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I primi anni (1789-1806). 

» 

La famiglia Pellico, oriunda forse della Provenza, e certo origine 
passata da Nizza a Saluzzo già fln dal principio almeno del f^J^l^^jj^ 
secolo XVIII, conservò traccia a lungo della provenienza ol- Pellico'. 
tremontana nelle forme Pelicò e Pellico colle quali vien de- 
signata ancora in documenti del principio del secolo scorso. E 
l'ultima di queste forme appunto sta scritta anche nel re- 
gistro battesimale del duomo di Saluzzo là dove, sotto la data 
del 25 giugno 1789, esso ci dà notizia della nascita di Silvio, ^f §^^^0^ 
0, come dice precisamente il vecchio volume, di « Giuseppe, 
Eligio, Silvio, Felice ». 

Era questo il secondo figlio che veniva a rallegrare la casa i genitori. 
di Onorato Pellico e di Margherita Tournier da Ohambery, 
i quali, pochi anni prima, giovani entrambi di circa 24 anni, 
si erano uniti in matrimonio. Il signor Onorato, secondo alcuni 
biografi, aveva in quel tempo un negozio di coloniali e te- 
neva fors* anche un modesto impiego nell'ufficio di posta; co- 
sicché in casa vi era bensì qualche agiatezza, ma nulla di 
superfluo, e la giovine sposa che da pochi mesi appena aveva 
svezzato il primo figlio, Luigi, dovette prepararsi animosamente 
ad allevare da sé anche il secondo. 

Se non che il povero bambino era di costituzione assai . J^*ln- 

• 1 . !• .1, XV infantili. 

gracile, e sopravvenutogli, a un anno circa detà, un grave 
turbamento nervoso in seguito allo spavento prodotto da un 
forte miagolar notturno di gatti, s'ammalò e giacque a lungo 
infermo, quasi in fin di vita. Le aft'ettuose. cure della madre 
lo salvarono; ma egli però crebbe stentatamente, reggendosi 
sulle grucce più che sulle deboli gambette, reso quasi deforme 

Bbllobini. — Silvio Pelìieo. a 
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Trasferi- 
mento 
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dal capo sproporzionatamente grosso, e colla mente turbata 
spesso da irragionevoli paure, che gli facevano scorgere negli 
angoli scuri, sotto i mobili, dei volti di vecchie contratti in 
orribili smorfie. Come tutti i bimbi malaticci, fu quindi me- 
lanconico. Quando gli altri fanciulli s'abbandonavano ai loro 
giuochi rumorosi e impetuosi, egli, non volendo privarne il fra- 
tello Luigi che, per non lasciarlo solo in un canto, restava 
con lui, cercava di prendervi parte; ma in breve, venendogli 
meno le forze, scoppiava a un tratto in disperati singulti. I 
medici, scotendo il capo, dicevano ch'egli morrebbe. La ma- 
dre però, non perdendosi d'animo, gli prodigò tutte le amo- 
rose e perseveranti cure, suggeritele più dal previdente affetto 
che dalla scienza, tanto che riusci a vincere a poco a poco il 
pericolo imminente, e potè vederselo crescere, gracile sì e al- 
quanto piccolo di statuita, ma proporzionato almeno nelle forme 
e non storpio di gambe. 

Mentre questa vicenda di mali e di speranze durava an- 
cora, la famiglinola, fuggendo dinanzi all'invasione francese, 
s'era trasferita, nel 1792, da Saluzzo a Pinerolo, dove il si- 
gnor Onorato, in società con un tal GuUino, aveva aperto sulla 
piazza della cattedrale' un negozio di droghiere. E nella nuova 
residenza, negli intervalli tra una malattia e l'altra, Silvio 
cominciò, insieme col fratello, sotto la direziona della madre, 
gli studi elementari, ai quali tennero poi dietro i classici, sottx) 
la guida d'un prete, don Manavella, che preparava in casa i 
due ragazzi agli esami ch'essi dovevano poi sostenere nelle 
scuole pubbliche. Intanto il padre che, nei momenti di libertà, 
si dilettava a far dei versi ed era iscritto all'Arcadia di Roma 
e a varie altre accademie, compresa quella degli Unanimi di 
Torino, amava condurre i figli alle adunanze accademiche e 
far loro declamare i suoi versi, cosicché ben presto comincia- 
rono anch'essi a comporne. 

Furono anni di relativa calma e felicità per tutta la fami- 
glia quelli trascorsi a Pinerolo, e Silvio, molt'anni dopo, ri- 
cordava commosso ne' suoi scritti i pittoreschi dintorni della 
città e l'ora solenne in cui nella cattedrale aveva ricevuto la 
cresima, e l'altra in cui, nella cameretta dove giaceva infermo, 
gli era stata impartita la prima comunione. Già vecchio, tor- 
nando per poche ore a Pinerolo, mostrava di ricordare ancora 
i minimi particolari di quei luoghi dove aveva trascorsa l'in- 
fanzia, e scrivendo al suo Luigi gli enumerava i cambiamenti 
avvenuti nella città. 

Ma nel 1799 Onorato pensò di trasferire il negozio a Torino, 
dove naturalmente condusse anche la famiglia, accresciutasi 
nel frattempo di più figli, morti poi tutti in gioventù, ad ec- 
cezione di Giuseppina (n. 1798), che doveva esser più tardi la 
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prediletta di Silvio. A Torino però, sia por le tristi condizioni 
dei tempi, sia per l'incapacità amministrativa del capo di casa, 
gli affari andarono poco bene, tanto che i due ragazzi dovet- 
tero interrompere gli studi. Cercarono tuttavia di istruirsi da 
sé alla meglio; leggevano Dante ed Ossian, facevano dei versi, 
recitavano anche su un palco, improvvisato in casa, delle scene, 
talvolta scritte per loro dal padre. E poiché a queste recite 
prendevano parte anche ragazzi e ragazze del vicinato, Silvio 
provò, per una delle compagne di scena, uno di quegli amori 
ardenti e purissimi che commuovono tanto facilmente il cuore 
del fanciullo quando sta per diventar giovinetto. Ma il suo 
fu amore non corrisposto; e poco dopo la fanciulla moriva, 
lasciando di sé lungo desiderio neiranimo del giovine amico. 
Gli affari del negozio paterno andavano intanto di male 
in peggio. La madre, colla energia che la distingueva, pensò 
quindi, Anch'era tempo, a collocare i figli maggiori; e nel 1806, 
trovato per Luigi un impiego di segretario, a Posen, presso 
il commissario di guerra, partì con Silvio alla volta di Lione, Andata di 
e qui lo affidò ad un ricco parente, il signor Rubot. Eraap- ùone.^ 
pena tornata a Torino, che la catastrofe, certo preveduta, ac- 
cadde; un fallimento, che per chissà quali circostanze venne 
dichiarato doloso, obbligava il marito a fuggire a Milano, per 
sottrarsi all'arresto; e allora essa, affidati ad un'amica i due 
figlioletti natile a Torino , Francesco (n. 1801) e Manetta 
(n. 1803), e fatta accettare in qualità di convittrice, presso le 
Rosine, la figlia maggiore Giuseppina, partì alla sua volta per 
Milano. 



IL 



Soggiorno del Pellico a Lione. — Primi anni della sua 
dimora a Milano. — Il trionfo della « Francesca da 
Rimini » (1806-1815). 



Ecco dunque il nostro Silvio, giovinetto diciassettenne, lon- 
tano dalla famiglia, in una grande città. 

Il Rubot suo ospite, arricchitosi nel commercio, era disposto, 
s*egli avesse voluto, ad aiutarlo a mettersi sulla stessa via; 
ma Silvio non pensava che agli studi, e mentre continuava 
ad occuparsi delle lingue e delle letterature classiche, appro- 
fittava quindi specialmente del soggiorno a Lione per appro- 
fondirsi nella conoscenza della lingua francese (imparata già 
dalla madre che la parlava abitualmente), e per rendersene 
familiare tutta la letteratura, il che non mancò poi di aver 
notevole efficacia sull'arte e sul pensiero suo in avvenire. 



Il sog- 
giorno a 
Lione. 
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^Tde ^^ ^^ ^®^ ^^^^^ effetti ebbe intanto per lui il soggiorno a Lione. 
Nella casa paterna egli era stato allevato dai genitori, reli- 
giosissimi, nella ferma fede al cattolicesimo e nella stretta os- 
servanza delle pratiche ch'esso impone. Or ecco che, nella nuova 
residenza, egli fa la conoscenza di un frate sfratato il quale, con 
calda eloquenza, combatte le sue idee religiose; nello stesso 
tempo legge libri che muovono guerra anch' essi alla fede, 
e vede intorno a sé una società che, o non se ne cura, o 
apertamente ne ride. La conseguenza fu ch'egli, a poco a poco, 
sebbene non senza un'intima lotta che lo traeva talvolta a 
Amore piangere sotto gli archi vetusti della basilica lugdunense, per- 
lioncse. dette la fede. Come ciò non bastasse, un'altra lotta venne a 
turbargli l'animo: quella suscitata da una nuova passione amo- 
rosa, infelice anch'essa, per una ragazza, forse figlia del Ru- 
bot, già promessa sposa ad un altro giovine. 
^u'Vi'^*" Finì per trovare che Lione, città tutta dedita ai commerci, 
era un soggiorno increscioso, e i Sepolcri del Foscolo, invia- 
tigli dal fratello, gli fecero rinascere più vivo in cuore il de- 
siderio dell'Italia. Con vera gioia, pertanto, ai primi d'ot- 
tobre del 1809, aderendo all' invito del padre che a Milano 
aveva trovato impiego presso il ministero della guerra, partì 
alla volta di questa città. 

Qui, ad eccezione di Giuseppina, rimasta sempre a Torino, 
trovò raccolta tutta la famiglia, perchè anche Luigi era da 
qualche tempo a Milano, come segretario del Grande scudiel'e 
del regno italico. 
^^^ Silvio compiva allora vent' anni, e dovette presentarsi alla 

piego a leva; ma, per deficienza di statura, fu esonerato dal servizio 
Milano, militare.. Cercò impiego e, sottopostosi ad un esame, ebbe su- 
bito la cattedra di lingua francese nel real Collegio degli or- 
fani militari, con 1200 lire annue di stipendio e tre ore set- 
timanali di lezione; più tardi (1812) potò anche entrare come 
alunno nell'ufficio di Censura drammatica, presso la Direzione 
di Polizia. Erano due impieghi modesti assai, e del primo egli 
anche talvolta si vergognava; ma avevano però il vantaggio 
di lasciargli molto tempo libero pe' suoi studi ed anche per 
frequentare un po' di società. 
Amicizia Appena giunto a Milano, infatti, egli aveva stretto relazione 
Foscolo ^^^ Monti e con più altri dei molti letterati che allora vive- 
vano nella capitale del regno italico; ma a tutti predilesse il 
Foscolo, da lui conosciuto per intermezzo di Luigi. Silvio ed 
Ugo erano diversissimi, quasi opposti, d'indole: tutto fuoco e 
impeto questo, tutto modestia e dolcezza quello; pure, forse 
per questa diversità appunto, provarono subito molta simpatia 
l'uno per l'altro, e presto furono amici intrinseci, quasi fra- 
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telli. Com'era naturale, per ragion d'indole non solo, ma per 
ragione anche d'età e d'ingegno, il Pellico sentì assai l'in- 
fluenza di Ugo, e foscoleggiò, atteggiandosi anche alla Ortis 
più d'una volta, come attestano le sue lettere di quegli anni. 
Per l'amico egli professò ammirazione sconfinata, dichiaran- 
dolo « forma gigante », come l'Alfieri, e il solo Italiano che 
potesse allora nobilitare la nostra avvilita nazione; e nelle 
diatribe scoppiate in quegli anni tra il Foscolo e il Monti, egli di- 
fese il primo, dignitosamente però, senza trascendere ; cercando, 
non di attizzar le ire, ma di metter pace. Quando poi nel 1815 
Ugo abbandonò per sempre l'Italia, egli si prese amorosa cura 
degli interessi di lui, e fu intermediario per la vendita dei 
libri lasciati in Italia dall'amico, alla « Donna gentile », Qui- 
rina Magiotti-Mocenni, la quale, acquistatili di nascosto per 
soccorrere l'esule glorioso, cercò poi invano di farglieli ria- 
vere. Anche molt'anni dopo, quando le mutate idee in fatto 
di religione e il gelo degli anni avevano distrutto il giova- 
nile entusiasmo, Silvio conservò sempre, non solo ammirazione 
per l'alto ingegno dell'autore dei Sepolcri, ma sincero affetto 
per la memoria di lui. 

E Ugo, ricambiando di pari affetto il giovine amico, durante 
la sua permanenza in Toscana (1812-13) esprimeva con pa- 
role appassionate il desiderio d'esser ricco per poterlo tener 
sempre con sé, e più tardi avrebbe voluto averlo compagno 
in Inghilterra. Intanto l'aiutava a fare i primi passi sulla dif- 
ficile via del teatro. 

Mentre il fratello maggiore. Luigi, tentava non senza for- Primo 
tuna la commedia, Silvio volgeva allora tutta la sua attività tragcaio. 
a compor tragedie. Era del resto, si può dire, la moda let- 
teraria del tempo; come qualche secolo addietro ogni scrittore 
si cimentava nel poema epico, così allora, da un secolo ormai, 
ognuno voleva calzare il coturno, specialmente dopo che l'Al- 
fieri n'ebbe dato l'esempio glorioso. Quindi Silvio, mentre pur 
tentava altre vie (come ci provano una canzone indirizzata 
alla madre da Lione nel 1809, e uno scritto intorno a una 
traduzione di certi dialoghi lucianeschi, pubblicato nel 1810 
sugli Annali di scienze e lettere), seguendo egli pure la 
corrente e anche certa sua naturale tendenza favorita forse 
dai già ricordati trattenimenti giovanili, dava ormai la mi- 
glior parte della sua attività alla tragedia. Già da ragazzo, se 
dobbiam credere al Maroncelli, ne aveva scritta una di ar- 
gomento ossianico; ora (1813) scrisse Laodamia, di soggetto Laodamìa. 
greco, ricevendone grandi lodi dal Foscolo, il quale fece an- 
che qualche pratica per trovar chi la rappresentasse. Ne, come 
primo saggio, si può dir che Laodamia fosse senza pregio 
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(ciò che spiega forse le lodi un po' eccessive del Foscolo); ma 
nulla vi si notava di originale. Silvio, grande ammiratore del- 
l'Alfieri, ne aveva seguito l'esempio nel modo di concepire e 
di svolgere l'azione^ solo permettendosi nei particolari qual- 
che reminiscenza dèi Foscolo o di Ossian. L'anno dopo (1814), 
Turno, abbandonando i soggetti greci pei romani, scriveva un Turno^ 
intessuto di reminiscenze virgiliane, e dalla lettura di Tacito 
derivava l'argomento d'un Calpumio Pisone o Nerone,. che 
però non fini mai. E nello stesso tempo, svolgendo un sog- 
getto che, dice qualche biografo, gli si era presentato alla 
mente alcun tempo avanti, durante una gita fatta a Ravenna 
per ragion d'ufficio, stendeva la sua Francesca da Rimini. 

Francesca Quest'ultima tragedia mostrò al Foscolo ; il quale però, let- 
.d« . tala e fattavi anche qualche opportuna correzione di cui ri- 
''"""* man traccia in un manoscritto che si conserva a Saluzzo, finì 
per consigliare all'amico di bruciarla, forse indotto a questo 
severo giudizio dall'inevitabile confronto col gran modello dan- 
tesco e anche da qualche ingenuità di concezione e di forma 
(v. a. V, se. I), che poi Silvio fece scomparire nella redazione 
definitiva dell'opera. Ma Lodovico di Breme, discendente 
di nobile famiglia piemontese, giovine assai colto e appassio- 
nato per tutte le questioni letterarie e filosofiche, col quale Silvio 
era entrato da poco in relazione, letta la Francesca, ne diede 
invece ben diverso giudizio, poiché, pur consigliando qualche 
piccola correzione, disse, niente di meno, che dopo quelle del- 
l'Alfieri era la prima tragedia italiana degna di fama. E tanto 
era di ciò persuaso il di Breme, che, datosi attorno attivamente, 
riuscì a far accettare l'opera dell'amico dalla compagnia dram- 
matica Marchionni; e questa, non avendo la Censura fatte 
grandi difficoltà, potè metterla in iscena al teatro Re di Mi- 
lano, la sera del 18 agosto 1815, per la serata della prima 
attrice, Carlotta Marchionni, allora assai giovine, ma già 
famosa. 

Trionfo di \\ pubbUco diede ragione al di Breme e torto al Foscolo; 

tiTig^edra. quella prima rappresentazione, memorabile anche pel concorso 
di tutto il miglior pubblico di Milano, fu un vero trionfo, e il 
nome del modesto professerei lo, del piccolo e pallido giovine 
dagli occhi miopi nascosti dietro le lenti, mal vestito e un po' 
selvatichetto, fu tosto sulle bocche di tutta Milano, che, ad 
una voce, esagerando l'elogio del di Breme, lo proclamava degno 
successore dell'Alfieri. In breve poi tutti i pubblici d'Italia 
confermavano questo giudizio, e per ben cinquant'anni la for- 
tunata tragedia tenne trionfalmente le scene. 

Racrioni -^i^ l'opera del giovine poeta era degna veramente di tutto 

spiegano, qucsto favorc, aveva ragione il Foscolo che la voleva dan- 
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nata alle fiamme? I critici fnoderni inclinano generalmente 
a dar ragione al Foscolo, ma forse, come tanto spesso accade, 
ja verità sta nel mezzo ; voglio dire cioè che paragonare il 
Pellico airAlfleri, come si fece nel 1815, non ò giusto, perchè 
egli, nella Francesca, come nelle tragedie precedenti, è, quanto 
al tipo generale dell' opera, un alfleriano il quale, non che 
emulare il maestro, gli rimane molto inferiore per vigor di 
concezione e d'espressione ; ma negare che la Francesca abbia 
qualità che dovevano farla piacere ai contemporanei è del 
pari ingiusto. 

Veramente più d'uno scrittore attribuisce la fortuna della 
tragedia airabilità della Marchionni, della Ristori e delle altre 
famose attrici che ne fecero il loro cavallo di battaglia, mentre 
qualche altro invece sostiene che tutto il merito è della fa- 
mosa apostrofe patriottica di Paolo (a. I, se. V), la quale iin 
dalla prima rappresentazione riscosse tanti applausi; ma ne 
runa né l'altra ragione — sebbene abbiano entrambe la loro 
importanza — basterebbe a spiegare un buon successo tanto du- 
revole. Piuttosto — per gli anni posteriori al 1820 almeno — 
si potrebbe credere che l'arresto e la condanna dell'autore ren- 
dessero l'opera sacra agli occhi degli Italiani, e li spingessero 
ad esagerarne in buona fede i pochi pregi e a scusarne troppo 
facilmente i difetti ; e la scenetta del cameriere di Brescia, 
narrata nel capo 95° delle Mie prigioni, potrebbe convalidare 
questa ipotesi ; ma tutto ciò non varrebbe ancora, evidente- 
mente, a spiegare gli applausi tributati alla Francesca in tutta 
Italia anche prima del 1820. Forse la ragione di maggior peso 
ci è indicata dal Pellico stesso nella lettera in cui descrive al 
fratello Luigi la prima rappresentazione. « Anche i più severi 
e conosciuti per maligni » — egli scrive — « hanno detto che, 
dopo l'Alfieri, non s'è veduto una tragedia così, meno i tali 
e tali difetti. . . Molti dicono che nessuna tragedia d* Alfieri 
fa piangere come questa ». P] non molto diversamente doveva 
pensarla, quasi trent'anni dopo, il Gioberti quando (con espres- 
sione da non intender certo alla lettera) asseriva che il Pel- 
lico era 1' Euripide della tragedia italiana , come l'Alfieri ne 
era stato il Sofocle. 

Piacque dunque il Pellico ai contemporanei , non come 
emulo, ma come antitesi dell'Alfieri. Nell'uno acerbe lotte di 
anime violente e spesso malvage, aspra severità di pensiero 
e di verso ; nell'altro la irresistibile fatalità d'una passione di 
amore, che, senz^ macchiar le anime di colpa, trascina alla 
catastrofe; e personaggi tutti onesti e buoni, compreso il 
marito vendicatore che, in un momento d'ira, ingannato da 
false apparenze, uccide bensì i creduti colpevoli, ma poi, su- 
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bito pentito, vorrebbe rivolger il ferro contro sé stesso; — 
e, corrispondente alla natura delle passioni, Tarmonia del verso, 
talvolta un po' flaccó, trasandato, ma non privo spesso di certa 
molle e languida dolcezza. — Ove a questa ed alle altre ragioni 
estrinseche di buon successo^ accennate più sopra, s'aggiunga 
una certa abilità nel preparare gli effetti scenici, evidente 
in questa come in tutte le migliori tragedie del Pellico, e la 
efficacia colla quale egli sa rappresentare talvolta la passione 
amorosa, specialmente se infelice, sarà forse spiegato il favore, 
che a noi par troppo grande, concesso dal pubblico alla Fran- 
cesca, e al suo primo apparire, e per lungo tempo di poi. — 
Ne Tesser la tragedia, quanto alla sua struttura, di tipo al 
fieriano, poteva nuocerle in faccia al pubblico contemporaneo, 
anzi le era di vantaggio, in quanto, rispettando in gran parte 
le abitudini, diremo così, estetiche degli spettatori, li rendeva 
più inclini ad accettare quel tanto dì nuovo o di poco con- 
sueto che, e nel genere dei sentimenti e nei modi della loro 
espressione, essa portava alla luce della ribalta ; e tanto meno 
li poteva offendere la convenzionalità del medio evo che essa 
rappresentava, perchè non meno convenzionale era, in genere, 
la rappresentazione, non del medio evo soltanto, ma d'ogni età 
storica, in quasi tutte le tragedie italiane di quel tempo. 



IH. 

Il Pellico in casa Porro. — Suoi nuovi scritti. 
Il Conciliatore (1815-1819). 

n Pellico II Foscolo non potè assistere al trionfo della Francesca 
perde perchè da ben cinque mesi era esule dall'Italia. Anche le con- 
irapipgo. ^j-2JQnj ^q\ Pellico si erano venute nel frattempo montando as- 
sai da quelle che abbiam descritto più sopra. 

La caduta del regno italico, l'anno precedente, ay»%a dispersa 
la sua famiglia. Una disposizione del governo provvisorio che 
precedette la regolare occupazione austriaca in Lombardia, 
escludeva dagli uffici governativi tutti i forestieri ^ e quindi 
Onorato Pellico e i suoi due figli, come Piemontesi, perdet- 
tero l'impiego. Onorato, colla moglie e i figli minori, tornò 
allora a Torino, dove è supponibile che avesse nel frattempo 
Vegolato le pendenze derivate qualche anno prima dal falli- 
mento, e poco dopo potè ottener un posto ilei ministero delle 
finanze del restaurato regno sardo. Quanto a Luigi che, pul»- 
troppo, trascinato specialmente dalla passione del giuoco, s'era 



Porro. 
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lasciato andare a spese eccessive, contraendo debiti onerosi e 
persino abusando d'una somma affidatagli, fini per allonta- 
narsi anch'egli da Milano, e dopo varie peregrinazioni si fermò, 
nel 1815, a Genova come segretario provvisorio di governo. 

Quindi Silvio restò solo a Milano. — Da prima visse dando 
lezioni d' italiano a stranieri e facendo da precettore ad 
Odoardo Eriche, un gentil giovinetto al quale s'affezionò molto; 
ma era una condizione assai precaria. Infatti le lezioni agli 
stranieri vennero a cessare, e quanto ai Eriche, se gli davano 
vitto e alloggio e lo trattavano assai amorevolmente, non sempre 
però gli pagavano puntualmente il misero stipendio mensile di 
50 lire. Silvio fece allora qualche pratica, ma inutile, per avere 
un posto di segretario presso il duca dell'Asinara, che il re di 
Sardegna stava per mandare all'estero come diplomatico; era 
persin disposto ad accettare l'ufficio di traduttore d'ordini e let- 
tere dal tedesco, presso il direttore generale della polizia conte 
Strassoldo; e più tardi era già in procinto di aderire all'invito 
del padre che lo esortava a tornare a Torino nella fiducia di 
fargli trovar impiego presso un ministero , quando il conte Entra in 
Luigi Porro Lambertenghi gli offi'i d'entrare in casa sua, come ^casa 
precettore dei figli Giulio e Giacomo, e come segretario suo 
particolare, con 1000 lire di stipendio, l'alloggio, il vitto e la 
promessa di pagar le 1000 lire ai genitori se, dopo quindici 
anni, egli morisse. Silvio accettò con entusiasmo, e nel maggio 
del 1816 assumeva il nuovo ufficio. 

Il conte Porro, comasco d' origine ma dimorante a Milano, 
ricchissimo e generoso, liberale d'idee e franco di modi, un 
po' rumoroso ma simpatico, si fece subito ben volere dal Pel lieo, 
ch'egli trattava da amico, non da dipendente: e se il giovine 
poeta ebbe anche a lamentarsi, nelle lettere a quelli di casa 
sua, delle soverchie distrazioni che lo frastornavano in quella 
casa sempre piena di ospiti e di visitatori, fu però lieto di 
trovarvisi in frequente relazione colle persone più notevoli 
nel campo letterario e scientifico che vivessero allora in Milano 
o che vi fossero di passaggio, come la Staél, il Ejron, lo Sten- 
dhal, il Sismondi; perchè tutti si facevano un dovere di vi- 
sitare il nobile signore neir alloggio di via dei Piatti, o, 
dal 1818 in poi, nel sontuoso palazzo di via Monte di pietà. 
D'altra parte, né le esigenze del viver sociale, né i doveri 
di precettore e di segretario gli impedivano del tutto gli 
studi e le occupazioni letterarie, specialmente nei mesi estivi, 
quando la famiglia Porro villeggiava ad Arluno, nei dintorni 
di Milano, o a Cascina Lambertengo presso Como, o sul Lario, 
nel « bwiedetto Balbianino », come lo chiama il Pellico, « poe- 
tico, magico soggiorno », presso Campo, dov' egli avrebbe 
jtrascorso volentieri tutta la vita. 
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Opere in- È grandissimo infatti il numero dei lavori ch'egli ideò e 
•nT^nsH intraprese, non solo prima d'entrare in casa Porro, tra il 1814 
e il 1818. e il '16, ma anche dopo che vi fu entrato, lino a quasi tutto 
il 1818. Basti ricordare la traduzione in prosa del Manfredo 
byroniano che pubblicò nel 1818 insieme con la Francesca da 
Riminij un romanzo del quale però ideò soltanto la trama 
(Vitaliano) e Analmente le tragedie su Davide, Beatrice d*Este, 
Dante, Pia dei Tolomei, Matilde (di Toscana, l'amica di Gre- 
gorio VII), i Bresciani o Teobaldo da Brescia (episodio della 
lotta di questa città contro Arrigo VII di Lussemburgo), Guido 
da Crema (un antipapa che il Barbarossa contrappose ad Ales- 
sandro III) ed Eufemio di Messina, rimaste poi tutte incom- 
piute, salvo l'ultima che nel 1820 dieda alle stampe. 

Molto dunque incominciò e poco finì; e ciò per alcune cir- 
costanze speciali di cui è opportuno ormai far parola. 
La bat- Ferveva in quel tempo a Milano la famosa polemica tra 
ciussicr^ classici e romantici, che, prodotta in parte da lendenze indi- 
romantici, gene e in parte da influenze straniere, dopo un certo periodo 
di incubazione latente, era scoppiata vivissima nel 1816, inacer- 
bendosi sempre più negli anni seguenti, e trascendendo spesso 
in dispute personali acerbe, anche volgari, e quasi sempre 
ingiuste. Non è qui il caso di esporre ed analizzare le cause, 
gli intendimenti e gli* effetti di quella lotta, tanto più che gli 
storici della nostra letteratura non sono ancora ben d'accordo 
tra loro nel valutarne tutti gli elementi; a noi basterà ac- 
cennare come i classici sostenessero il rispetto alle tradizioni 
letterarie nazionali, lo studio non solo, ma anche l'imitazione 
, dei sommi scrittori antichi e dei moderni che agli antichi 
s'erano inspirati, e il culto di quel tipo di bellezza serena e 
regolare, plasticamente perfetta, che era piaciuto ai loro mo- 
delli ; mentre i romantici prediligevano spesso l' esaltazione 
del sentimento e della passione, a scapito anche della plastica 
regolarità delle forme, e, ribellandosi alla cieca ammirazione 
per gli antichi e deridendo chi se ne faceva imitatore, fino a 
travestire all' antica soggetti moderni, rimpinzandoli anche 
di favole mitologiche, sostenevano doversi bensì studiare i 
grandi esemplari greci e latini, ma, pur senza abbandonarsi 
mai all'imitazione, doversi anche tender l'orecchio, più che 
non si fosse fatto sino allora, alle voci che dalla Germania, dal- 
l'Inghilterra, dalla Francia stessa additavano ai letterati nuove 
e più libere vie e mostravano esempi d'opere non meno belle 
delle antiche. Lo scrittore, essi dicevano, non è un pa- 
ziente artefice di eleganti immagini, veste a frivoli concetti; 
egli dev'essere interprete dei sentimenti e dei bisogni del suo 
tempo e del suo paese, maestro di civiltà al popolo tra cui vive.-, 
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perciò, se ha il dovere di tendere a questo nobile scopo, ha 
pure il diritto di esser Ubero da ogni impaccio di codici e di 
feticismi letterari. E, posta cosi, la disputa, evidentemente, 
usciva dal campo letterario; tant'è vero che i romantici, quasi 
tutti, erano patriotti e anelavano, sebbene pel momento con 
molta indeterminatezza d'idee, al risorgimento nazionale; 
mentre i classici erano in generale, per allora e a Milano 
almeno, conservatori in politica come in letteratura. — Due 
amici del Pellico, Lodovico di Breme, già citato, e Pietro 
Borsieri, milanese e protocollista al tribunale, furono i primi, 
nel 1816, a ingaggiare la lotta dalla parte dei romantici, e 
li. seguì nello stesso anno Giovanni Bérchet colla ben nota 
Lettera semiseria di Orisostomo, 

Il Pellico naturalmente, negli anni addietro, era sempre stato ^l Pellico 
fedele ammiratore dei classici e dei loro seguaci, né il soggiorno mamico!' 
in Francia e Tamicizia del Foscolo è del Monti potevano indurlo 
a mutar parere, per quanto già da quest' ultimi gli venisse 
l'esempio deirammirazione anche pei grandi letterati stranieri, 
e per quanto egli stesso leggesse ammirandoli lo Shakespeare 
e lo Schiller. Perciò, quando prese a scriver tragedie, seguì dap- 
prima, senza esitazioni, il modello offertogli dell' Alfleri. Ma a 
poco a poco le nuove idee cominciarono poi a farsi strada nel 
suo animo. Già nel 1815, prima ancora del trionfo della Fran- 
cesca, egli pensava che la tragedia deve celebrare gli eroi 
della patria e deve anche esser libera da ogni vincolo che le 
impedisca di ritrarre la natura. La Francesca non corrispon- 
deva quindi al suo ideale, e pur godendo delle buone accoglienze 
fattele dal pubblico, egli pensava che, ove gli riuscisse di con- 
fermarsi la fama con qualche altra tragedia fatta secondo le 
regole tradizionali, avrebbe poi autorità sufficiente per ten- 
tare novità via via più ardite nelle tragedie future, e per 
raggiungere infine il suo ideale, cioè il dramma storico fe- 
dele alla verità e libero da ogni impaccio di regole, sul tipo 
schilleriano. Ma neppur ciò gli sarebbe bastato: restava lo 
scopo patriottico da raggiungere, e per questo appunto egli aveva 
intrapreso il suo Dante ; se non che in tal genere di tragedie 
la prudenza doveva esser anche maggiore, perchè bisognava 
far i conti, non coi gusti del pubblico, ma coi sospetti della 
censura governativa, la quale teneva gli occhi ben aperti sugli 
scritti di lui dopo i fragorosi applausi riscossi dall'apostrofe 
all'Italia della Francesca da Rimini. 

Erano in sostanza idee romantiche. — Tuttavia per qualche 
tempo il Pellico esitò a dichiararsi seguace del romanticismo; 
gli pareva meglio, e per naturale tendenza alle idee tempe- 
rate e fors'anche per non compromettersi in faccia al pubblico, 
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tenersi indipendente, fuori dalle lotte, tanto più che solo la 
question del teatro, o questa almeno di preferenza, lo inte- 
ressava. Ma poi, a poco a poco, si venne persuadendo che la 
questione della riforma drammatica era strettamente connessa 
con quella di tutta la letteratura, e lasciati da parte gli scru- 
poli e le esitazioni, finì per dichiararsi romantico, con gran 
gioia -r- possiam ben crederlo! — de' suoi due intimi amici, 
il di Breme e il Borsieri, che senza dubbio contribuirono assai 
ad affrettare la conversione. 
II .7onct- Convertitosi al romanticismo, il Pellico ne divenne ben presto 
un campione, scendendo anch'ogli nella lizza. Già fin dal 1816, 
egli e i suoi due inseparabili amici meditavano l'audace disegno 
di fondare un giornale che, combattendo la grave rivista. La 
Biblioteca italiana, fondata allora dal governo allo scopo di 
. attirare a sé le classi colte, mirasse al rinnovamento .letterario, 
e insieme anche alla diffusione dei « lumi » e delle « virtù 
sociali », come scriveva Silvio al fratello. Ma all' attuazione 
di questo disegno s'opposero molte difficoltà, e solo nel 1818 
esso potè aver compimento, coli' aiuto finanziario del Porro 
e del conte Federico Gonfalonieri, e colla collaborazione di 
Giovanni Rasori, di Giuseppe e di Luigi Pecchio, di G. B. De 
Cristofori, di Giovanni Berchet, di Ermes Visconti, di Gian 
Domenico Romagnosi, cioè di molti fra i più nobili ingegni 
della città, ai quali s' unirono altri noti scrittori di fuori, 
come il Sismondi e Giuseppe Nicolini. Costituitisi in una specie 
di parlamento, essi prepararono la pubblicazione d'un periodico, 
il Conciliatore, cosi intitolato perchè si proponeva d'unire tutti 
i. sinceri amatori del vero intorno a un nobile programma. 
E in questo, che venne dettato dal Borsieri, si diceva che la 
rivista, dato il bando alle frivolezze, propugnerebbe una let- 
teratura seria e morale, e insieme contribuirebbe all' utilità 
generale d'Italia e a quella della Lombardia in particolare, 
divulgando cognizioni di agricoltura, d'industria, d'economia, 
di legislazione. 

Il governo, ben conoscendo il patriottismo dei redattori, 
vedeva di mal occhio il sorgere del giornale-, ma non osò ne- 
gare il permesso alla pubblicazione. Cercò però subito di osta- 
colarla in mille modi, non solo scatenandole contro il suo foglio, 
ufficiale, La gazzetta di Milano^ e un ringhioso giornaletto- 
libello, ^-^4cc«^^a&r^^Ae, fondato apposta da un commissario di 
polizia; ma anche mettendo in armi la censura, anzi una dop- 
pia censura, una ordinaria e l'altra straordinaria, che con ir- 
ragionevoli rigori smozzicavano gli articoli in modo talvolta 
da snaturarli, o addirittura li sopprimevano, e quasi sempre ri- 
tardavano di più giorni la pubblicazione del giornale. Ciò non 
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ostante il Conciliatore, o, come venne detto più comunemente 
dal color della carta su cui era stampato, il foglio azzurro, 
seppe resistere alle persecuzioni per ben tredici mesi, e dal 
settembre del 1818 all'ottobre del 1819 uscì, più regolarmente 
che gli fu possibile, due volte alla settimana, giungendo fino 
al n. 118. E di tanta tenacia va reso merito certamente a 
tutti più meno i collaboratori, ma forse in ispecial modo al 
Pellico il quale, se non ne fu, come si disse da qualche bio- ^F*®, ^^® 
grafo, direttore, fu però assai spesso compilatore o, come noi ^ pluico.^ 
diremmo, redattore-capo ; ufficio che tutti i soci avrebbero 
dovuto esercitare per turno, ma che a lui, come segretario 
del conte Porro in casa del quale si preparava il giornale, e 
come persona di sua natura molto .servizievole, toccò proba- 
bilmente molto più spesso che agli altri. 

E naturalmente fu anche tra i collaboratori più assidui 
della rivista. Nelle colonne del Conciliatore egli pubblicò in- 
fatti due novelle, / matrimoni e Le avventure di Battlstino 
Barometro, non perfette di certo, ma argute e di lettura pia- 
cevole, e molte recensioni e sommari di opere dispara tissime : 
di storia, di viaggi, di ginnastica, d'allevamento di cavalli, di 
stenografia. Ma ciò che soprattutto attira la nostra attenzione, 
sono gli articoli di critica letteraria sulle tragedie dell'Alfieri, 
dello Chénier e dello Schiller, sui poemi del Bjron, del Camp- 
bel e del Rogers, e su altri argomenti, dai quali appare come 
egli si fosse dato ormai del tutto al romanticismo. Che se i 
suoi scritti critici non si distinguono per profondità o per ori- 
ginalità di pensiero, dobbiamo tuttavia lodarne il convinto 
entusiasmo che spira da ogni pagina, la temperanza dei giu- 
dizi e anche certa garbata ironia colla quale son messi in 
burla gli avversari e le loro idee. Con questi suoi articoli egli 
contribuì certo efficacemente alla diff'usione del romanticismo 
in Italia, non meno del Berchet o del di Breme. 

Del resto la parte notevole avuta dal Pellico nel Cernei- ^ •] fi «e 
liatore ci è dimostrata anche dal fatto che produsse la morte riuaiore. 
della rivista. — Il governo, stanco ormai della lotta coi redattori 
audaci del foglio azzurro, voleva farla finita. ^Ecco che un 
giorno Silvio riceve l'invito di recarsi alla polizia; il 26 ot- 
tobre 1819 egli compare davanti al conte Villata, alto impie- 
gato dell' ufficio, e questi, rimproveratolo aspramente dei prin- 
cipi sovversivi che predica ne' suoi scritti, gli impone di 
non mandar più d'ora innanzi articoli politici alla censura, se 
non vuole che gli si proibisca di collaborare al Conciliatore, 
e, occorrendo, gli si ingiunga di uscire dagli stati austriaci. 
Non c'era da illudersi; atti di violenza erano imminenti, e i 
soci, inteso il resoconto della intimazione fatta al Pellico, ri- 
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solsero di prevenirli, sospendendo ia pubblicazione del giornale. 
Ma l'indignazione del pubblico contro il governo fu grande, e 
i collaboratori poterono sperar giustamente — come scrisse 
allora il Pellico — che V Italia si ricorderebbe un giorno di 
quei pochi suoi figli che avevano tentato « di conservare viva 
per tredici mesi la scintilla del patriottismo e della verità ». 
Cessate le pubblicazioni del giornale, il Pellico, pensò di rimet- 
tersi ai lavori letterari lasciati interrotti per quei tredici mesi, 
àufemìo e infatti pose mano a qualche tragedia e anche a una finta 
^^^\ traduzione in prosa di un poema latino su Cola di Rienzo, 
rimasta incompiuta; ma soprattutto volse l'attenzione all'jE'te- 
femio di Messina, la tragedia già finita da qualche anno. 
— Mentr' egli battagliava sul Conciliatore per la riforma' del 
teatro, il Manzoni aveva cercato d'attuarla praticamente col 
suo Conte di Carmagnola che vide la luce ai primi del 1820. 
Il Pellico allora se ne sentì quasi spronato a metter fuori 
VEufemio. Dapprima tentò di farlo rappresentare; ma la cen- 
sura oppose inesorabilmente il veto, perchè in quella storia 
di Saraceni che invadevano la Sicilia era troppo facile cogliere 
al volo allusioni ai più recenti invasori della Lombardia; oltre 
di che pareva off'ensivo per la religione che la figura più bieca 
del dramma fosse un vescovo, Pacomio, consigliatore di delitti, 
mentre la più generosa era quella d'un Saracino, Almanzor. Il 
Pellico dovette accontentarsi perciò di dar la tragedia alle 
stampe, e la critica ufficiale, rappresentata dalla Biblioteca 
italiana, le fece poco buona accoglienza. Quanto a noi, osser- 
viamo nella nuova tragedia maggior indipendenza dalle forme 
tradizionali che non nella Francesca, e qualche scena che, per 
certa grandiosità di concezione, mostra il desiderio dell'autore 
di uscir dalla modesta cerchia degli intrecci di casi familiari, 
per mettere in iscena i più solenni fatti storici (il che spiega 
come recentemente sia potuta apparir a qualche critico su- 
periore alla Francesca stessa); ma vi notiamo anche difetti 
assai gravi, e di sceneggiatura e di rappresentazione dei carat- 
teri. Insomma le intenzioni son migliori che nella tragedia 
antecedente, ma l'opera in sé non è migliore davvero. 



IV. 

L'amore per Gegia Marchionni. — L'aggregazione alla 
Carboneria. — L'arresto (1820). 

Mentre il Pellico era ancora in lotta colla censura per la 
negata rappresentazione ^eWEufemio, si andavano maturando 
rivolgimenti assai gravi nella sua vita. 
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Nei primi anni della sua dimora a Milano, Silvio, vivendo 
accanto al fratello Luigi allora un pò* scapestrato, amico del 
Foscolo che neppur egli era di costumi troppo severi, venuto 
presto in relazione con donne di teatro, pare che s'abbando- 
nasse a qualche poco lodevole amore, mettendo in gran pen- 
siero i genitori. Ma presto si penti, e si ritrasse per sempre 
da quella strada pericolosa. Era tuttavia destino che una forte 
passione dovesse fargli battere ancora una Tolta il cuore. 

Nella quaresima del 1820 era tornata a Milano la compa- Gegia 
gnia drammatica Marchionni, per un corso di rappresentazioni cMcfruìi. 
che doveva esser brevissimo, ma che poi, pel favore straordi- 
nario del pubblico, si protrasse fino agli ultimi d'agosto. Silvio 
in questa occasione conobbe, in casa della prima attrice, Carlotta, 
una cugina di lei. Teresa Bartolozzi, legata di così intimo af- 
fetto alla grande attrice da assumere anch'essa il cognome 
di Marchionni. In casa però tutti la chiamavano fanailiar- 
mente Gegia. — Sul palcoscenico la Gegia avrebbe potuto avere 
una delle prime parti, ma, per non dispiacere a Carlotta, s'ac- 
contentava d'essere una generica; fuor di teatro però la sua 
bellezza un po' capricciosa e il suo brio inesauribile la rende- 
vano simpatica a tutti, e tra i molti frequentatori di casa 
Marchionni più d'uno le faceva la corte; inutilmente però, 
giacché essa non incoraggiava certo i vagheggini, anzi ad 
uno che la importunava troppo rivolse minacciosa la canna 
della pistola colla quale s'esercitava al bersaglio. Il mite Silvio, 
forse per effetto di contrasto, sentì ben presto un' affettuosa 
amicizia per questa ardita giovine e, desiderando attestargliela, 
nel maggio di quell'anno scrisse una farsetta per musica o 
« vaudeville », La festa di Bussane, in cui essa doveva aver 
la parte principale. 

Ma ecco, a questo punto, comparire in iscena un'altra per- n Maron- 
sona che doveva aver gran parte nella vita del Pellico, Piero ^®^''' 
Maroncelli. Il Maroncelli, giovine di 24 anni, era venuto a 
Milano dalla nativa Forlì un anno prima, e viveva, stentata- 
mente lavorando per librai e per editori di musica, e dando 
lezioni anche di musica. Carlotta Marchionni aveva bisogno 
di un maestro che pensasse a metter in iscena le farse mu- 
sicali della compagnia; le fu proposto il Maroncelli, ed essa 
l'accettò. Così ai primi di giugno il maestro forlivese conobbe 
il Pellico, e fu incaricato di musicar La festa di Bussone. 

Se non che, il lavoro era appena incominciato, quando il Gita a 
Pellico dovette, improvvisamente, partire per Torino. — E '*'°'^'°®- 
perchè mai? — Non è ben chiaro. Apparentemente egli era 
mosso dal desiderio di visitare il di Breme che , ritiratosi a 
Torino dopo la soppressione del Conciliatore, giaceva grave- 
mente infermo del male che, nell'agosto seguente, doveva con- 
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durlo alla tomba. Nulla di strano perciò nel fatto che Silvio 
accorresse al suo capezzale, tanto più che ciò gli avrebbe porto 
Toccasione di riabbracciare i genitori, dopo sei anni di sepa- 
razione. D'altra parte i figli del conte Porro non conoscevano 
la capitale del Piemonte, ed era quindi ben naturale che il 
I precettore li conducesse con sé, facendo loro da Cicerone. Son 

i. tutte, come si vede, ottime ragioni; eppure vi ha chi sospetta 

ch'esse valgano soltanto a nasconderne un'altra ben più im- 
portante, ma che allora non si poteva confessare a tutti. 

Si accennò più addietro al patriottismo del Conciliatore. 
Certo i redattori di quel giornale non avevano potuto, nei loro 
articoli, deplorare apertamente l'oppressione politica d* Italia ed 
esprimere il desiderio di vederne la fine ; ma, per via di allusioni 
più o meno trasparenti, avevan cercato di far comprendere il 
loro pensiero; e sebben la censura fosse stata sempre all'erta per 
cogliere a volo e sopprimere queste allusioni, più d'una le era 
sfuggita, e, apparendo sugli azzurri foglietti, aveva suscitato 
nell'animo degli attenti lettori fremiti di sdegno non scompa- 
gnati forse da qualche vago moto di lontana speranza. Ma 
l'ideale politico di quegli scrittori era assai nebuloso ancora, 
né essi pensavano certo ad un'azione immediata per attuarlo. 
Ecco però che nel 1820 un fremito di rivolta corre tutta 
la penisola; il Borbone, a Napoli, é costretto a concedere la 
costituzione, in Piemonte si prepara una rivolta militare, e le 
società segrete pullulano in tutta Italia. Il Maroncelli, che già 
da più anni apparteneva alla società dei Carbonari e che aveva 
subito un processo a Roma per ragioni politiche qualche tempo 
avanti, pare fosse venuto a Milano, non tanto per cercar la- 
voro quanto per far propaganda in favore di quella società 
segreta, dopo che già altri emissari avevan tastato il terreno. 
È naturale quindi che il giovine forlivese cercasse aderenti 
alle sue idee tra gli antichi redattori del foglio azzurro, ed 
é facile supporre che il primo tra essi da lui conosciuto per- 
sonalmente, cioè il Pellico, le accogliesse favorevolmente. Non 
è perciò del tutto fuor di proposito sospettare che, nel giugno 
di quell'anno, Silvio andasse a Torino con l'intenzione, e forse 
anche con espresso mandato, di annodar relazioni tra i libe- 
rali piemontesi e i lombardi, in vista di qualche futuro ten- 
tativo di riscossa. 

Comunque stessero le cose, a Torino egli si fermò poco — 
dodici giorni soltanto — e si annoiò molto. E si capisce bene 
perchè. Troppi affetti egli aveva lasciati a Milano, specialmente 
in casa Marchionni, e d'altra parte le sue idee, in fatto di 
politica e di religione, erano ormai troppo in contrasto con 
quelle dei genitori, buona gente all'antica, fedele al trono e 
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alFaltare. Tornò quindi volentieri a Milano, e solo per un 
momento, sul punto di staccarsi da' suoi, fu sorpreso da una 
viva angoscia, come se Topprimesse un oscuro presentimento di 
sventura! (Mie prigioni^ II). 

D'ora in poi gli avvenimenti s'incalzano e precipitano alla 
catastrofe. La passione politica e l'amorosa divampano dun 
tratto nell'animo di Silvio, e alimentandosi, per così dire, a 
vicenda, lo infiammano tutto; per circa quattro mesi, esse lo 
dominano, assolute e prepotenti signore; ad ora ad ora lo esal- 
tano e lo torturano, sconvolgono e distruggono tutti i disegni 
lungamente vagheggiati di vita laboriosa e tranquilla, data 
soltanto all'arte e all'insegnamento, e lo lasciano alia fine, ma 
dilaniato ed affranto, sulla triste soglia del carcere. 

Primo a giganteggiare fu l'amore. — Appena ritornato da To- s' inn«. 
rino, Silvio dovette attendere alle prove della farsetta, e que- ™Gegia. " 
ste gli occuparono in breve le intere giornate, con vivo mal- 
contento del Porro che non vedeva di buon occhio questo 
bazzicar troppo continuo con attrici. Intanto, nelle frequenti 
occasioni di trovarsi con la Gegia, la viva e tenera amicizia 
del poeta non tarda a mutarsi in caldo amore. Egli scrive 
una lettera per confessarlo, ma poi non ha il coraggio di 
consegnarla. Se non che, la sera del 21 giugno, andando in 
casa Marchionni per fare gli auguri a Carlotta della quale 
ricorre il genetliaco, si trova solo colla Gegia, e, quasi senza 
ch'egli sappia come, il segreto gli sfugge; ma purtroppo, come 
egli temeva, la Gegia gli risponde che gli vuol bene come 
amica sincera, ma non l'ama. E come mai infatti, essa, la 
ragazza vivace, ardita, che tirava di pistola come un uomo, 
avrebbe amato quel giovine pallido, piccino, timido, impac- 
ciato, quel povero Silvio che, dicono, ebbe, qualche tempo dopo, 
a svenire una volta come una fanciulla, perchè ella si bur- 
lava de' suoi spasimi amorosi? 

Una lettera desolata che Silvio scrisse quella notte stessa 
alla Gegia, ci rivela tutte le angosce del suo povero cuore. 
Eorli sentiva di non aver nulla che potesse inspirare affetto 
a ' una donna giovine e bella e ammirata da tanti, e questa 
' '©raggiante certezza, distruggendo la speranza, accresceva la 
aa desolazione. 

Non gli mancò tuttavia il triste conforto di chi soffre, la 
vicinanza cioè d'un compagno di pena, il Maroncelli, innamo- 
ratosi, senza speranza anch'esso, di Carlotta. La comunanza di 
affetti stringe allora i legami deiramicizia tra i giovani, ed ec- 
coli, uniti, far lunghe passeggiate nelle vie più solitarie della 
città, confidandosi le loro pene, eccoli buttar giù in fretta dei 
bigliettini (e più d'uno ce n*ò rimasto !) per dare una lieta 

Bbixobini. ~ Silvio Psllieo, 6 
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speranza airamico, per confortarlo, per comunìcai^li un geloso 
sospetto o per dissiparlo. 

Per quante alternative di speranza e di scoraggiamento 
non ebbe a passare Tanimo del povero Silvio in quei giorni! 
Ma finalmente, colla sua devota costanza, egli riuscì a quello 
che dapprima non osava sperare, a commuover cioè la Gegia, 
che, impietosita, mostrò di accogliere, se non di contraccam- 
biare con egual calore, il suo affetto. Fu quella una gran gioia 
per Silvio, ma di breve durata; perchè, quand'egli chiese ai 
genitori il permesso di sposar la ragazza, questi risolutamente 
e ripetutamente glielo negarono. E come avrebbe potuto in- 
fatti quella buona gente, fedele alle vecchie idee, permettergli 
di unirsi ad un'attrice? 

Ecco quindi il povero Silvio in nuove e più dolorose dif- 
ficoltà; ed è allora che, come per stordirsi, quasi per scordare 
tutte le sue -afflizioni, egli si getta a capofitto nelle mene 
politiche. 

Diviene i\ MaroncelU aveva formato il disegno di fondare a Milano 
aentec&r- ^^^ Vendita di Carbonari, che raccogliesse quanti anelavano 

bonaro. al risorgimcnto politico d Italia. Il Pellico approva questo pro- 
posito, e ai primi d'agosto, con tutte le cerimonie di rito, 
riceve dall'amico l'iniziazione ad apprendente della setta. Egli 
stesso favorisce poi l'iniziazione del Porro e di altri. — Ma bi- 
sognava pensare a diffonder il verbo patriottico anche fuori 
di Milano, e il Maroncelli s'appresta a far una gita di pro- 
paganda sul lago di Como. Il Pellico intanto, desolato per la 
partenza della Gegia che, agli ultimi d'agosto, ha lasciato Mi- 
lano col resto della compagnia Marchionni, si unisce al Porro, 
al Confalonieri e a più altri (fra i quali anche, per un tratto 
di via, il Monti, ignaro però dei veri scopi della comitiva !) 
e s'imbarca il 3 settembre a Pavia sul vaporetto Eridano, il 
primo che solcasse le acque del Po, allo scopo di far anch'egli 
un viaggio di propaganda carbonica; e prima scendendo il 
fiume, poi risalendo l'Adriatico, giunge sino a Venezia. 

E allora cominciano altre apprensioni, altri timori, di natura 
diversa dai precedenti, ma non meno gravi. — Quando, compiuto 
senza grandi intoppi il viaggio, i nuovi « Argonauti », come si 
eran detti scherzosamente, avevan già intrapreso la via del 
ritorno, per un disgraziato caso, la polizia di Milano veniva 
in possesso d'una lettera che il Maroncelli aveva indirizzato 
il 30 settembre a Francesco, suo fratello dimorante in Bologna, 
per chiedergli, in termini non abbastanza ambigui perchè l'au- 
torità non dovesse comprenderne il vero significato, tutto il 
materiale necessario per fondar regolarmente la vendita di 
Milano. Ora, proprio alla fine del precedente agosto, il governo 
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aveva pubblicato una notificazione nella quale comminava le 
pene dovute ai rei di alto tradimento contro i Carbonari e 
contro quelli che, conoscendq dei Carbonari, non li denuncias- 
sero; subito quindi (6 ottobre) il Maroncelli veniva tratto in 
arresto. Due giorni dopo il Pellico giunge a Milano. Atterrito 
all'apprender questa notizia, corre sul lago di Como per di- 
strugger le prove della propaganda fattavi recentemente dal- 
l'amico; e avendo proprio in quei giorni ricevuto dai geni- 
tori un nuovo rifiuto in risposta alle insistenti preghiere sue 
di concedergli il permesso per le nozze, scrive dal lago stesso 
alla (regia una lettera (10 ottobre), piena di sconforto e di 
desolazione, come di chi ormai nulla di bene si aspetta più 
dalla vita. 

Torna poi a Milano; vi giunge il venerdì 13 ottobre, e qui L'arrosto, 
si compie il suo destino. Quello stesso commissario Yillata 
che un anno prima gli aveva fatto un discorso gravido di mi- 
nacce a proposito del Conciliatóre, ora viene ad arrestarlo 
in casa Porro. Il nome suo, indicato nella lettera del Maron 
celli, e più un biglietto di raccomandazione al fratello Luigi, 
da lui lasciato all'amico perchè ne avesse aiuto per far pro- 
paganda a Genova, avevano indotto la polizia a questa misura. 



V. 

Il processo e la condanna (1820-22). 

Da questo punto la vita di Silvio muta improvvisamente e 
compiutamente. Non più brame di gloria, non più angosce di 
amore, non più le ansie d'un nobile e grande sogno patriòttico, 
ma il penoso, tormentoso gravame dell' inquisizione — prima 
davanti agli ufficiali di polizia, nel locale stesso di Santa Mar- 
gherita dov'erano le carceri, poi davanti ai giudici del tribu- 
nale — e la oscura incombente minaccia di una lunp^a e dura 
prigionia, forse di una morte ignominiosa sul patibolo. 

Tuttavia, per qualche mese, parve che le cose non si mettes- Primo 
sero male. li Maroncelli, dolente di aver compromesso l'amico, S®f'**rC 
cercava di buttar tutta la colpa sopra di se ; e poiché la lettera cesso'^a 
sua a Francesco e quella di Silvio a Luigi erano ambigue, si pò- ^* '•»""• 
teva anche, con un po' di buona volontà, dar loro una interpreta- 
zione non molto compromettente per altri che per lui. Quindi 
gli amici di Silvio si lusingavano ch'egli se la caverebbe col 
solo sfratto dagli stati austriaci, e il povero signor Onorato, 
venuto in dicembre a Milano per veder il figlio, se ne partiva 
confortato da questa speranza. E infatti vi fu un momento 
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in cui il tribunale stesso di Milano aveva giudicato in favore 
della scarcerazione. 
Secondo Ma puF troppo Tinquisizione prese ben presto un nuovo in- 
periodo dirizzo, molto meno favorevole agli imputati. — A Venezia fun- 
cesso a zionava m quel tempo una commissione speciale, incaricata di 
Venezia, far il processo ad altri Carbonari scoperti precedentemente nel 
Polesine, e ad essa, per ordine dell'imperatore, si affidò anche 
la prosecuzione del processo contro quelli di Milano ; cosicché, 
prima il Maroncelli e poco dopo (febbraio 1821) anche il Pel- 
lico furono trasportati a Venezia. 

Anima della commissione inquirente era Antonio Salvotti, 
trentino, in quel tempo giovine nel pieno vigor delle forze, 
abilissimo nel condurre le inchieste e zelantissimo neiradem- 
pimento del suo ufficio. Il Maroncelli, in mano sua, si lasciò 
trascinar presto a confessioni pericolose, che, confermate 
da un altro degli inquisiti, il comico Antonio Canova , com- 
promesso anch'egli ed arrestato per l'imprudenza del Maron- 
celli, aggravarono le condizioni di Silvio. Questi eroicamente 
tenne testa a lungo agli assalti del giudice, e solo quando 
vide che ormai ogni negazione era inutile, stanco della lotta, 
il 17 aprile 1821 cedette, e confessò la parte da lui avuta 
nelle mene del Maroncelli. Resistette però sempre alle pres- 
sioni dirette ad estorcergli confessioni dannose agli altri; am- 
mise infatti che il Porro era Carbonaro solo quando seppe che 
era fuggito; salvò per il momento il Confalonieri e altri indi- 
ziati, e cercò di non aggravare la condizione di nessuno. 

Intanto, per varie circostanze, il processo s'era venuto com- 
plicando per l'arresto di Giovanni Arrivabene, d'Alfredo Rezia, 
di Adeodato Ressi, di Gian Domenico Romagnosi, tutti più o 
meno gravemente indiziati di conoscer la qualità di Carbonaro 
del Maroncelli e del Pellico, o di aver partecipato ai loro di- 
segni. Quindi l'inquisizione si trascinò per lunghi mesi, tra 
svariate vicende che non è qui il luogo di narrare, finché, dopo 
molto fare e rifar di sentenze da parte della commissione 
inquirente, del tribunale di Appello e del Senato lombardo- ve- 
neto ch'era la corte suprema risiedente a Verona, l'imperatore 
diede la sentenza definitiva, comunicata ai condannati il 21 feb- 
braio 1822 e proclamata il giorno dopo solennemente in piazza 
San Marco. Per essa, due soltanto degli accusati, TArrivabene 
e il Romagnosi, venivano prosciolti, tutti gli altri erano con- 
dannati: il Maroncelli, il Pellico e il Canova alla pena di morte, 
commutata però nella sentenza stessa in 20 anni di carcere 
duro per il primo, in 15 pel secondo, in 5 per il terzo; il 
Rezia e il Ressi al carcere duro in vita, commutato però an- 
che per loro in 5 anni soltanto. 
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Il Ressi era morto poco prima della proclamazione della 
sentenza; gli altri dovettero accingersi a partire pei reclusori 
nei quali avevano a scontar la pena, cioè il Rezia e il Canova 
per Lubiana, il Maroncelli e il Pellico per lo Spielberg. Il 
26 marzo la triste comitiva s'avviava versole Alpi; a Udine Partenza 
la povera Gegia e Carlotta che invano avevano tentato in quei sp^efberg 
lunghi mesi di poter far giungere una parola di conforto agli 
amici sventurati, diedero loro un ultimo saluto, seguendoli 
qualche tempo in vettura, e ai IO d'aprile le porte dello Spiel- 
berg si chiudevano alle loro spalle. 



VI. 

Il Pellico torna al cattolicismo. — Sua attività 
letteraria in carcere (1820-1830). 

Quel che Silvio fece e pensò durante il processo, a Mi- 
lano e a Venezia, quel che vide e patì nei lunghi e tetri anni 
di reclusione allo Spielberg, ce lo narrò egli stesso nelle Mie 
prigioni. Sarebbe quindi inutile rifare il suo racconto, che 
forma la parte migliore di questo volume ; e rimandando 
senz'altro il lettore ad esso ed alle note che lo completano, 
ci contenteremo perciò di far qualche considerazione su alcuni 
punti che meritano di attirare più particolarmente la nostra 
attenzione. 

Primo tra questi è il ritorno del Pellico alla fede. — Du- ii ritorno 
rante il soggiorno a Milano, egli aveva proseguito sulla via *^^* ^®^®" 
della incredulità intrapresa a Lione. Eppure, sebbene intorno 
a lui, in casa Porro e fuori, quasi tutti fossero o indifferenti 
in fatto di religione o miscredenti, qualcuno, seguendo la cor- 
rente fìlosoflca del tempo, avversa al razionalismo antireli- 
gioso del secolo XVIII, si riaccostava già alla fede. Era un 
movimento di reazione, parallelo a quello del romanticismo 
contro il classicismo, e in parte anche collegato ad esso. 11 Man- 
zoni, quasi contemporaneamente, era divenuto in quegli anni 
fervente cattolico e convinto romantico, e, quel che più im- 
porta per noi, era tornato con ardore alla fede anche il dì 
Breme, dopo una gioventù mondanetta da abate galante. Ma 
il Pellico, sebbene rimpiangesse in certi momenti con mesto de- 
siderio l'ingenua fede degli anni giovanili e provasse una viva 
commozione quando s'immergeva nella misteriosa penombra del 
duomo di Milano o scendeva nella cripta dedicata a San Carlo, 
tuttavia restava scettico più che mai. Osava, ai pranzi di casa 
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Porro, scherzare sulla Bibbia; cercava di distogliere Francesco, 
suo fratello minore, dall'idea di farsi prete; nel breve sog- 
giorno a Torino si sentiva urtato da quella che a lui pareva 
« gotica superstizione » dei genitori; e scherzando sul t^eli- 
giosismo del di Breme, resisteva alle esortazioni deiramico e 
a quelle anche di Alessandro Volta, che volevano ricondurlo 
alla fede. 

La sventura fu più potente dell'esempio e delle esortazioni 
degli amici. Fin dalla prima notte passata in carcere , pensò 
che la religione soltanto potrebbe esser di conforto a' suoi 
miseri genitori in quel frangente, e da questa considerazione 
sui mirabili effetti della fede mosse il primo passo sulla via 
che lo doveva ricondurre ad essa. Non la percorse però tutta 
senza intoppi. Egli stesso fa cenno più volte, nelle Mie pri- 
gioni, delle lotte che si combatterono nell'animo suo tra la 
ragione ribelle e il sentimento religioso rinascente, lotte lun- 
ghe e dolorose, che, sopite per un momento, ricominciavano 
presto più acerbe di prima; ma a poco a poco, e per le assidue 
meditazioni sulla Bibbia , e per le letture di libri prestatigli 
anche dal Salvotti a Venezia, e per l'appassionata discussione 
col beffardo Giuliano ai Piombi {Mieprig., 33 e segg.), e pei col- 
loqui coirOroboni e i consigli del Gonfalonieri allo Spielberg, 
la fede trionfò in modo pieno e definitivo. 

Vi fu più tardi chi, deplorando quella conversione, ne trasse 
argomento per accusare il Pellico di debolezza. Ma se anche 
fosse giusto chiamar debole chi, oppresso dalla sventura, cerca 
nella religione la forza per sopportarla, come si potrebbe farne 
colpa a lui, e non al Maroncelli, al Gonfalonieri, agli altri suoi 
compagni di carcere che, quale prima quale dopo, si fecero 
tutti credenti? E d'altra parte, è umano, anche per chi non 
creda, dolersi che essi abbiano attinto nella fede il vigore 
per resistere alle torture di una lunga e orribile prigionia? 
Attività Un altro punto sul quale convien fermare la nostra atten- 

deipetiic^o ^ioue, è l'attività letteraria spiegata dal Pellico in carcere. 

in carcere Negli anni precedenti, quando più era distratto dalle cure im- 
postegli dal viver sociale, molte volte aveva desiderato d'esser 
frate, per viver in solitudine e attender in pace a' suoi lavori; 
ora la solitudine gli era imposta, ed egli ne approfittò per la- 
vorare indefessamente, soprattutto a Venezia, quando gli si 
concedeva ancora della carta, sebbene in scarsa misura, e le 
sue forze erano ancor valide. Allo Spielberg invece mal poteva 
supplire alla mancanza di carta da scrivere e di inchiostro 
col comporre a memoria o col servirsi degli ingegnosi trovati 
suoi e del Maroncelli, coi quali cercavano di sostituire i man- 
canti oggetti di cancelleria, mentre d'altra parte la salute 
quasi sempre vacillante gli toglieva lena al lavoro. 
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C!osì, oltre a più opere lasciate incompiuto (come un poema 
sulla Lega Lombarda e un altro su Cristoforo Colombo), a Ve- 
nezia compose due tragedie, Bster d'Engaddi e Iginia d'Asti, 
e quattro cantiche, Tancreda^ Rosilde, Eligi e ValafridOj 
Adello; allo Spielberg invece compose soltanto una tragedia, 
Leoniero da Dertona, e poche liriche di non gran valore let- 
terario, ma notevoli o perchè di carattere autobiografico (A 
Federieoj La calunnia. Per un amico estinto) o perchè di 
intonazione popolareggiante, secondo le idee propugnate dal 
Berchet (Mamma e bimbo. Partenza e Lettera di Toni, La 
sorpresa). Due odi sono anche intitolate a Napoleone. 

Delle tragedie n^essuna è certo superiore alle precedenti; ma Le . 
pure son notevoli, perchè mostrano, anche in confronto del- *'''*&«^*®* 
V Eufemia^ qualche progresso neir indipendenza dal tipo tra- 
dizionale e soprattutto dal fastidioso legame delle unità di tempo 
e luogo, e perchè vi appare inoltre una certa maggior auda- 
cia neir idear scene che richiedano l'intervento di grandi 
masse di popolo e di soldati, e un evidente sforzo di far si 
che il dramma presenti un quadro vero e vivo, non solo delle 
eterne passioni umane, ma anche di una data epoca storica 
presso un determinato popolo; insomma son notevoli perchè 
s'avvicinano di più all'ideale drammatico che il Pellico vagheg- 
giava dal 1815 in poi. Né è improbabile che l'esempio offerto 
recentemente dal Manzoni col Co7ite di Carm^ignola inducesse 
il nostro a metter da parte i timidi riguardi che gli avevano 
impedito Ano allora d'attuar quell'ideale. Pur troppo però alle 
buone intenzioni non si può dire che corrispondano, nelle nuove 
tragedie, dei risultati altrettanto buoni, perchè evidentemente 
il Pellico non aveva bastanti forze né per le rievocazioni sto- 
riche, né per le rappresentazioni di grandi scene ; e se vi ha 
in esse del buono, è specialmente là dove, come nella Fran- 
cesca, egli può presentarci un quadro di affetti dolcemente 
sentimentali pia che appassionati. 

Tuttavia V Ester d'Engaddi è una; delle sue cose migliori. 
Pel soggetto biblico e per alcuni particolari, essa ricorda al- 
quanto il Saul aifferiano, pel carattere dei personaggi princi- 
liali e per certi tmtti dell'azione fa pensare spesso M' Otello 
shakespeariano; ma non si può dire che imitine l'una né l'al- 
tra opera; mentre d'altra parte, e per certi effetti scenici 
trovati con notevole abilità, e per la verseggiatura più accu- 
i-ata del solito, come piacque assai quando venne rappresentata 
dopo il 1830, così piace ancor oggi alla lettura. — Meno felici, 
quanto all'arte, sono le altre due tragedie; tuttavia per qual- 
che rispetto ci attraggono anche più dell'ii'^^^r^ perchè mettono 
in iscena il medioevo italiano, allo scopo di deplorarne le discor- 
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XXXII INTRODUZIONE 

die civili. Anzi nel Leoniero, che l'autore potè sottrarre alia 
revisione dell'autorità austriaca, è deplorata anche l'oppres- 
sione straniera che gravava sul nostro paese nel medio evo, 
con evidente allusione a quella tedesca che Topprimeva ancora 
dal 1815 in poi, e in un conte di Spilberga che cade truci- 
dato dagli Italiani anelanti a libertà, par quasi di vedere una 
vendetta del prigioniero contro Tinfame rocca morava nella 
quale gemeva mentre era intento a comporre la tragedia. 
Le ^ Quanto alle cantiche poi, esse erano l'attuazione di un an- 
tico disegno. Già lin dai primi anni del soggiorno a Milano, 
mosso forse dairesem^o dei racconti di Ossian, da lui ammi- 
rati in gioventù, e di quelli più recenti del Byron, egli aveva 
vagheggiato l'idea di far delle novelle in versi; e anzi il Fo- 
scolo gli aveva proposto di lavorare insieme ad illustrare poe- 
ticamente le condizioni d'Italia ai tempi di Ottone II, egli per 
mezzo di tragedie sul tipo della Rieciarda, e Silvio con no- 
velle. Ma poi il Foscolo non ne aveva fatto nulla, mentre 
Silvio, postosi al lavoro, aveva composto almeno due novelle, 
cantiche com'egli le chiamò, che in seguito andarono per- 
dute, ma una delle quali, Ildegarde, ottenne gli elogi del 
Monti e del Byron. Ora, a Venezia, tornato all'idea delle can- 
tiche, scrisse le quattro citate più sopra, fìngendo che fossero 
state composte da un trovatore saluzzese del secolo XII, dei 
quale egli si proponeva di narrare poi la storia in prosa (e 
di questa prosa ci resta infatti un frammento), perchè servisse 
quasi di cornice ai quadretti poetici. 

L'argomento delle cantiche è italiano e medievale. Su un 
fondo storico, come sarebbero le incursioni dei Saraceni (Tan- 
creda) o le invasioni degli Ungheri (Rosilde), si disegna una 
vicenda immaginaria di casi in cui l'amore ha gran parte, che 
dovrebbero darci una rappresentazione viva e pittoresca dei 
costumi e delle idee di quei tempi. 

Il Mazzini, e altri con lui, giudicarono queste cantiche 
e le altre composte moU'anni più tardi dal nostro, quanto di 
meglio egli abbia fatto dopo le Mie 'prigioni, e certo esse 
piacquero al loro tempo e trovarono, in Piemonte special- 
mente, degli imitatori. Ma nessuno forse ai nostri giorni le 
preferisce alle buone tragedie 4el Pellico, poiché, se non man- 
cano in esse passi felici, e più d' una si fa leggere ancora 
abbastanza volentieri, confrontandole però colle migliori no- 
velle in versi di quel tempo, e specialmente colla più famosa, 
cioè QoWIÌdegonda che il Grossi pubblicò appunto in quegli 
anni, ben si vede che, se i due poeti son pari nel rappresentarci 
un medioevo convenzionale e falso, non son pari in tutto il 
resto, giacché il Grossi pecca bensì di eccessiva sentimen- 
talità, ma è pur sempre uii verseggiatore facile, armonioso, 
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colorito, mentre il Pellico 4nyece ha troppo spesso il verso 
languido, la frase prosaica, V espressione stentata ; né parrà 
scusa molto valida il dire che così volle far egli a bella posta 
per dare intonazione di maggior famigliarità al racconto. 

Tuttavia queste prime cantiche conservano ancora un pregio 
ai nostri occhi per le frequenti allusioni che vi sì trovano ai 
casi e ai sentimenti dell'autore. Il trovatore a cui il Pellico 
le attribuisce è saluzzese; visse a Pinerolo e a Torino; com- 
pone i suoi scritti mentre è carcerato in un paese straniero;. 
Adello, protagonista d'una delle cantiche, va a Lione giovi- 
netto, in seguito a rovesci di fortuna del padre, e a Lione 
soffre per un amore infelice; Teodomiro, sposo di quella Ro- 
silde che dà il titolo a un'altra cantica, langue in carcere, e 
trova conforto nell'ascoltare i rozzi canti delle scolte e il suono 
lontano delle squille. Né altre allusioni ai casi personali del- 
Tautore è difficile scoprire anche nelle rimanenti cantiche 



VIL 
I primi anni dopo la liberazione (1830-33). 

Il primo agosto 1830 le porte dello Spielberg si riaprivano Ritorno 
Analmente per Silvio, ed egli, in compagnia del MaronceUi e ^^ Torino^ 
d'un altro condannato politico, il Tonelli, riprendeva la via 
d'Italia. Un mese e mezzo più tardi, dopo un viaggio peno- 
sissimo, giungeva a Torino e riabbracciava i genitori e i fratelli. 

Egli era ben lieto di rivedere, libero, la patria e i suoi cari, sue condì 
— non tutti, pur troppo, perchè la sorella Marietta era morta fiorii di 
nel convento dov'era monaca, il 9 gennaio di quell'anno; — 
ma, ahimè, in quale stato si trovava ridotto! Non aveva go- 
duto mai, neppur nel fìore della giovinezza, d'una salute molto 
florida; la sua costituzione, anche superate le prove . diffìcili 
dell'infanzia, era rimasta debole sempre, e mali di stomaco e 
di petto l'avevano spesso travagliato. Ora la decenne prigionia 
e specialmente la lunga permanenza nelle anguste celle dello 
Spielberg avevano aggravato i suoi mali, e, se scampò dalla 
morte che più volte ebbe a minacciarlo in quegli anni, non 
riebbe però mai più la salute, sia pur molto relativa, di cui 
aveva goduto fino al 1820. Uscì dal carcere moravo ridotto, 
come disse egli stesso più tardi, « un languido cadavere am- 
hulante », « un vermicciuolo mezzo fracassato », coU'aspetto 
d'un vecchio cadente, mentre non aveva che poco più di 40 anni. 
Dopo una così lunga reclusione, l'aria libera era troppo vi- 
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brata pe' suoi polmoni indeboliti; di sera specialmente e nelle 
prime ore della notte era assalito da oppressioni violente che 
quasi lo soffocavano, e che i medici definirono « asma nervoso )► ; 
e da squilibrio nervoso derivavano certo anche i forti mali 
di capo che lo affliggevano spesso. Il più piccolo sforzo mate- 
riale gli era dannoso alla salute, i viaggi erano quasi sempre 
un penoso strapazzo, anche se fatti con tutti gli agi ; ent co- 
stretto a camminar lento, il che (egli scriveva scherzando a 
Giuseppina) permetteva di ammirar meglio la sua bellezza; i 
cambiamenti di stagione aggravavano i suoi mali e lo costrin- 
gevano a letto per lunghi giorni, in tale stato di debolezza che 
a stento poteva parlare. Talvolta, per qualche mese, godeva 
d'un po' di requie; ma bene del tutto non stava mai. « Va 
benino », scrisse ad un amico, « e non benone, e non andrà 
benone se non quando saremo in Paradiso ». — In tale stato 
di salute gli occorreva molta forza d'animo e molta pazienza, 
e, finché i mali erano moderati, — confessò una volta tra lo 
scherzoso eTironico — riusciva a sopportarli convenientemente; 
ma,' quand'erano gravi, la cosa non gli riusciva tanto facile. 
« Se potessi mandarli via con un calcio », esclamava, « lo fa- 
rei. Vedi bella pazienza ! » E invocava l'aiuto di Dio per non 
perderla del tutto. Di guarire non sperava neppure, e si te- 
neva lontani i medici, burlandosi delle cure omeopatiche sug- 
geritegli una volta dal Porro, e aborriva dai salassi, allora 
di moda. Aveva le braccia e i piedi crivellati dalle cicatrici 
dei troppi salassi fattigli in gioventù, e si professava grato 
a un chirurgo che, dissuadendo allora i suoi genitori dal far- 
gliene altri, era riuscito a salvarlo da un completo dissan- 
guamento. 

Se questo povero invalido avesse rinunciato ad ogni forma 
di attività, senza volersi curar d'altro che della propria sa- 
lute, si potrebbe fargliene carico? Ma egli che, convien rico- 
Boscerlo, aveva in se non poco dell'energia materna, al riposo 
non volle rassegnarsi mai, se non quando la salute glielo im- 
poneva imperiosamente. 
Sue condì- Appena giunto a Torino, pensò quindi subito a trovar mezzo 
,^'«JìlJ?I di vivere senz' esser di carico a nessuno, tanto più che suo 
padre, impiegato nell'amministrazione del debito pubblico, non 
aveva uno stipendio troppo lauto, e qualche risparmio, fatto 
negli anni precedenti, l'aveva impiegato nell'acquisto d'un po- 
deretto a Chieri, che gli rendeva ben poco. Silvio quindi do- 
veva contare, più che sul padre, sui fratelli, uno dei quali, Luigi, 
era segretario del Governatore di Torino, e aveva anche una 
pensioncina del ministero della guerra; mentre l'altro, Fran- 
cesco, godeva di qualche assegno, come chierico di camera e 
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cappella del re. Quanto alla sorella, Giuseppina, stava a Chieri, 
superiora nel ricovero delle Rosine. 

D'altra parte Silvio, appena uscito di carcere e sorvegliato 
ancora dalla polizia, tanto che per ricever con sicurezza le 
lettere dei conoscenti se le faceva indirizzare presso qualche 
amico, non poteva certo occuparsi in un ufficio, né del resto 
la vacillante salute gli avrebbe permesso di attendervi re- 
golarmente. 

Pensò quindi d'approfittar del favóre di cui godeva allora Nuove 
il suo nome per merito degli scritti precedenti e del recente ^Uion^i^ 
martirio, per ricavar qualche guadagno dalle sue tragedie e . lavori 
dalle quattro cantiche scritte a Venezia, che diede infatti alla '"*^*p*"«**- 
luce nel gennaio del '31. — Ai primi dell'anno seguente faceva 
poi tener loro dietro il Leoniero da hertona/insieme con due 
nuove tragedie (Gismonda da Mendrisio ed Erodiade), com- 
poste dopo il idtorno in patria, e intanto lavorava attivamente 
al Boezio, al Corradino e ad altre tragedie, cantiche e poe- 
sie di vario genere, a un romanzo storico, a un Saggio sui 
nobili affetti, e finalmente anche alle Mie prigioni di cui, nel 
luglio del '31, erano già scritti i primi capitoli. 

Ma le pubblicazioni non gli resero certo molto, perchè se 
ne fecero tosto delle riproduzioni abusive, specialmente fuori 
degli stati sardi: né maggior guadagno poteva venirgli dalle 
rappresentazioni di questa o quella sua tragedia fatte da qual- 
che compagnia drammatica, perché i diritti d'autore non erano, 
allora, né ben definiti né ben rispettati sempre, e perchè an- 
che gli applausi troppo entusiastici coi quali il pubblico sa-" 
lutava le opere dell'ex-prigioniero politico, inducevano subito 
l'autorità politica alle proibizioni. 

Fortunatamente gli venne un soccorso di dove meno doveva i soccorsi 
aspettarselo. Federico Gonfalonieri che, pur essendo rinchiuso fa^onierL 
ancora nelle segrete dello Spielberg, era in corrispondenza coi 
parenti di Milano, intuì le necessità dell'amico, e, ricco co- 
m'era, provvide perchè ricevesse dei sussidi, continuati poi 
fino al 1836, quand'egli stesso, uscito di carcere e costretta » 
ad emigrare in America con un assegno non lauto, dovente 
[)rovvedere ai casi propri. — Ma Silvio fu sempre rieonoscen. is- 
simo all'amico dei soccorsi ricevuti così a proposito, e più tai di, 
quando anch'egli si trovò in condizioni meno disagiate, s'. f- 
frettò a far lo stesso verso qualche suo antico compagno di 
sventura più disgraziato di lui. 
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Vili. 
Le mìe prigioni (1832). 

Quando Ma ò tempo di venire oramai alle Mie prigioni. 
furono II Pellico stesso, in uno dei Capitoli aggiunti da lui qual- 
coinposte ^^^ anno più tardi alla Sua opera, racconta come, poco dopo 
il ritorno in patria, esortato parecchie volte dal confessore a 
scrivere i ricordi della vita carceraria e confortato anche dalla 
madre in questo proposito, si mettesse al lavoro di buon animo. 
Soggiunge poi che qualche amico dà lui consultato avrebbe vo- 
luto dissuaderlo dal proseguire, ma che il Balbo lo indusse 
invece a continuare, cosicché l'opera in breve fu condotta a 
termine. Altri amici però, egli racconta, torn«'ìrono allora 
all'assalto, per distoglierlo del farne subito la pubblicazione, 
avvertendolo che si attirerebbe senza dubbio Todio e il biasimo 
di molti; ed egli stava già per cederò alle loro insistenze, 
quando la madre intervenne una seconda volta e lo persuase 
a rompere ogni indugio. 
La puh- Il manoscritto fu quindi consegnato alla censura governa- 
bi*cazione. ^iva per la necessaria approvazione. I revisori esitavano a 
concederla, e per scaricarsi d'ogni responsabilità sottoposero 
il manoscritto all'esame del ministro guardasigilli, conte G-iu- 
seppe Barbaroux, il quale, da uomo di spirito, sorrise degli 
scrupoli. Cosi la censura finalmente (luglio 1832) concedette 
il permesso, esigendo soltanto qualche lieve modificazione del 
testo; la tipografia Chirio e Mina ne intraprendeva subito la 
stampa per conto dell'editore Giuseppe Bocca, e agli ultimi 
d'ottobre o ai primi di novembre del 1832 l'opera faceva la 
«sua comparsa nelle vetrine dei librai. 
Critiche A tutta prima potè sembrare che i consigliatori d'indugi 
n^osseai avessero ragione; fu un coro di proteste e di scherni ne* 
ritrovi pubblici e privati, sulle colonne dei giornali, in To- 
rino e fuori. — Ma come! dicevano, anche in buona fede, 
molti liberali; questo è il libro d'un patriotta? Siamo in lotta 
collo straniero, e costui, che è pur stato dieci anni nelle car- 
ceri dell'Austria, non sa parlare altro che di Dio e di virtù 
cristiane, e nonché protestar contro le persecuzioni subite da 
lui e da tanti suoi compagni, fa continui elogi della cortesia, 
della bontà, della generosità de' suoi aguzzini? Eh via! il car- 
cere e i preti l'hanno rimbecillito. — Dall'altra parte i con- 
servatori accusavano l'autore di ipocrisia. Pretende di esser 
convertito, essi dicevano, e di aver scritto il libro per con- 
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Tertire gli altri; ma che razza di conversione è mai la sua, 
se non ha. mai una parola di pentimento per le colpe, per i 
traviamenti che l'hanno condotto in carcere, e dipinge i com- 
pagni di pena come tanti angeli di bontà, mettendo ben in 
rilievo (chi sa con quanta esagerazione!) la severità del castigo 
a cui sono giustamente sottoposti ? — E Ferdinando dal Pozzo, 
piemontese, che dopo aver servito il governo napoleonico ed 
esser stato ministro nel breve periodo costituzionale del 1821, 
viveva allora esule in Francia e s*era fatto conservatore, pub- 
blicò un opuscolo, Della felicità che gli Italiani possono e 
debbono dal t/overno austriaco procacciarsi, nel quale, tra 
l'altro, mostrava di non fidarsi troppo della veridicità del Pel- 
lico, e aveva il coraggio d'asserire che il lettore imparziale 
delle Mie prigioni dovrebbe trarne, esaminandole bene, la più 
favorevole opinione del governo austriaco! — Le ire contro 
Fautore giunsero al punto che qualche persona di sua cono- 
scenza, trovandolo per istrada nei primi tempi dopo la pub- 
blicazione, gli negò il saluto, fingendo di non vederlo. 

Silvio ebbe gran dispiacere di queste critiche e di questi 
insulti, ma non volle risponder a nessuno, accontentandosi di 
qualche blando lamento col fratello Luigi o cogli amici, forte • 
della sicurezza che gli proveniva dal « non aver detto il più 
piccolo fatto che non potesse esser attestato dalle persone che 
v'ebbero parte, o come attori, o come spettatori, o come com- 
pagni, come guardie. » E su questa assoluta veridicità del 
suo libro egli torna più volte, e nei Capitoli aggiunti più Veridicità 
tardi alle Mie prigioni e nelle lettere famigliari. Nel suo rac- ^^^ ^'^^°- 
conto, egli dichiara ripetutamente, non potè dir tutto il vero 
per non danneggiare certi amici eh* erano ancora in carcere 
quando il libro vide la luce (e voleva alludere specialmente ai 
segreti mezzi di comunicazione ch'essi avevano tra loro), ma 
però quel che disse era « tutto vero. » 

Né di ciò è a noi lecito dubitare. Possiamo bensì ammettere 
che, pur senza averne T intenzione, il Pellico, nel narrare i 
fatti, li abbia qualche volta disegnati e coloriti con una certa 
libertà, spinto dal desiderio di raggiunger meglio il suo scopo 
morale, o anche solo per renderne più viva la rappresenta- 
zione, — come del resto accade ad ogni scrittore;^— ma della I 
veridicità di ciò che è essenziale possiamo ritenerci sicuri, non 
solo perchè ce ne fan fede i documenti che di tanto in tanto 
vengono tratti in luce dagli archivi; ma anche perchè sappiamo 
che il Metternich, gran cancelliere austriaco, il quale ebbe a 
dire che il libro del Pellico non aveva « un mot de vrai », 
non riusci però mai a far metter insieme da nessuno de' suoi \ 
dipendenti una confutazione qualsiasi, per quanto desse ordine ! 

{ 
1 
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di prepararla. Pare che più tardi, per vendicarsi in qualche 
modo, cercasse di far comprender il libro neW Indice di quelli 
proibiti dalla Chiesa; ma neppur questo colpo gli riusci, 
ac^uUtau ^ Ógni modo , né gli sdegni dei liberali esaltati, ne quelli 
àSi libro rt©i conservatori accaniti , per quanto fossero rumorosi , eb- 
bero grande efficacia sul grosso del pubblico. La prima edi- 
zione delle Mie prigioni andò a ruba, e al solito se ne fecero 
subito le altre, abusive, per soddisfare le ricerche del pub- 
blico, mentre cominciavano ben presto anche le traduzioni, prima 
in francese, poi in quasi tutte le altre lingue d'Europa; e da 
ogni parte d'Italia e anche dall'estero arrivavano ogni giorno 
all'autore grandi elogi e attestazioni d'entusiasmo da persone 
d'ogni sesso e d'ogni età, illustri e sconosciuta. E da ciò il buon 
Silvio traeva conforto a sopportare con miglior animo gli as- 
salti dei nemici, mentre giustamente si persuadeva di non aver 
fatto opera né cattiva né inutile. 
Scopo prò- Tuttavia, quanto all'utilità dell'opera, egli, in parte almeno, 
^7aì-^' s'illudeva. — Perché infatti aveva egli scritto il libro ? Lo dice 
l'autore, nella breve prefazione : a scopo morale, e soprattutto per di- 
mostrare col suo esempio di qual conforto sia la religione 
nella sventura. Orbene, certamente, in qualche caso, e forse 
più all'estero che in Italia, le Mie prigioni raggiunsero tale 
scopo; e il fatto del signor Woigt narrato nei Capitoli ag- 
giunti lo prova; ma la loro popolarità, specialmente tra noi, 
derivò da tutt'altra ragione. Infatti esse destarono gli entu- 
siasmi degli Italiani ed ebbero efficacia sull'animo loro soprat- 
tutto come libro patriottico, diretto contro l'Austria e contro 
il suo imperatore. 
Efficacia II Giordani, appena ebbe letto le Mie prigioni, il 29 dicem- 
Pj^gYubro* ^^'® 1832, scriveva al Vieusseux : « Infinitamente vi ringrazio 
dell' ottimo consiglio datomi di legger il libro del Pellico. Me 
n'era stato scritto in maniera da dissuadermene la lettura ; ma 
voi avete un milion di ragioni. . . che libro ! che libro 1 Io ne ho 
letto parecchie decine di migliaia: non ne conosco un altro da 
produrre maggior effetto. Come ho pianto! come mi sono sde- 
flrnato! Che dirà il mondo (e tutto il mondo ne dovrà parlare) 
di colui che è più crudel di Nerone? perchè é più freddamente 
crudele. » — E gli stessi maneggi del Metternich, accennati 
più sopra, basterebbero a provare che il Giordani aveva ragione. 
Secondo alcuni, il Metternich avrebbe anche detto, in un 
momento di sincerità , che le Mie prigioni danneggiarono 
l'Austria più d'una battaglia perduta. Forse la frase non è del 
famoso cancelliere, e più verosimilmente appartiene, come altri 
sostenne, al Balbo; ma, in ogni caso, essa corrisponde pur senàpre 
a un fatto vero, perchè non v'ha dubbio che il libro del Pellico 
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contribuì efficacemente all'opera del risorgimento nazionale, 
non meno delle poesie del Berchet, del Giusti, del Mameli , 
delle tragedie del Niccolini, dei romanzi del Guerrazzi e del 
D'Azeglio. Anzi si può ben dire che, in un certo senso, ebbe 
efficacia anche maggiore, perchè, mentre le opere di questi 
scrittori generalmente furono lette in Italia soltanto, quella del 
Pellico varcò presto le Alpi e si diffuse in tutto il mondo civile, 
fors'anche più dei Promessi sposi, e così, facendo conoscere 
a tutto il mondo le persecuzioni austriache, destò dappertutto 
la simpatia per l'Italia e la commiserazione pe' suoi mali. 

Ma chiediamoci ora: le Mie prigioni hanno solo valore pa- f^?^^lr* 
triottico, hanno anche valore come opera d'arte? 

Il Pellico, subito dopo la loro pubblicazione, scriveva ad un 
amico : « L^ memorie sulle Mie prigioni si può dire che non 
sono lavoro letterario; non v'è alcuno studio, non v'è alcun 
pregio d'arte ». E su questa mancanza assoluta di merito let- 
terario egli ritorna più volte nelle sue lettere di quel tempo. 

Ma dobbiamo noi credere che un libro possa conseguire 
fama grande e, quel che più importa, durevole, senza avere 
alcun merito letterario? Possiamo credere che la fortuna delle 
Mie prigioni sia dovuta soltanto all'interesse destato dall'ar- 
gomento ? Ma, se cosi fosse, perchè /si può chiedere) non eb- 
bero mai neppure una metà della fama delle Mie prigioni , 
nò allora né poi, le memorie del Pallavicino e quelle dell' An- 
drjane e del Gonfalonieri, compagni del Pellico ? E perchè, 
mentre gli scritti del Pallavicino, dell' Andrjane e del Gonfa- 
lonieri sono letti soltanto dagli studiosi per le loro ricerche- 
storiche, le Mie prigioni sono continuamente lette e ammirate 
dal gran pubblico ? 

Un libro solo di memorie carcerarie, scritto da uno dei no- 
stri patriotti, ha fama, se non eguale, almeno paragonabile a 
quella delle Mie prigioni, e sono le Ricordanze di Luigi Set- 
tembrini ; ma sono anch'esse un'opera, non solo storicamente 
importante, ma artisticamente bella. 

Le Mie prigioni furono chiamate da qualcuno, per ischerno, 
« letteratura da seminari » ; ma Luigi Settembrini appunto , 
che non era certo un bigotto, ha già risposto da molt'anni: 
« Se mi dite che in quella narrazione c'è troppa morale, ed 
io vi dico che quella morale è una cosa vera, perchè tutti i 
prigionieri, anche tristi, moralizzano... Quel suo sentimento 
religioso e cattolico fu un bene per lui, un conforto pel po- 
vero prigioniero che, abbandonato dagli uomini, non si cre- 
deva abbandonato da Dio ». E concludeva dicendo che le Mie 
prigioni sono «un lavoro d'arte... un libro che vivrà nella 
nostra letteratura, e farà piangere le future generazioni su 
tanti dolori nobilmente patiti. » 
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Nò con ciò si vuol dire che siano un libro perfetto, sebbene 
qualche critico autorevole le abbia proclamate un capolavoro. 

Soprattutto appaiono difettosi certi discorsi e dialoghi che 
vorrebbero esser famigliari, e sono invece pieni di parole e 
modi accademici, stentati, quasi goffi; il che del resto, come 
osservò il D'Ovidio, si può dire anche della prima edizione 
dei Promessi sposi, di pochi anni anteriore. Di più la costru- 
zione del periodo è fiacca, talvolta anche poco italiana. Non 
vi si trovano quasi mai periodi complessi, ben congegnati di 
parti coordinate e subordinate fra loro armonicamente; per 
lo più si hanno invece periodetti brevi , spezzati , o, se lun- 
ghi, composti di parti accostate e appiccicate, non riunite e 
fuse. Insomma quasi dappertutto è una cert* aria di rilascia- 
tezza e quasi direi di trascuranza, che si può benissimo spie- 
gare pensando allo stato di salute dell'autore, all' educazione 
avuta in famiglia dalla madre solita a parlar francese, agli 
anni passati in Lione , alla lunga famigliarità col di Breme, 
col Borsieri, col Berchet, col Visconti che disprezzavano gli 
studi di lingua e scrivevano tutti maluccio; ma è pur sem- 
pre innegabilmente un difetto. 

Ciò nondimeno, se noi apriamo il libro senza preoccupazioni 
tli critica grammaticale e di lingua, e (aggiungiamo pure) cer- 
cando di lasciar da parte anche ogni prevenzione derivata 
dalle nostre idee filosofiche, che possono ben essere molto lon- 
tane da quelle dell'autore, superati che avremo i primi capitoli, 
dove le considerazioni morali soverchiano il racconto e lo ri- 
tardano , guastandone più d' una volta l'efficacia , giunti nel 
cuore della narrazione, specialmente alle pagine che si rife- 
riscono allo Spielberg, ci verremo via via persuadendo che 
quella stessa disadorna semplicità è un merito, perchè è at- 
testazione di ingenua schiettezza, e colla fiducia nella veridi- 
cità del narratore crescerà l'interesse per quel ch'egli racconta, 
e a poco a poco ci sentiremo commossi e penetrati dalla de- 
licata poesia, dolcemente malinconica e un po' sentimentale , 
che dall'animo dell'autore si trasfonde in tanta parte del libro; 
e allora le pagine voleranno senza che ce ne accorgiamo, finché, 
giunti alla fine, ci riscoteremo meravigliati d'esserci commossi, 
forse per la decima volta, leggendo l'incontro di Silvio col 
povero Antonio Oroboni, o l'amputazione della gamba di Ma- 
roncelli, e ci sembrerà che il vivace mutolino delle carceri di 
Milano, il pauroso Tremerei lo dei Piombi, l'affettuosa Zanze, il 
buono e burbero Schiller, la tenera caporali na ungherese e 
persino il focoso cameriere di Brescia, che digrigna i suoi tren- 
tadue bellissimi denti, siano pe?^ne famigliari, vecchi amici 
di casa, che si ritrovano volentieri dopo una lunga assenza, e 
sempre si risalutano con un goni so d'intimo compiacimento. 
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Insomma il Pellico ha davvero sentito quel che scriveva e 
ha saputo farcelo sentire , ed ecco perchè il suo libro trova 
tanti e tanto convinti ammiratori, anche tra quelli che non 
consentono colle idee eh' esso propugna, anche ora che son 
memorie di un lontano passato le passioni politiche ch'esso 
contribuì ad esaltare. 



IX. 

Nuovi scritti del Pellico. — Conosce i marchesi di Barolo 

(1833-34). 

Mentre tante lotte fervevano intorno all'opera sua, e men- ii PeiUco 
tre il suo nome sonava con accento d'amore o d'odio per tutta f^^^^" ^j^ 
Europa, il Pellico continuava intanto la modesta e tranquilla 
vita di famiglia. In casa si volevan tutti bene e si tenevano 
uniti in fiduciosa concordia, tanto più uniti quanto più erano state 
gravi le tempeste che li avevano separati negli anni precedenti ; 
e Silvio si sentiva felice in quella pace, e amava la sua cameretta, 
le serate attorno al focolare domestico passate nel confidente 
abbandono di pacati discorsi, e anche il monotono rosario re- 
citato in crocchio a tarda sera prima di coricarsi. 

Ma non gli era sempre possibile restar colla famiglia. Ap- e in 
pena tornato a Torino, per quanto egli avesse evitato le oc- so<^»®**- 
casioni di far parlare di sé, non aveva potuto sottrarsi agli 
omaggi di quanti desideravano fargli onore, e aveva pur do- 
vuto stringere molte relazioni, e far visite, e accettare inviti 
in molte ville signorili, nella stagione estiva. Nell'ottobre del '32 
aveva anche fatto una corsa nel Canavese, dove si era tro- 
vato col Botta, reduce per poco tempo in patria. — Pubbli- 
cate poi le Mie prigioni, la fama cresciuta gli procurò nuove 
conoscenze in gran numero e, venuta la buona stagione, nuovi 
e più numerosi inviti a visitar questa o quella villa signorile, 
ed egli, che si sentiva non male in salute , li accettò abba- 
stanza volentieri. Così, per tutto l'estate e l'autunno del '33, 
« svolazzò », come scrisse egli stesso, qua e là per le villeg- 
giature piemontesi: sui colli di Moncalieri, a Sa vigliano, al 
Roccolo,, ad Ehvie, a Camerano, a Sommariva e altrove, presso 
i Barolo, i Pallavicino, i Galliano, i Balbo, i D'Azeglio, i Ma- 
sino. — Tuttavia era così grande la sua deferenza pei geni- 
tori, che egli, in età di ormai 44 anni e scrittore di gran fama, 
non osava star lontano di casa senza il permesso de' suoi, e 
in qualche lettera lo sorprendiamo a chiederlo sommessamente, 

Bbllorini. — Silvio Pellico, e 
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jquasi con timidezza; si direbbe che, impaurito de' suoi errori 
d'un tempo, egli si reputi incapace a governarsi da se. 

Queste distrazioni mondane non gii iaiDedivaoo nero ili cou- 
titiuare nelle sue occupazioni letterani 
I4ox>0rt 'Finite \g Mìe prigioni, dv èva, ripreso il Saggio sui nobili 
«Mmini. ^ff^^^^ cominciato qualche anno prima, e condottolo a termine 
sul finire del 1833, lo dava subito alla luce in principio del- 
l'anno seguente, col titolo : / doveri degli uomini. Il nuovo li- 
bretto è, in certo qual modo, l'esposizione teorica dei prin- 
cipi che avevano regolato la sua condotta dal. momento della 
conversione in poi, cosicché può servire di commento morale 
alle Mie prigioni. E in parte forse egli non faceva che svol- 
gere i concetti che sui doveri degli uomini in generale e suoi 
in particolare aveva scritto fin dal 1832 sul rozzo tavolino dei 
Piombi a Venezia (Mie prigioni, capo 21). 

Sarebbe vano cercarvi originalità di concetti ; e l' autore 
stesso la escludeva, dichiarando nella prefazione di non aver 
voluto far un trattato, ma d*aver voluto soltanto enumerare 
i doveri che deve adempiere chi nella sua coscienza trovi 
già l'obbligazione d'esser onesto e religioso; né meno vano 
sarebbe cercarvi pregio d'arte, non tanto perchè l'autore dice 
d'essersi proposto d'evitare ogni pompa di pensieri e di stile, 
giacché la -semplicità non è punto nemica del bello , quanto^, 
perchè egli procede quasi sempre in forma troppo scolastica- 
mente didascalica, per nudi precetti e aforismi. Solo rare 
volte, abbandonandosi alla commozione destata in lui da una 
profonda convinzione o da un generoso sentimento di sdegno 
d'affetto, trova efficace vigor d'espressione. 

Del resto, anche così com'è, il libro raggiunse il suo scopo, 
perché , se non suscitò né polemiche né entusiasmi come le 
Mie prigioni, ebbe però diffusione assai grande, in Italia e. 
fuori, e, accolto in molte scuole, specialmente di religiosi 
servi e serve ancora alla gioventìi, per cui appunto era stato 
scritto. 
I romanzi Intanto, mentre finiva i Doveri, il Pellico attese per qualche 
storici tempo anche al romanzo storico cominciato poco dopo il ri- 
torno a Torino; poi, lasciatolo a mezzo, ne intraprese un se- 
condo. Eleardo, che, come il primo, si ricollegava alla storia 
medievale di Saluzzo. Ma in breve lasciò da parte anche questo. 
Confessò egli stesso più tardi, che il confronto coi Promessi 
sposi lo spaventò e lo distolse da questi lavori; né possiamo 
dolerci della sua risoluzione, perchè davvero non è gran cosa 
il primo di quei romanzi che, raffazzonato e finito alla meglio, 
fu dato alla luce molti anni dopo la morte di lui, col titolo 
di Rafaella, 
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Con maggior assiduità attese invece in quello stesso tempo Altri 
a comporre cantiche (una delle quali . Eugilde della Roccia, letterari, 
pubblicò nel 1834 per una festa di beneficenza), liriche e an- 
che tragedie come / Francesi in Agrigento (opera che forse > 
andò smarrita), lin Ezzelino (che rimane ancora inedito) e uua 
Raffaella da Siena, che forse è tutt'uno QoWAdella che vide 
la luce or non è molto, ed è la meno felice di quante tra- 
gedie egli abbia mai composto. 

L'unica delle tragedie scritte in quel tempo ch'egli reputò 
degna d* esser data alla luce è il Tommaso Moro, composto a 
richiesta della marchesa Giulietta di Barolo. 

Nata di famiglia vandeana, quella dei conti Colbert di Man- conosce i 
levrier, e sposa al marchese Tancredi Carlo di Barolo, ultimo cu^Baroio. 
rampollo d' antica famiglia piemontese , questa dama era già 
notissima allora in Piemonte per V infaticabile zelo con cui 
s'era data alle opere di beneficenza, visitando carceri e ma- 
lati , fondando ricoveri e scuole. Lette appena le Mie pri- 
gioni, essa aveva mandato un biglietto di vivo elogio all'autore, 
e questi, commosso, si era tosto recato al palazzo di lei, in 
via delle Orfane, per ringraziarla. Non potè vederla quel 
giorno, perchè essa era indisposta; ma, tornato alcuni giorni 
dopo, fu accolto assai cortesemente da lei e anche dal mar- 
chese, uomo assai benefico egli pure, attivo e colto. Invitato, 
il Pellico ripetè indi a poco la visita; poi tornò, e in breve 
fu uno dei più assidui frequentatori del palazzo. Discorrendo 
con lui, qualche tempo appresso, la marchesa gli domandò se 
reputasse tragediabile la morte di Tommaso Moro ; egli rispose 
di sì, e, accintosi al lavoro, lo compì in breve, e lo pubblicò nel 
novembre del 1833, dedicandolo a lei appunto. 

Del valore della tragedia diremo jnù avanti ; ora ci importa 
invece aggiungere che la dedica strinse anche più l'ami- 
cizia dei Barolo per Silvio, cosicché, quando essi intrapresero 
indi a poco un lungo viaggio nell'Italia centrale e meridionale, 
lo invitarono ad accompagnarli. Il Pellico fu gratissimo del- 
Tofferta; ma un po' per non staccarsi dai vecchi genitori, un 
pò* per timore delle noie che gli potevano venire dalla polizia 
fuori di Piemonte, non l'accettò. I Barolo però non se n'ebbero 
à male, e qualche mese dopo gli fecero una nuova off*erta d'altro 
genere. 

Ai primi del '34 era stata fatta al Pellico la proposta di an- 
darsi a stabilire a Parigi come precettore dell'ultimo figlio di 
re Luigi Filippo, ma egli non si era sentito d'accettare l'uf- 
ficio; e allora i Barolo, saputo il fatto e conoscendo d'altra 
parte le sue ristrette condizioni finanziarie , vollero venirgli 
delicatamente e stabilmente in aiuto , e gli proposero di oc- 
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E»*fa CU parsi, dietro compenso, delle sale d'asilo e delle altre loro 

Como 86~ j< 7 

gretarioin istituzioni benefiche; insomma d'essere una specie di loro se- 
casa loro. gretario.E il Pellico, riconoscente, accettò, assumendo in quello 
stesso anno le sue nuove funzioni. 

Cosi d'allora in poi divise le sue giornate tra la casa pa- 
terna, dove continuò ad abitare, e il palazzo Barolo, e nella 
buona stagione potè recarsi in villeggiatura coi marchesi nel 
laro soggiorno preferito, sui colli di Monca! ieri , dove ama- 
vano trattenersi buona parte dell'anno. 



X. 

Accuse dei patriotti al Pellico. — Altri suoi lavori letterari 

(1834-38). 

II clerica- Ma i Barolo, se godevano di molta stima in Piemonte per 
Barolo^.* il loro Spirito benefico e per l'antica nobiltà della famiglia, 
tanto che la loro casa era frequentata da tutte le più ragguar- 
devoli persone di Torino, anche da quelle infama di liberali, come 
il Balbo e il Cavour, passavano tuttavia per essere un po' 
troppo attaccati alle vecchie idee, e la marchesa specialmente 
era in fama di avversare tutto ciò che sapesse di liberalismo, 
come se temesse il rinnovarsi degli orrori di quella rivolu- 
zione francese che, non molti anni prima, aveva condotto al 
patibolo più d'uno de' suoi congiunti. Quindi la stretta fami- 
gliarità del Pellico coi Barolo, che coincideva colla pubblica- 
zione dei Doveri degli uomini tutti improntati a mansuetu- 
dine cristiana, dispiacque a molti liberali; gli sdegni mal so- 
piti contro di lui riarsero più vivi che mai, ed egli venne 
accusato d'aver abbandonato la causa liberale e di non esser 
altro oramai che un bacchettone, 
^an"?^ ^^ ^^^ giusta quell'accusa? — Certo il Pellico non era più 
triott/smo quello del 1820. In quel tempo, trascinato quasi dall'ambiente 
Jj^"® *^ in cui viveva, egli aveva creduto che le congiure potessero 
valere a liberar la patria, che la violenza contro gli oppres- 
sori fosse legittima, e s'era fatto carbonaro. Ma ben presto, 
in carcere, la fede rinata nell'animo suo l'aveva persuaso che 
le congiure e le violenze non sono mai buone armi. Il Van- 
gelo, com'egli disse, non le vuole, e ai governi cattivi si 
deve far guerra restando estranei ai loro errori, e prati- 
cando le virtù, a costo anche della vita, non mai provocando 
sedizioni e rivoluzioni che son fonte di mali maggiori. « Il 
vero liberale », scriveva nel 'ol al padre, * è moderato nelle 
sue esigenze »; e giudicava insensati i mazziniani che, in que- 
gli anni appunto, di tanto in tanto, facevano spedizioni o su- 
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scitavano tumulti in Piemonte. — Né a diverse idee è infor- 
mato il capo IX dei Doveri, che tratta del Vero patriotta. 

Quindi era bensì naturale che i liberali notassero e anche 
deplorassero questo mutamento d*idee del Pellico ; ma era in- 
giusto che lo tacciassero senz'altro di essere antipatriotta. Se 
non che i seguaci più ardenti d'un partito non sanno, purtroppo, 
e forse non possono mai esser giusti nel valutare la condotta di 
chi non la pensa come loro; e ora, bollato il Pellico di bac- 
chettone codino, trascorsero tant'oltre nell'ira da volergli in- 
figgere la punizione che credevano dovuta, in una forma ine- 
ducata, che sarebbe apparsa biasimevole anche se egli fosse stato 
in colpa davvero; si proposero cioè di fischiare una sua tragedia. 

Ancora al 1.*^ febbraio del '33 la Gismonda da Mendrisio, Le sue 
messa in iscena da Carlotta Marchionni che era allora prima trag^ue. 
attrice della Compagnia reale sarda, aveva suscitato gli ap- 
plausi entusiastici di tutto il pubblico torinese, non solo per 
il merito dell'arte, ma anche per il nome dell'autore, caris- 
simo tuttora alla più gran parte dei liberali. E la polizia, ac- 
cortasi del significato politico di quegli applausi, s'era affret- 
tata ad impedir, pel momento, le repliche. Un anno dopo andò 
in iscena Tommaso Moro; ma gli umori erano già mutati, 
e alcuni giovinotti, fin dalle prime scene, cominciarono a 
rumoreggiare. Però il grosso del pubblico reagì con grandi ap- 
plausi, e per tre sere la tragedia potò tenere trionfalmente 
le scene. Ma soli due mesi e mezzo più tardi, la sera del 
23 aprile 1834, né l'abilità della Marchionni, né i battimani de- 
gli amici bastarono a salvare il Corradino da una caduta ir- 
reparabile, sotto una tempesta di fischi. 

Così il Pellico, che aveva sofferto dieci anni di carcere per radino ò 
la patria, si vedeva fischiato come antipatriotta, e, curiosa fischiato. 
coincidenza!, proprio negli stessi giorni in cui un foglio cleri- 
cale di Pesaro, La voce della ragione, analizzando il Ibmmaso 
Moro, gli dava del carbonaro ipocrita, accusandolo di Cv'^lare sotto 
in. maschera della religione le empie massime giacobine. — Il 
povero Silvio sopportò con serenità l'insuccesso, dichiarando 
che i fischiatori, in fondo, avevano ragione, perchè la trage- 
dia, che era apparsa buona alla lettura, sulla scena era poi 
sembrata difettosa; ma soggiunse che i suoi nemici avrebbero 
tuttavia potuto tollerarla, o farla « cader dolcemente », per- 
chè c'era in essa « qualcosa di buono. » 

La caduta del Corradino segnò la fine dell'attività del Pellico 
come tragediografo, cominciata diciannove anni prima colla rap* 
presentazione della Francesca. Come, dopo l'arresto e il pro- 
cesso, egli aveva tenuto il broncio alla politica, cosi, dopo i fischi 
del 23 aprile 1834, tenne il broncio alla tragedia; non ne fece 
più di nuove, non pubblicò né il Corradino né le altre che 
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avea già in pronto, e non andò più a teatro, neppure quando 
si mettevano ancora in iseena i suoi più applauditi lavori de- 
gli anni precedenti. 

letterario ^^sogna del resto confessare che le sue ultime tragedie, 
delle generalmente, segnano un regresso in confronto delle pre- 

uitime tra- cedenti. La vena delT autore è oramai stanca; il verso e lo 
stile divengono sempre più trasandati e pedestri, la sceneg- 
giatura è convenzionale, i caratteri mal disegnati, sicché tro- 
viam naturale che la fama di queste opere sia presto caduta, 
quantunque alcune di esse, e specialmente Leoniero da Der- 
tona, siano animate da nobili intenti patriottici. Una soltanto 
vien ricordata ancora favorevolmente, ed è la Gismonda da 
MendrisiOj nella quale si trova davvero più d*una scena efficace 
— specialmente quando sono in giuoco sentimenti di tenero af- 
fetto — e dove il tipo della protagonista, che ha l'aninio stra- 
ziato e sconvolto dalla lotta tra l'amore e l'odio, è disegnato 
in modo, se non perfetto , tale almeno che può offrir occasione 
ad un'attrice non volgare di distinguersi con una di quelle 
interpretazioni che assicurano la fortuna d'un*opera teatrale. 
Questa tragedia, al pari della Francesca e dell' J5'5^^r, ci dà 
la misura del valore del Pellico come poeta drammatico, e ci 
permette di concludere che, se egli non può esser detto né 
successore né emulo delTAlfìeri, e nemmeno riformatore del 
teatro nazionale, merita tuttavia d'esser considerato non ul- 
timo nello scarso manipolo di tragediografi che, uscendo dalla 
scuola del grande astigiano, cercarono di adattai*si alle ten- 
denze dei nuovi tempi, e tennero con onore le nostre scene 
nella prima metà del secolo scorso. 

L'auto- Lasciata da parte la tragedia, il Pellico cominciò un nuovo 

togra/ia. ig^^^j.^ d'ultro genere. — Nel 1833 il Maroncelli aveva pub- 
blicato a Parigi le sue Addizioni alle Mie prigioni. Il Pel- 
lico potè vederle solo qualche tempo dopo, e gli spiacque 
di trovarvi inesattezze di fatto; ma fu anche più dolente 
quando seppe che, per certe opinioni espressevi, esse erano 
state poste d\V Indice. Non per questo si sdegnò coU'amico, e 
continuò anzi a scrivergli affettuosamente e a parlarne con 
stima; ma desiderando correggere gli errori in cui era in- 
corso, si accinse a stendere la sua biografia. A certi indizi, 
parrebbe che nel 1835 fosse compiuta ; ma egli diceva di 
non voler pel momento darla alla luce; in realtà poi non la 
pubblicò mai, e pare anzi l'abbia distrutta. Ce ne resta a mala 
a pena qualche frammento fatto conoscere recentemente dal 
Rinieri, e ad essa pane si riferiscano anche certi appunti in 
francese trovati dal Chiattone a Saluzzo. Forse apparten- 
gono ad essa, se non ad un'altra intrapresa di poi, anche i 
12 capitoli mandati da lui più tardi al traduttore francese 
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dell'opera sua, De Latour, perchè li unisse ad una ristaittfik 
delle Mie prigioni ; il resto, infastidito dal rumore suseitMo 
da quelle poche pagine, egli non volle pubblicarlo mai, uè 
forse più esiste. 

Invece, nel 1837, a esortazione probabilmente dei Barolo, e Le Poesie 
forse a loro spese, si risolse a dar alle staaipe due volumi di •*»<^**»^^- 
Poesie inedite j uno dei quali conteneva delle Cantiche fRaf- ' 
faella. Ebelino, Ildegarde, I Saluzzesi^ Araldo e Clara, Roc- 
cello. La morte di Dante) e un altro delle Poesie varie, in 
gran parte religiose, o, se anche d'altro argomento, rivolte 
sempre in ultimo a esaltar la religione (A Dio, Dio amcyre. 
Maria, La croce. Le chiese. Le processioni, I santuarii, Le 
passioni. A, Volta, IL Foscolo, L, de Breme, Saluzzo, Teresa 
Gonfalonieri, ecc.). — Lo spaccio dell'opera fu abbastanza 
rapido, e l'autore ne ebbe privatamente molti elogi; ma i gior- 
nali non ne parlarono o si mostrarono poco favorevoli. Ne 
in verità ebbero torto; non tanto per le Cantiche, tra le quali 
ve n'ha pur qualcuna di buona, come i Saluszesi e La morte 
di Dante, insieme con altre men che mediocri, quanto per le 
Poesie varie, le quali, pur troppo, se possono venir lodate per 
la sincerità del sentimento che le ispira e se meritano la no- 
stra attenzione anche per i frequenti accenni autobiografici 
che contengono, dal lato dell'arte sono quasi sempre un'assai 
povera cosa. Gonvien confessare che di poesia ve n'ha assai 
più in certe pagine delle Mie prigioni che non in tutti i versi 
delle Poesie varie; si direbbe che l'impaccio del metro sof- 
focasse il sentimento che nel Pellico era pur sincero e pro- 
fondo, sicché l'espressione ne riusciva quasi sempre fredda e 
stentata. Egli del resto era persuaso del poco valore artistico 
de' suoi versi; ma essendosi proposto, nel pubblicarli, soprat- 
tutto uno scopo di propaganda morale, credeva di non dover 
dare gran peso alle critiche puramente estetiche, e arrivava 
persino a sperare che, a poco a poco, la reputazione di quei 
versi andrebbe crescendo, « come accadde (egli scriveva in 
quei giorni) a qualcuna delle composizio"ai de\ Manzoni. » 

XI 

Il Pellico si stabilisce in casa Barolo. — Suo primo viaggio 

a Roma (1838-46). 

Pochi mesi prima di pubblicare questi versi, Silvio era stato Disgrega- 
colpito da un gran dolore; sua madre, dopo una lunga infer- d^iTfa- 
mità sopportata colla solita forza d'animo, reprimendo più che miglia 
le era possibile i lamenti strappatile dalla violenza del male, p«^^^®®- 
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era spirata serenamente, la mattina del 12 aprile 1837. Il po- 
vero Silvio, per lungo tempo, non potè darsi pace di questa 
perdita ; gli pareva di non aver amata abbastanza sua madre, 
piangeva amaramente pensando ai dolori procuratile in gio- 
ventù co' suoi falli, e, di notte, non sognava che di lei. 

Poco più d'un anno dopo, il 15 maggio 1838, fu la volta 
del padre ; e la morte del signor Onorato riusci tanto più do- 
lorosa a Silvio, perchè segnò per lui la' fine della vita fami- 
gliare. Infatti il fratello minore, Francesco , che da qualche 
tempo era entrato nell'ordine dei Gesuiti, d'allora in poi visse, 
non solo fuori, di casa, ma anche fuori di Torino; Giuseppina 
era sempre a Óhieri nel ricovero delle Rosine, e Luigi , che 
ultimo restava in casa, dovette trasferirsi a Chieri anch'egli, 
per vivere con minor spesa e anche per sorvegliare più da 
vicino il poderetto lasciato dal padre. 
Silvio va Silvio andò allora ad abitar nel palazzo stesso dei Barolo, 
"fifc'a^a^ donde non si mosse più. Coi fratelli restò però sempre in af- 
Baroio. fettuosa e frequente corrispondenza, specialmente con Luigi 
ch'era il suo prediletto; poi, quando Luigi morì improvvisa- 
mente, il 20 febbraio 1841, cominciò a scriver più spesso a 
Giuseppina che, uscita indi a poco dalla casa delle Rosine, per 
ragion di salute, continuò tuttavia ad abitare in Chieri, occu- 
pandosi lei del poderetto. 

Silvio intanto si sentiva sempre più legato a casa Barolo. 
Pochi mesi dopo ch'egli s'era stabilito nel loro palazzo, il mar- 
chese era venuto a morte, nel settembre dei 1838; ma dopo 
aver ottenuto al Pellico una pensione di 600 lire annue sui 
fondi dell'Ordine civile di Savoia, e dopo aver inserito nel 
suo testamento disposizioni che lo mettevano per sempre 
al coperto dal bisogno. La riconoscenza di Silvio fu quindi 
grandissima, e continuò a restar presso la marchesa, cercando 
di rendersi utile nella misura che le sue deboli forze gli con- 
sentivano. 
Sue occu In casa gli davano il titolo di bibliotecario; ma egli era piut- 
pazioni in tosto uu Segretario intimo, incaricato di tener la corrispon- 
'casa'^ denza riservata della marchesa , di ricever gente per lei , di 
scriver regolamenti pe' suoi istituti; e talvolta, ritornando alla 
sua professione giovanile, dava anche lezione di francese a 
qualcuna delle suore impiegate dalla signora. Né contento di 
queste occupazioni, per rendersi sempre maggiormente utile, 
ne cercava volontariamente delle altre, anche assai umili, co- 
sicché si ha persino un registro delle spese giornaliere di cu- 
cina, scritto dì sua mano per un lungo periodo di tempo. Il 
De Amicis, che lo possiede, ne fece argomento d'un garbato 
studio, or è qualche anno. Ma questo egli faceva all'insaputa 
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della marchesa che, sollecita della salute di lui , non voleva 
mai che si affaticasse troppo, e, all'occorrenza, gli imponeva 
anche di restare a letto, quando i soliti incomodi, naturalmente 
crescenti col crescer degli anni, lo rendevano necessario. 

Tra le occupazioni inerenti alla sua carica di segretario > 
l'adempimento delle pratiche religiose di cui era divenuto os- 
servantissimo, e le conversazioni del ristretto numero di per- 
sone, per lo più gente di chiesa, che sole frequentavano ormai 
il palazzo, i giorni passavano monotoni ma rapidi pel nostro, 
e nelle brevi ore di libertà appena gli restava tempo per at- 
tendere alla sua corrispondenza, o per ricevere qualche visita; 
e all'autore delle Mie prigioni, famoso in tutto il mo^do, di 
visite non ne mancavano mai, per quanto egli cercasse di 
schivarle. Né la sua vita era molto diversa nella buona sta- 
gione, quando egli passava lunghi mesi nella solita villa sui colli 
di Moncalieri. Soltanto, un po' meno affaticato dalle consuete 
occupazioni , poteva allora dar qualche momento anche alle 
lettere; mentre in città ormai di tempo per esse non glie ne 
restava più. Ma, col passar degli anni, egli sentiva sempre 
meno vivo V impulso al comporre, cosicché si può dire che, 
dal '38 in poi, non abbia latto che due cantiche: Adelaide 
(che si distingue dalle altre perchè di soggetto contemporaneo) yi'ìmi 
e TcLsso e tre amici (composta nel 1844 perle feste centenarie .ieu«rari. 
della nascita di Torquato), oltre a poche poesie d'occasione e 
ad alcune rappresentazioncelle in prosa d'argomento religioso 
fS. Giulia, S. Filomena, La schiava degli Iberi, S, Fortunata, 
La buona mamma, S, Sebastiano, S, Agnese, S. Bonosa, Il 
paggio di s. Elisabetta), che egli buttava giù in fretta, senza 
alcuna pretesa d'arte, quasi sempre a richiesta della marchesa, 
perchè fossero poi recitate dalle ragazze degli asili ch'essa 
manteneva. 

A romper la placida uniformità di questa vita venne nel 1845 Primo 
un viaggio a Roma. La marchesa doveva recarsi in quella città ^RoSa. * 
per certe pratiche coli' autorità ecclesiastica, relative ai suoi 
istituti di beneficenza, e volle che il Pellico la precedesse, appro- 
fittando della circostanza che anche il fratello di lui, Francesco, 
andava in quella citta. Il viaggio, compiuto per mare nel tratto 
da Genova a Civitavecchia, non gli fu troppo gravoso ; ma dei 
sette mesi circa che restò a Roma (dal settembre 1845 al 
marzo 1846) una buona parte dovette passarla a letto, e, de- 
bole e malato com'era, ben poco potè visitare dei monumenti 
e degli altri tesori d'arte della città. Quando la salute glie lo 
concedeva, si faceva condurre a s. Pietro o in qualche altra 
basilica, e nella quiete solenne del tempio sentiva esaltarsi lo 
spirito.- « S'io fossi venuto qui giovane », scrisse allora,* « oh 
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quanto avrei scritto ! Ora il comporre non m'alletta, e più m'è 
dolce il meditare e tacere, e mescere la preghiera alle ricor- 
danze del cuore ». — L' accademia d'Arcadia volle, durante 
questo soggiorno in Roma, onorarlo, proclamandolo solenne- 
mente pastore, ed egli scherzava piacevolmente intorno a questa 
sua nuova dignità, scrivendone alla sorella. 

n viaggio di ritorno lo fece per terra, e passando da Firenze 
potè finalmente vedere la Donna gentile, Quirina Magiotti- 
Mocenni, colla quale era in affettuosa relazione epistolare fin 
dal 1816. 

XII. 
Gii ultimi anni. — Conclusione (1847-54). 

Ma più che il viaggio a Roma vennero poco di poi a tur- 
barlo gli avvenimenti politici che sconvolsero T Italia tra 
il 1847 e il '49. 

Com'egli la pensasse in fatto di politica dopo il '30 si vide 
più sopra. Ora è ben naturale che, col passar degli anni e 
nell'ambiente severamente religioso di casa Barolo, egli do- 
vesse sempre più confermarsi in quelle idee. A ciò si aggiunga 
un altro fatto, che contribuì a disgustarlo del partito liberale. 
Discordia Viuccnzo Gioberti (che gli era stato al suo ritorno in patria, 
Gioberti, caldo amico, e l'aveva anche difeso dalle ingiuste accuse de' suoi 
detrattori), pubblicando nel 1843 il Primato morale e civile 
degli Italiani pensò di dedicarlo a lui. E di ciò il Pellico si 
compiacque, perchè, in sostanza, quel libro propugnava idee 
non molto disformi dalle sue. Ma quando poi il Gioberti diede 
alla luce nel 1845 i Prolegomeni al Primato, nei quali assa- 
liva i gesuiti, egli, non tanto per amor del fratello gesuita 
quanto per ferma convinzione, si credette in dovere di pro- 
testar pubblicamente e di rompere ogni relazione col focoso 
autore. Il suo disgusto s'accrebbe poi quando vide che, ax^ca- 
loratasi la lotta contro la compagnia di Gesù, dalle parole si 
passava ai fatti, e i padri venivano perseguitati ed espulsi 
dovunque, anche in Piemonte, e la folla esaltata si radunava 
a far le fischiate sotto le finestre della marchesa accusata di 
dar loro ricovero. 
Gli avve- Né in minor pensiero lo metteva la rivoluzione che sen- 
"^^dei"*' ^^^* avvicinarsi, poiché non prevedeva nulla di buono. Tutta 
1817-49. via fu lieto che Pio IX concedesse le riforme e che Carlo Al- 
berto largisse la costituzione, sottoscrisse col Balbo una petizione 
la re di Napoli per esortarlo a mettersi sulla via della li- 
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berta, salutò con gioia la notizia delle cinque giornate di Milano, 
esultò delle successive vittorie deiresercito del re. Ma le dimo- 
strazioni tumultuose del popolo, le violenze, le ingiurie, le ca- 
lunnie dei giornali tornarono ad impensierirlo e a suggerirgli 
foschi presagi, pur troppo avverati dai fatti. E il dolore per 
le sconfìtte dell'esercito sardo nel 1848 e nel M9, fu accresciuto 
in lui dalla notizia della fuga di Pio IX da Roma e, più tardi, 
da quella della ribellione di Genova. Il suo sentimento di cri- 
stiano e di cittadino ne era offeso profondamente. — Tuttavia 
sperava sempre che « le costituzioni avessero vittoria sullo 
spirito d'anarchia », e che infine l'ordine e la pace torne- 
rebbero; ma per ottener ciò (scriveva ad un amico) ci vuole 
« coraggio e non insolenza, studio e non paroloni e smargias- 
sate; forza di mente e di cuore per difendere il giusto. » 

Nel gennaio del '49, essendo imminenti le nuove elezioni po- 
litiche, si fece il suo nome come d'un possibile candidato al 
parlamento; ma la Gazzetta del popolo insorse conti*o una 
tale designazione. A lui poco ne dolse, perchè non aveva sol- 
lecitato quell'onore, e — come scrisse scherzando alla sorella — 
se eletto, non avrebbe potuto accettare, non essendo i pol- 
moni suoi abbastanza forti per le tempestose e confuse discus- 
sioni parlamentari d'allora. Più tardi, nel dicembre dello stesso 
anno, per le nuove elezioni politiche, alcuni elettori di Torino 
votarono tuttavia per lui; ma senza ottener vittoria. 

D'allora in poi, sfiduciato dell'andamento delle cose pubbli- sfiducia 
che, il Pellico non ne parlò più, nelle sue lettere, se non in nciravve- 
tono d'amaro sconforto. I liberali spinti, o come egli li chiama nire dei- 
« i guastamestieri, i chiacchieroni politici », gli sembrano un ^''*^^'*- 
male insanabile; essi ubriacano il popolo di parolone e lo con- 
ducono a certa rovina; il governo ha torto quando cerca di 
tenerli a bada, invece d'opporsi risolutamente, e ha torto an- 
che maggiore quando cede alle loro pretese, perseguitando i 
sacerdoti e imprigionando l'arcivescovo di Torino. « Il senti- 
mento della nazionalità — egli esclama — è solamente ottimo 
quando viene professato senza chimere, senza violazione del di- 
ritto , senza strazio della morale ». — Del moto mazziniano 
scoppiato in Milano nel 1852 diede giudizio severissimo, di- 
cendolo « sciocco quanto scellerato », come quello da cui non 
potevan risultare « che delle vittime e del rigore ». E se è 
vero quel che fu più volte affermato, cioè che il grande agi- 
tatore genovese fosse l'anno dopo a visitarlo in Torino, egli 
non gli avjcà certo nascosto la riprovazione sua per quei me- 
todi di lotta. — E se anche a noi ora quei fatti appaiono in 
luce diversa, non dobbiamo però meravigliarci del giudizio del 
Pellico, non solo perchè, dati i suoi principi, era perfettamente 
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logico; ma anche perchè sappiamo che molti e molti liberali 
del cui patriottismo nessuno dubita, furono allora della stessa 
opinione. 

Ma a molti altri liberali invece quelle sue opinioni politi- 
che, di cui egli, sebben vivesse ritiratissirao, non faceva mi- 
stero, sembrarono nuova conferma del suo scarso patriottismo, e 
l'Accademia delle scienze, quasi a consacrare ufficialmente il 
biasimo per la sua condotta, si rifiutò ostinatamente, ad ogni 
nuova votazione, di accoglierlo tra i suoi niembri. Il solo voto 
del Balbo era favorevole, gli altri unanimemente contrari. — Il 
governo tuttavia, proprio allora, volle dar prova di non tro- 
var giusti quei meschini dispregi, e non pago di continuar al 
Pellico la pensione di 600 lire, nel 1850, su proposta del D'Aze- 
glio, gli conferi la croce del merito civile di Savoia. 

E fu in questa circostanza che Silvio ebbe occasione di dar 
prova ancor una volta della sua mitezza d'animo, quando, re- 
catosi al ministero per dare il prescritto giuramento, e trovato 
in anticamera l'ab. Casalis il quale lo aveva poco cortese- 
mente trattato in una sua pubblicazione di pochi anni prima, 
si sedette senz'altro accanto a lui, e s'intrattenne amichevol- 
mente a parlargli di varii argomenti; né di ciò contento, 
dopo la cerimonia , accompagnò il suo vecchio avversario 
fino alla lettiga nella quale era costretto a farsi portare per 
le vie. Descritta la scena a Giuseppina in una lettera, Silvio 
conclude: « Après notre saiut de séparation, je pensai: Nous 
ne sommes pas bien loin de la tombe ni lui ni moi; que Dieu 
nous fasse miséricorde à tous les deux! » 

L'anno dopo (1851) Silvio partì, trascinato dalla infaticabile 
marchesa, pel suo ultimo viaggio che si prolungò da Roma fino 
a Napoli. Ma fu per lui un seguito di sofferenze quasi ininterrotte, 
tanto che a Roma non potè veder nessuno, e a stento riuscì a vi- 
sitar Pio IX. A Napoli ebbe poi anche un grave dolore , 
quando seppe che un giornale aveva pubblicato e altri gior- 
nali riprodotto la fantastica notizia eh' egli era sposo alla 
marchesa ! S' aff*rettò a mandare sdegnose proteste ai gior- 
nali. Come mai infatti egli che , dopo V uscita dal carcere , 
si riteneva un uomo finito, tanto che, pur restando in relazione 
colla Gegia, non aveva più pensato a riannodar gli antichi le- 
gami, avrebbe ora, a 62 anni, nel suo stato di salute, pensato a 
sposarsi, e, peggio ancora, come avrebbe osato alzar gli oc- 
chi sulla marchesa, per la quale sentiva un affetto certo assai 
vivo, ma pieno di rispettosa venerazione, come per una santa? 

Tornato a Torino nel maggio del 1852, non se ne allontanò 
più se non per andare alla villa. — Ormai le forze gli ve- 
nivano a poco a poco mancando; non sempre poteva alzarsi 
da letto, se non assai tardi, e non gli era neppur concesso di 
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uscir di casa per andar in chiesa ogni volta che l'avrebbe vo- 
luto. Da ultimo, nel dicembre del 1853, si ajnmalò così gra- 
vemente, che Giuseppina accorse da Chieri per assisterlo. 

I suoi giorni ormai erano contati — Come sogliono i vec- 
chi vicini a lasciar la vita, egli amava tener la sorella lunghe 
ore accanto al letto, riandando minutamente i casi della sua 
vita; a volte restava poi assorto per molto tempo in profondi 
pensieri, quindi si scote va per chieder notizia della marchesa, 
indisposta in quei giorni anch'essa, o per riprendere gli usati 
discorsi. Uno degli ultimi giorni, per un capriccio di malato, 
volle un po' di brodo col pepe, perchè si ricordò che cosi fa- 
ceva allo Spielberg ogni volta che gli riusciva di procurarsi 
un pizzico di quella droga; ma non pote inghiottirlo. E il 
pensiero dello Spielberg gli tornava spesso alla mente in quelle 
ore supreme. Di notte, nei brevi assopimenti febbrili, sognava 
d'esser di nuovo in carcere e di non doverne uscire mai più ; 
e anche di giorno s'intratteneva spesso delle sofferenze di 
quegli anni, e commosso ricordava qualcuna delle anime buone 
conosciute allora, specialmente la lunga e simpatica figura del 
vecchio Schiller. 

Ma a poco a poco la sua debolezza cresceva e atroci dolori La morte 
cominciavano anche a tormentarlo. Una prima operazione chi- 
rurgica sembrò alleviarli alquanto ; ma la mattina seguente 
(31 ;gennaio 1854) era già necessario ripeterla. La sopportò 
senza un lamento; ma fu uno strazio inutile del suo povero 
corpo disfotto. Pochi minuti dopo egli cessava di vivere. 

L'accanimento delle ire di parte non posò neppur davanti al Cpn- 
cadavere, cosicché i funerali celebratigli qualche giorno più tardi ^ "®*°"®' 
non furono solenni per concorso di popolo riverente come il 
prigioniero dello Spielberg e autor delle Mie prigioni avrebbe 
meritato; ma gli spiriti equanimi considerarono fin d'allora 
la sua morte come un lutto nazionale, e oggi ancora visitano 
riverenti la modesta tomba che , inalzata dalla pietà della 
marchesa di Barolo, segna nel camposanto di Torino il luogo 
dove riposano le sue stanche ceneri. Poiché, comunque si vo- 
gliano giudicare le idee da lui seguite negli ultimi anni di 
vita, egli fu pur sempre mirabile esempio di dignità nella sven- 
tura, di fermezza nel sostener le proprie opinioni, di amore 
sincero per la patria, e, come scrittore, ci lasciò un'opera che, 
dopo aver efficacemente contribuito al risorgimento nazionale, 
é considerata tuttavia come una delle più meritamente popo- 
lari tra quelle che la nostra letteratura produsse nel secolo scorso. 

Gennaio 1907. 

Egidio Bellorini. 
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Le pubblicazioni intorno a Silvio Pellico sono numerosissime, né qui 
sarebbe opportuno dar notizia di tutte. Ci basterà accennare le princi- 
pali, rimandando chi desideri maggiori informazioni, alle abbondanti in- 
dicazioni bibliografiche contenute nei volumi V e VI del Manuale della 
letteratura italiana compilato dai professori Alessandro D'Ancona e 
Orazio Bacci (Firenze, G. Barbèra editore), e agli accurati Appunti di 
bibliografìa aaluzzese compilati dal prof. Domenico Chiattone per il 
« Piccolo archivio storico dell'antico marchesato di Saluzzo » (Saluzzo, 
tip. Bovo e Baccolo, 1901 e 1903-5). 

Vivente ancora il Pellico, pubblicava un notevole scritto su di lui 
Charles Didier, nella « Revue des deux mondes » del 1842 (p. 914 e 
segg.), e un altro ne dava alla luce nel 1853 P A. Paravia nella « Re- 
vue contemporaine ». Quando poi egli venne a morte , tra i tanti arti- 
coli di occasione, ne usci più d uno che merita ancora d'esser ricordato : 
come l'opuscolo di Giorgio Bri ano. Della vita e delle opere di S. P. 
(Torino, 1854) che, riveduto e aumentato, si trasformò poi nel 1861 in 
una ordinata biografia che trovò posto nella collezione dei « Contemporanei 
italiani » pubblicata a Torino dal Pomba ; l'operetta di Pietro Giuria , 
5. P. e il suo tempo^ considerazioni (Voghera, tip. Gatti, 1854) ; e so- 
prattutto l'articolo inserito da Carlo Tenga nel « Crepuscolo * di Milano 
(febbraio 1854) e ripubblicato poi nel I voi. delle « Prose e poesie scelte » 
di questo autore (Milano, Hoepli, 1888). 

Negli anni seguenti, mentre uscivano spesso nuove edizioni degli scritti 
del Pellico, scarseggiavano invece gli studi intorno alla vita e all'opera 
sua, e bisogna venire fino al 1875 per trovare uno scritto importante, 
cioè quello che Nicoméde Bianchi inseriva nel 1 volume delle * Curio- 
sità e ricerche di storia subalpina », corredandolo di molte lettere im- 
portanti del nostro. Più tardi, nel 1389, il centenario della nascita dava 
occasione a pubblicar vari numeri unici, a Saluzzo e altrove, e a molte 
commemorazioni, tra le quali meritano speciale riguardo quelle di Mi- 
chele CoppiNo (Saluzzo, tip. Lobetti-Bodoni, 1889) e di Enrico Panzacchi 
(« Nuova Antologia » dell'Agosto 1889, e nel volume « Donne e poeti ». 
Clatania, Giannetta, 1902). 

Ma un vero risveglio di studi sul Pellico si ebbe soltanto in questi 
ultimi anni. Cominciò il padre Ilario Rinieri con ti'e volumi. Della vita e 
delle opere di S. P. (Torino, Renzo Streglio, 1898, 1899, 1901), ricchissimi 
tutti di lettere e documenti inediti di molta importanza, sui quali sarà 
bene consultare quanto se ne disse nel « Giornale storico della letteratura 
italiana » (voi. 32, p. 232 ; voi. 33, p. 351 ; voi. 34, p. 244 ; voi. 38, p. 211 ; 
voi. 43, p. 457) e nel mio opuscolo Intorno ad alcune lettere di S. P, 
(Cuneo, tip. isoardi, 1902). D'allora in poi gli studi sul Pellico spesseg- 
giarono, e molti se ne possono vedere nel già citato « Piccolo Archivio 



NOTA BIBLIOGRAFICA LV 

storico per rantlco marchesato di Palazzo », dove sono specialmente im- 
portanti quelli di Domemco Chiattonb , di Ferdinando Gahotto , di 
I1.ÀR10 RiMftRi, di «i. A. Martinrtti, di A. A. Micuieli; né è da di- 
menticare 1 buon proemio che Francesco D' Ovidio premise alle 
Prose e tragedie scelte diéi Pellico, edite a Milano dall'Hoepli nel 1898. — 
Più recentemente apparve un'altr*opera di gran valore, quella di Ales- 
sandro Luzio, H processo Pellico-ìdaroncetli secondo gli atti officiali 
segreti (Milano, CogUati, 1903), che suscitò molte polemiche, intorno alle 
quali si possono vedere le recensioni pubblicate neir « Archivio Storico 
lombardo » (1904, fase. II), nel « Giornale storico della letteratura ita- 
liana 9 (voi. 44, p. 191) e nell'opuscolo di Ilario Rinibri, La verità 
stoìHca nel processo Pellico- Maroncelli (Roma , 1904 , Estratto della 
« Civiltà cattolica »). Nel 1904 poi il cinquantenario della morte favori 
Tapparire di nuove pubblicazioni sul nostro , tra le quali son special- 
mente da ricordare i fascicoli pubblicati da una « Oommi^sione esecu- 
tiva per le o loranze a P. », costituitasi a Roma, un volume di Clelia 
Luisa Pedraglió, S. P., cenni biografici con un'appendice di docu- 
menti inediti (Como, Omarini, 1904. Si veda la recensione fattane nel 
citato «' Giornale storico », voi. 45, p. 429), e un opuscolo della stessa 
autrice sulle Idee letteì^arie di S. P. dalle sue lettere e dal Conciliatore 
(O)mo, Omarini, 1904), al (juale può servir di complemento un mio arti- 
colo sulle Idee letterarie dt S. P. apparso nel « (riorna'o t^torico della 
letteratura italiana » (voi. 47, pp. 215 e sgg.). — Importami sono pure lo 
studio biografico e le note storiche con cui il dott. Federico Rayello 
accompagnò una ristampa del testo delle Mie prigioni (Torino, Libreria 
S. Giovanni Evangelista, 1905) ; ma soprattutto deve esser ricordata una 
altra recente edizione delle Mie prigioni (Saluzzo, Giulip Bovo, 1907), 
preceduta da un notevole discorso intorno a S. P. nell'azione patriot- 
tica e nel martirio .e riccamente illustrata da un commento storico, per 
cura di Domenico Chiattone, il giovane studioso a cui la morte immatura 
tolse di compiere il poderoso lavoro sul Pellico al quale attendeva da 
più anni (Se ne veÓA la recensione nel « Giornale storico », voi. 50). 

Dalle opere del PUlico, le edizioni sono poi numerosissime. Qui ri- 
corderemo solo che li più completa e corretta é quella datane dalla 
casa Le Mounier di Firenze, in 4- volumi, uno dei quali comprende 
le Prose (cioè le Mie prigioni coi Capitoli aggiunti e le Adaizioni 
maroncelliane, i Doveri degli uomini e buona parte degli articoli pub 
blicati sul« Conciliatore »), un'altro TEcistolario, raccolto da Guglielmo 
Stefani (a cui Giorgio Briano fece poi seguire un'Appendice presso lo 
stesso editore. Si vedano però le correzioni alle date delle lettere da essi 
raccolte in un mio scritto apparso nel « Piccolo archivio storico dell'an- 
tico marchesato di Saluzzo », anno II, pp. 45 segg.), un terzo le Tra- 
OBDiB pubblicate dall'autore {Francesca da Rim,ini, Eufemia di Mes- 
sina, Ester d'Engaddi, Iginia d'Asti, Gismonda da Mendrisio, Leoniero 
da J)ertona, Erodiacìe, Tommaso Moro), e la traduzione del Manfredo 
byroniano, un quarto le Poesie varie e le Cantiche ^rono^eda, Rosilde, 
Eiigi e Valafrido, Adello, Eugilde della Roccia, Raffaella, Ebelino, 
Ildegarde, I Saluzzesi, Aroldo e Clara, Roccello, La morte di Dante). 
IVfoltissime altre lettere del Pellico apparvero nella « Civiltà Cat- 
tolica » degli anni 1855 e '50 ; in due volumi di Lettei^e famigliari 
inedite (divise in Epistolario italiano ed Epistolario francese) pubbli- 
cate dal sac. Celestino Durando, prima a Torino, presso la tip. Sale- 
siana, poi a Milano, presso l' editore Guigoni ; nelle Lettere inedite 
fubblicate da Gaudenzio Claretta nella « Rivista Europea » del 
6 marzo 1879 ; nei primi due volumi della già citata opera di Ilario 
RiNiÉRi, Della vita e delle opere di S. P. (Torino, Streglio, 1898-9) ; 
nel volume di Poesie e lettere inedite di S. P. pubblicate per cura della 
Camera dei Deputati (Roma, 1898) ; e nelle Lettere di S. P. alla donna 
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gentile pubblicate da Laudomia Càpinbri Cipriani (Roma, Società edi- 
trice Dante Alighieri, 1901). E altre molte se ne possono trovare nel 
« Piccolo archivio storico » saluzzese più volte citato , nella prima an- 
nata del « Piemonte » (Saluzzo, 1903), nella « Rassegna nazionale » del 
16 dicembre 1903 e del 16 agosto 1904 e in varie pubblicazioni nuziali. 

La Rafaella, romanzo postumo del Pellico, apparve prima sulla « Ci- 
viltà Cattolica », poi fu ristampato a Torino, dal Collegio degli artigia- 
nelli, nel 1877 e nel 1880, e le Rappresentazioni drammatiche inedite, 
di argomento sacro, uscirono dalla stessa tipografia nel 1886. — Quattro 
tragedie (Laodam^ia, Adella, Boezio e Tui*noJ e una cantica (Adelaide) 
pubblicò per la prima volta Ilario Rinieri nel terzo volume della sua 
opera sul Pellico più volte citata. — Del Corradino, altra tragedia 
tuttora inedita, diede notizia Vittorio Ferrari nella « Rivista d'Italia » 
dell'aprile 1904. 

Nella presente ristampa, per il testo delle Mie prigioni, della Fran- 
cesca da Riminij ^oiVÈster d'Engaddi, della Tancreda e della Morte 
di Dante si segui fedelmente la prima edizione; ma per i Doveri degli 
uomini j non avendo potuto consultare la prima edizione, si tenne .presente 
la edizione Le Mounier. Quanto al commento, non essendo possibile, per più 
ragioni assai valide, ingrossar di troppo la mole del volume, si cercò di 
ridurlo al puro indispensabile, illustrando brevemente gli accenni a per- 
sonaggi o latti storici che si trovan nel testo, e indicando i richiami più 
notevoli a scritti d'altri autori, che vengon suggeriti da quelli del Pellico; 
ma si evitò, generalmente, ogni considerazione estetica, ogni discussione 
di lingua. Intorno a questi argomenti può, chi voglia, trovar qualche 
cenno in più parti della Introduzione ; il resto é lasciato alla iniziativa 
deirinsegnante che crederà di valersi di questa Scelta nella scuola, o al 
criterio di chi vorrà servirsene per avere m'idea dell'attività letteraria 
del Pellico. 



LE MIE PRIGIONI 



(*) 



> ■«» 



Homo natus de muliere, brevi vivens 
tempore, repletur multis miseriis. 

Job. 



Ho io scritto queste Memorie per vanità di parlar di me? 
Bramo che ciò non sia, e per quanto uno possa di sé giu- 
dice costituirsi, parm^i d'avere avuto alcune mire migliori: 
— quella di contribuire a confortare qualche infelice col- 
Vesponimento de' mali che patii e delle consolazioni ch'esperi- 
mentai essere conseguibili nelle somme sventure; — quella 
d'attestare che in mezzo a* miei lunghi tormenti non trovai 
pur r umanità così iniqua j cosi indegna d' indulgenza, così 
scarsa d'egregie anime, come suol venire rappresentata; — 
quella d'invitare i cuori nobili ad amare assai^ a non odiare 
alcun mortale, ad odiar solo Ì7^r econciliabilmente le basse 
finzioni, la pusillanimità, la perfidia, ogni morale degra- 
damento; — 'quella di ridire una verità già notissima, ma 
spesso dimenticata: la Religione e la Filosofia comandare 
runa e V altra energico volere e giudizio pacato, e senza 
qìieste unite condizioni non esservi ne giustizia, né dignità^ 
né principii securi. 



(*) Sulla composizione e pubblicar 
zione delle Mie prigioni si vedano 
la Intì^oduzione (specialmente al 
cap. VII), l'opera del Luzio, Il pro- 
cesso Pellif^o-Maroncelli^ e i com- 
menti di Federico Ravello e di 
Domenico Chiattone, dei quali ci 
serviremo spesso anche nelle nostre 
note. Avverto che il testo della pre- 
sente ristampa riproduce fedelmente, 
anche nelle minime particolarità or- 
tografiche e di punteggiatura, la 
prima edizione, stampata tra l'agosto 
e r. ottobre 1832 aalla tipografia 
Chirìo e Mina, e pubblicata ai primi 

BelIorini. — Silvio Pellico. 



di novembre dello stesso anno, in To 
rino, presso l'editore Giuseppe Bocca, 
col titolo: Le mie prigioni, memorie 
di Silvio Pellico da Saluzzo (in-16.° 
pp. 339). Solo in pochissimi casi, per 
correggere evidenti errori di stampa, 
si abbandonò nella presente ristampa 
la prima edizione ; ma sempre se ne 
diede avviso in nota. E in nota parve 
anche opportuno segnare tutte le va- 
rianti desunte da un manoscritto delle 
Mie prigioni, di carattere del Pel- 
lico, che si conserva nel Museo del Ri- 
sorgimento a Torino. È quello stesso 
che l'autore presentò nel 1832 alla 



•-- \ 



CAPO I 



CAPO I. (1) 

n venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a Milano, e con- 
dotto a Santa Margherita (2). Erano le tre pomeridiane. Mi 
si fece un lungo interrogatorio per tutto quel giorno e per altri 
ancora. Ma di ciò non dirò nulla (3). Simile ad un amante 
maltrattato dalla sua bella , e dignitosamente risoluto di te- 
nerle broncio, lascio la politica ov' ella sta, e parlo d' altro. 



censura governativa per avere il per- 
messo di stampa. In più luoghi esso 
presenta delie cassature, solo in parte 
• lecifrabili, e delie correzioni, per 
lo più su^^erite da ragioni lettera* 
rie (quelle imposte dalla censura sap- 
piamo che furono pochissime. V. Epi- 
stolarioA^Q e Lettere fam. italiane, 
n. 311); e poiché Tillustre prof. 
Rodolfo Renier dell' Ini versila di 
Torino , con diligentissima cura e 
con una cortesia di cui non so come 
ringraziarlo, ebbe la bontà di col- 
lazionare il manoscritto col tesio 
della prima edizione, si troveranno 
indicate nelle note alla presente ri- 
stampa tutte le differenze, ;»nchfì mi- 
nime, che corrono tra le due iez oni. 
Le varianti tratte dai manoscrino 
saranno indicate con ms., e ove altro 
non s'aggiunga a questa indicazione, 
si dovrà intenilore che la lezione data 
in nota venne poi corretta sul ma- 
noscr tio dallo stesso auiore, sosti- 
tuendovi quella che apparve poi noli.» 
prima edizione e che é riprodotta 
anche nel testo della nostra. — Per 
es., se nel testo vi è un « cotanto », 
e una nota corrispondente a pie di 
patrina dice — ms. : tanto^ - si dovrà 
intendere che il coanto fu sostituito 
nel manoscritto stesso a un tanto 
che v'era da prima. — Se invece la 
lezione del manoscritto è diversa da 
quflla dolla prima edizione, sen^a 
alcun segno di correzione, ciò sarà 
d(ttto nella nota. — F. es., se il ma- 
noscrino ha sapea, dove il lesto ha 
sape^^a. la noia diià — ms. ha aapea. 
(1) Nella prima ediz. questo capo 
ha l'intestazione in iuif«> lettere 
(Capo primo), ma i segueuti poi 



1 ' hanno tutti in cifre romane, cosicché 
parve opportuno ridurre a, cifre ro- 
mane anche la numerazione di questo. 
In ms. invece tutti i capi son indi- 
cati con cifre arabiche. — La nume- 
razione latina iu tutte lettere, intro- 
dotta in molte edizioni e che al 
D' Ovidio parve pedantesca (p. XII 
della edizione Hoepli), non é ad ogni 
modo del Pellico ; forse derivò dalla 
edizione Le Mounier. 

(2) Intorno all'arresto e alle cause 
che lo produssero si veda la Intro- 
duzione pp. xxvi-vii. Le carceri di S. 
Margherita erano sulla via di questo 
nome, allo sbocco dell'altra, dìo ora 
é detta Silvio Pellico, in un antico 
ediHcio che, jirima dVsser ridono a 
uffici e carceri di polizia, era stato 
un convento di monache benedettine. 

(■<) Il Chiattonk. {>^ dice che ve- 
ramente qui il P. aveva scritto prima 
che di politica si riservava tli par- 
late in « tempi mi^'liori », e che la 
censura gli ìm))Ose la mutazione. A 
ogni modoquei ti'tnpi # migliori » non 
vennero mai, e il P. stesso distrusse, 
a quanto pare, il racconto dilla pro- 
pria vita intrapre-o fin dal 1834, nel 
quile appunto avevn jrran parte la po- 
litica {y. Introduzione, p. xlvi). Se 
non che, pur amuT^ttcndo la verità di 
quanto >crive il CHiATTONE,converjà 
nn.ire che in ms. non appare i Tac- 
cia di questa allu^^lone a « tempi mi- 
gliori ». Da esvS'» appare che, in on- 
dane, dopo le parole « I^rano le tre 
I omeri diane », il P aveva scritto: 
« Non diro nulla d -IPinterroifatorio 
che mi si fece da quell'ora sino alle 
nove, e che si ripre.«e nel giorno 
seguente e poi V altro ancora ». [K 



LE MIE PRIGIONI 



Alle nove della sera di quel povero venerdì Tattuario (1) 
mi consegnò al custode, e questi condottomi nella stanza a me 
destinata, si fece da me rimettere con gentile invito , per resti- 
tuirmeli a tempo debito, orologio, denaro, e ogni altra cosa ch'io 
avessi in tasca, e m'augurò rispettosamente la buona notte. 

— Fermatevi, caro voi, gli dissi; oggi non ho pranzato; 
fatemi portare qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina; e sentirà, signore, che 
buon vino! 

— Vino, non ne bevo. 

A questa risposta, il signor Angiolino (2) mi guardò spa- 
ventato, e sperando ch'io scherzassi. (3) I custodi di carceri che 
tengono bettola, inorridiscono d'un prigioniero astemio. 

-^ Non ne bevo, davvero. 

— M'incresce per lei; patirà al doppio la solitudine. .. . 

E vedendo ch'io non mutava proposito, uscì; ed in meno 
di mezz'ora ebbi il pranzo. Mangiai pochi bocconi, tracannai 
un bicchier d'acqua, e fui lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno, e metteva sul cortile. Carceri 
di qua, carceri di là, carceri di sopra, carceri dirimpetto. M'ap- 
poggiai alla finestra, e stetti qualche tempo ad ascoltare l'an- 
dare e venire de' carcerieri, ed il frenetico canto di parecchi 
de* rinchiusi. 

Pensava: — Un secolo fa, questo era un monastero: avreb- 
bero mai le sante e penitenti vergini che lo abitavano, imma- 
ginato che le loro celle suonerebbero (4) oggi, non più di femmi- 
nei gemiti e d'inni di voti, ma di bestemmie e di canzoni invere- 
conde, e che conterrebbero uomini d'ogni fatta, e per lo più 
destinati agli ergastoli o alle forche? E fra un secolo, chi re- 
spirerà in queste celle? Oh fugacità del tempo! oh mobilità 



qni in margine aggiunse poi: « E 
cosi di seguito per un bel pezzo. 
Lunge lunge da me ogni idea di 
politica »] « Sono stanco delle affli- 
zione che cagiona la politica » [So- 
pra poi corresse: « che incontrai 
nella »] « non voglio più né filoso- 
fare su di lei, né lagnarmene, simile 
ad un amante scontento, maltrattato 
dalla sua bella, e dignitosamente ri- 
soluto di farle il muso ». Ma poi 
tutto questo tratto ^li spiacque, e 
nello stesso manoscritto lo veaiamo 
rifatto, come apparve poi nella stampa. 
(1) Attuario era detto un ufficiale 
di polizia, di grado corrispondente 
presso a poco a quello dei nostri de- 



legati. Quello che interrogò allora 
il P. si chiamava Cardani, e il ver- 
bale deirinterrogatorio, durato dalle 
3 alle 9 pomeridiane, si può vedere 
per intero pubblicato dal Chiattone, 
nel periodico II Piemonte, anno II 
(1904;, nn. 5-6. 

(2) Angelo Caldi, il cui nome ri- 
tornerà nelle note al capo V. — Che 
il P. non fosse gran bevitor di vino 
è certo ; ma qualche volta ne beveva, 
come appare anche dal capo XXXV. 

(3) La prima ediz. qui ha due 
punti, seguiti da lettera minuscola; 
ma é evidente errore di stampa. 
Infatti ms. ha il punto fermo. 

(4) Ms. ha sonerebbero. 



4 



CAPO II 



perpetua delle cose! Può chi vi considera afìiiggepsi, se for- 
tuna cessò di sorridergli, se vien sepolto in prigione, se gli si 
minaccia il patibolo? Jeri, io era uno de' più felici mortali (1) del 
mondo: oggi non ho più alcuna (2) delle dolcezze che conforta- 
vano (3) la mia vita ; non più libertà, non più consorzio d'a- 
mici, non più speranze! No; il lusingarsi sarebbe follia. Di qui 
non uscirò se non per essere gettato ne' (4) più orribili covili, o 
consegnato al carnefice! Ebbene, il giorno dopo la mia morte, 
sarà come s'io fossi spirato in un palazzo, e portato alla se- 
poltura co' più grandi onori. — 

Cosi il riflettere alla fugacità del tempo, mi invigoriva l'a- 
nimo. Ma mi ricorsero alla mente il padre, la madre, due fra- 
telli, due sorelle, un'altra famìglia ch'io amava quasi fosse la 
mia (5); ed i ragionamenti filoso fici nulla più valsero. M'intenerii, 
e piansi come nn fanciullo. 



CAPO II. 

Tre mesi prima (6), io era andato a Torino, ed avea rive- 
duto, dopo parecchi anni di separazione, i miei cari genitori, 
uno de' fratelli e le due sorelle. Tutta la nostra famiglia 
s'era sempre tanto amata ! Niun figliuolo era stato più di me 
colmato di benefizi dal padre e dalla madre ! Oh come al 
rivedere i venerati vecchi io m' era commosso , trovandoli 
notabilmente più aggravati dall'età che non m' immaginava ! 
Quanto avrei allora voluto non abbandonarli più, consacrarmi 
a sollevare colle mie cure la loro vecchiaia! Quanto mi dolse, 
ne' brevi giorni ch'io stetti a Torino, di aver parecchi do- 
veri che mi portavano fuori del tetto paterno, e di dare così 
poca parte del mio tempo agli amati congiunti I La povera 
madre diceva con melanconica amarezza: « Ah, il nostro Sil- 
vio non è venuto a Torino per veder noi! » (7) Il mattino che 
ripartii per Milano, la separazione fu dolorosissima. (8) 11 padre 
entrò in carrozza con me, e m'accompagnò per un miglio ; poi 



(1) Ms. : uno degli uomini più 
felici. 

(^) La prima ediz. dice alcune; 
ma è manifesto errore di stampa. 
Ms. ha la forma corretta. 

(3) Ms. : lenivano. 

(4) Ms. : in. 

(5) La famiglia del conte Porro, 
((j) Veramente la gita a Torino 

era avvenuta non tre, ma quattro 



mesi prima, in giugno. V. la httvodu- 
-y/oneapp. xxiii-iv e lanota Intorno 
al capo II delle Mie -prigioni nelle 
mie Spigolature pellichiane, Sa- 
luzzo, Bovo V- Baccolo. 1903. 

(7) Sulle ragioni del viaggio v. la 
Introduzio7ìe p. xxiii. 

(8) Ms. : // distacco fu doloroms 
simo. 
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tornò indietro soletto, lo mi voltava a guardarlo, e piangeva, 
e baciava un anello che la madre m' avea dato , e mai non 
mi sentii cosi angosciato di allontanarmi da* parenti. Non 
credulo a' presentimenti, io stupiva di non poter vincere il 
mio dolore, ed era vsf orzato a dire con ispa vento ; (1) « D'onde 
questa mia straordinaria inquietudine? » Pareami pur di pre- 
vedere qualche grande sventura. 

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello spavento, quel- 
l'angoscia; mi risovvenivano tutte le parole udite, tre mesi 
innanzi, da' genitori. Quel lamento della madre: « Ah! il no- 
stro Silvio non è venuto a Torino per veder noi ! » mi ripiom- 
bava sul cuore. Io mi rimproverava di non essermi mostrato 
loro mille volte più tenero. — Li amo cota.uto, 6 ciò dis&i 
loro cos'i debolmente! (2) Non dovea mai più vederli, e mi sa- 
ziai cosi pòco de' loro cari volti ! e fui cosi avaro delle testi- 
monianze dell'amor mio! — Questi pensieri mi straziavano 
Taiiima. 

Chiusi la finestra, passeggiai un'ora, credendo ui non aver 
requie tutta la notte. Mi posi a letto, e la stanchezza m' ad- 
dormentò. 

CAPO III. 

Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa orrenda! (3) — 
Possibile! (dissi ricordandomi dove io fossi) possibile! Io qui? 
E non è ora un sogno il mio? Jeri dunque m'arrestarono? Jeri 
mi fecero quel lungo interrogatorio, che domani, e chi sa fin 
quando dovrà continuarsi? Jer sera, avanti di addormentarmi, 
io piansi tanto, pensando a' miei genitori? — 

Il riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno che avea ri- 
storato le mie forze mentali, sembravano avere centuplicato 
in me la possa (4) del dolore. In quell'assenza totale di distra- 
zioni, (5) l'affanno di tutti i miei cari, ed in particolare del padre 
e della madre, allorché udrebbero il mio arresto, mi si piiigea 
nella fantasia con una forza incredibile. 



(1) Cosi é anche in ms. ; ma evi- 
dentemente ci \ orrebbero due punti, 

(2)M8. : Vamo tanto e lo dissi, ecc. 
— Si cfr. questa espressione con 
quella simile che Francesca (a. I , 
se. II della tragedia) rivolge a Lan- 
ciotto : « Io debolmente amor t'e- 
sprimo ». 



(3) Ms.: È oì-rihilel 

(4) Ms.: potenza. 

(5) Ms. qui aggiungeva in ori- 
gine : la fantasia spingeva pili vi- 
vaìnente; poi queste parole furono 
cancellate, e fu aggiunta in line al 
periodo l;i proposizione: mi si pin- 



g^-'h 



ecc. 







CAPO 111 



— In quest'istante, diceva io, dormono ancora tranquilli, 
vegliano pensando forse con dolcezza a me, non punto 
presaghi del luogo ov'io sono! Oh felici, se Dio li togliesse 
dal mondo , avanti che giunga a Torino la notizia della 
mia sventura! Chi darà loro la forza di sostenere questo 
colpo? — 

Una voce interna parca rispondermi: — Colui che tutti gli 
afflitti invocano ed amano e sentono in sé stessi! Colui che 
dava la forza ad una Madre di seguire il Figlio al Grolgota, 
e di stare sotto la sua croce! l'amico degl' infelici, F amico 
dei mortali ! — 

Quello fu il primo momento, che la religione trionfò del 
mio cuore; ed all'amor Aliale debbo questo benelizio. 

Per l'addietro (1), senza essere avverso alla religione, io poco 
e male la seguiva. Le volgari obbiezioni, con cui suole essere 
•combattuta, non mi parevano un gran che, e tuttavia mille 
sofìstici dubbi (2) infievolivano la mia fede. Già da lungo tempo 
questi 'dubbi non cadevano più sull'esistenza di Pio, e m'an- 
dava ridicendo che se Dio esiste, una conseguenza necessaria 
della sua giustizia è un'altra vita per l'uomo, che patì (3) in un 
mondo così ingiusto : quindi la somma ragionevolezza di aspi- 
rare ai beni di quella seconda vita: quindi un culto d' umore 
di Dio e del prossimo, un perpetuo aspirare a nobilitarsi con 
generosi sacrifizi. Grià da lungo tempo m'andava ridicendo tutto 
ciò, e soggiungeva : — E che altro è il Cristianesimo se non 
questo perpetuo aspirare u nobilitarsi? — E mi meravigliava 
come si pura, si filosofica, sì inattacabile manifestandosi (4) l'es- 
senza del Cristianesimo, fosse venuta un'epoca in cui la filo- 
sofia osasse dire: — Farò io d'or innanzi le sue veci. — Ed 
in qual modo farai tu le sue veci? (5) Insegnando il vizio? No 
certo. Insegnando la virtù? Ebbene sarà amore di Dio e de' 
prossimo ; sarà ciò che appunto il Cristianesimo insegna. 

Ad onta ch'io così da parecchi anni sentissi, sfuggiva di 
conchiudere: sii dunque conseguente! sii cristiano! non ti scan- 
dalezzar più degli abusi! (6) non malignar più su qualche punto 
difficile della dottrina della Chiesa, giacché il punto principale 
é questo, ed è lucidissimo: ama Dio ed il prossimo. 



(1) Ms.: Anterioi^mente. 

(2) In ms. la frase, in origine, 
sonava ben diversamente : Le vol- 
gari obbiezioni, con cui suole essere 
combattuta, mi parevano un gran 
che, e mille sofistici dubbi, ecc. 

(3) Ms. : visse. 



(4) Ms. : apparendo. 

(5) Qui la prima ediz. ha un punto 
fermo, invece delPinterrogativo ; ma 
é un evidente sbaglio di scampa. Ms. 
ha l'interrogativo. 

(6) Ms. aggiunge : della Chiesa. 



LE MIE PRIGIONI / 

In prigione deliberai tìnalmente di stringere tale conclusione, 
e la strinsi. Esitai alquanto, pensando che se taluno veniva 
a sapermi più religioso di prima, si crederebbe in dovere di 
reputarmi bacchettone (1) ed avvilito dalla disgrazia. Ma sen- 
tendo ch'io non era né bacchettone, nò avvilito, mi compiac- 
qui di non punto curare i possibili biasimi non meritati, e 
fermai d'essere e di dichiararmi d'or in avanti cristiano (2). 



CAPO IV. 

Rimasi stabile (3) in questa risoluzione più tardi, ma comin- 
ciai a ruminarla e quasi volerla in quella prima notte di cat« 
tura. Verso il mattino le mie smanie erano calmate, ed io ne 
stupiva. Ripensava a' genitori ed ngli altri amati, e non dispe- 
rava più della loro forza d'animo, e la memoria de' virtuosi 
sentimenti, ch'io aveva altre volte conosciuti in essi, mi con- 
solava. 

Perchè dianzi cotanta (4) perturbazione in me, immaginando 
la loro, ed or cotanta fiducia nell'altezza del loro coraggio? 
Era questo felice cangiamento un prodigio? era un naturale 
effetto della mia ravvivata credenza in Dio? — E che importji 
chiamar prodigj, o no, i reali sublimi benefizi della religione? 

A mezzanotte, due secondini (cosi chiamnnsi i carcerieri di- 
pendenti dal custode) erano venuti a visitarmi, e m'aveano tro- 
vato di pessimo umore. All'alba tornarono, e mi trovarono se- 
reno e cordialmente scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella aveva una faccia da basilisco, disse 
il Tirola (5); ora è tutt'altro, e ne godo, seguo che non è — 



(1) Ms. qui e nella linea seguente. 
aveva prima: bigotto. 

(2) Sulle vicende della conversione 
▼. la Introduzione pp. xxix-xxx. Na- 
turalmente qui il P. non vuol dire 
che, in quella prima notte passata in 
carcere, egli stringesse definitiva^ 
mente la « conclusione » di essere e 
di dichiararsi cristiano ; ma che si 

Sose sulla via la quale doveva con- 
urlo a stringerla definitivamente. 
Ciò é dimostrato dal principio del 
capo sepuente, e anche meglio dai 
dubbi che tormentarono Tan.mo suo 
per lungo tempo e di cui egli parla 
molte volte nelle pagine seguenti. — 
Quanto poi alla previsione del e ac- 
cuse di debolezza che gli si move- 



rebbero e al proposito di non cu- 
rarsene, si cfr. il dialogo tra il P. 
e rOroboni nel capo LXX, e anche 
il VII del Capitoli aggiunti alle Mie 
prigioni, — Intorno alla sua incre- 
dulità e alla (on versione avvenuta 
in carcere si veda anche quel ch'egli 
dice, esprimendo idee non diverse 
da quelle esposte in questo capo, in 
alcune lettere della fine dei 1832 
{Epistolario, n. 67 e 71). 
(3) Ms. presi stabilmente, 
(4> Ms qui e nella linea seguente, 
aveva prima: tanta per cotanta, e 
desolazione invece di 'perturba^ 
siane. 

(5) Ms. recava prima un altro no- 
me, poi cassato in ^odo che non si 
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CAPO IV 



perdojii Tespressione — un birbante: perchè i birbanti (io sono 
vecchio' del mestiere, e le mie osservazioni hanno qualche peso) 
i- birbanti sono più arrabbiati il secondo giorno del loro arre- 
sto, che il primo. Prende tabacco? 

— Non ne soglio prendere, ma non vo' (1) ricusare le vostre 
grazie. Quanto alla vòstra osservazione, scusatemi, non è da 
quel sapiente che sembrate. Se. stamane non ho più faccia da 
basilisco, non potrebb'egli essere che il mutamento fosse prova 
d^insensatezza, di facilità ad illudermi, a sognar prossima la 
mia libertà? 

— Ne dubiterei, signore, s'ella fosse in prigione per altri 
motivi; ma per queste cose di stato, al giorno d'oggi, non è 
possibile di credere che finiscano cosi su due piedi. Ed ella 
non è siffattamente (2) gonzo da immaginarselo. Perdoni sa: 
vuole un'altra presa? 

— Date qua. Ma come si può avere una faccia così alle- 
gra, come avete, vivendo sempre fra disgraziati ? 

— Crederà che sia per indifferenza sui dolori altrui : non 
lo so nemmeno positivamente io, a dir vero; ma l'assicuro 
che spesse volte il veder piangere mi fa male. E talora 
fingo d'essere allegro, affinchè i poveri prigionieri sorridano 
anch' essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che non ho mai avuto: 
che si possa fare il carceriere* ed essere d ottima pasta. (3) 

. — Il mestiere non fa niente, signore. Al di là di quel vol- 

•tone ch'Qlla vede, oltre il cortile, v'è un altro cortile ed altre 

carceri, tutte per donne. Sono. . . non occorre dirlo . . . donne 

di inala vita. Ebbene, signore, ve n'è che sono angeli, quanto 

al cuore. E s'ella fosse secondino. . . 

— lo? — (e scoppiai dal ridere). 

Tirola restò sconcertato dal mio riso, e non proseguì. Forse 
intendeà (4), che s'io fossi stato secondino, mi sarebbe riuscito 
"malagevole (5) non affezionarmi ad .alcuna di quelle disgraziate. 

Mi chiese ciò ch'io volessi per (6) colezione. Usci, e qualche 
minuto dopo mi portò il caffè. 

Io lo guardava in faccia fissamente, con un sorriso malizioso, 
che voleva dire: « porteresti tu un mio viglietto ad un altro 



può leggere ; ma che un secondino di 
nome Tirola fosse allora a !S. Mar- 
gherita, é contermato dai documenti 
(v. Chiattone. 72). 

(1) Ms. : r>ogUo. Osservo che tanto 
in ms. come nella prima edizione 
non v*é distacco tra questo e il pre- 



cedente capoverso; ma é evidente- 
mente necessario. 
X2) Ms.: tanto. 

(3) Ms. : essere galantuomo. 

(4) Ms.: volea dire. 

(5) Ms. : avrei durato fatica a. 

(6) Ms.: da. 
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infelice, al mio amico Piero? » (i) Ed egli mi rispose con un altro 
sorriso, che voleva dir«: « No, signore; e sé vi dirigete ad alcuno 
.de' miei compagni, il quale vi dica di sì, badate che vi tradirà ». 
Non sono veramente (2) certo, ch'egli mi capisse, ne ch'io 
capissi lui. So bensì, ch'io fui dieci volte sul punto di diman- 
dargli un pezzo di carta, ed una matita, e non ardii, perchè 
v'era alcun che negli occhi suoi, che sembrava avvertirmi di 
non fidarmi di alcuno, e meno d'altri (3) che di lui. 

CAPO V. 

Se Tifola, colla sua espressione di bontà, non avesse anche 
avuto quegli sguardi cosi furbi, se fosse stata una fisionomia 
più nobile, io avrei ceduto alla tentazione di farlo mio am- 



(1) Cioè Pietro Maronceiii, intorno 
al quale v. la Introduzione, pp. xxni 
e XXVI. Qui converrà tuttavia aggiun- 
gere che il M. , nella lettera indirizzata 
30 settembre a suo fratello France- 
sco, dimorante in Bologna, per chie- 
dergli tutto il necessario a fondar 
regolarmente in Milano una vendita 
.di Carbonari, allo scopo di mostrargli 
che sì trattava di cosa seria, gli 
aveva fatto il noiiìe di varie persone 
autorevoli che intendevano prender 
parte airimpresa, e tra queste aveva 
posto anche il Pellico, ch'egli chia- 
mava anzi cugino, come solevan far 
tra loro i Carbonari. — Questa let- 
tera, scritta imprudentemente in un 
caffé, il M. Taveva affidata a un tal 
Pirotti, sarto, che era in procìnto di 
f)artire per Bologna. Ma aJ momento 
della partenza' (4 ottobre) la polizia 
che aveva sentore di qualcosa, ar- 
restò il Pirotti, e sequestrò la let- 
tera del M., che il sarto, con altre 
17 di varie persone, si proponeva di 
portare a Bologna in contravvenzione 
coi regolamenti postali. — La lettera 
del M. era redatta in termini am- 
bigriì, come se si trattasse dei prepa- 
tivi di una speculazione commer- 
ciale ; ma la polizia, apertala, capi 
facilmente a che volesse alludere, e 18 
di ottobre aveva già arrestato il M. 
ed eseguita una perquisizione nella 
sua camera all'albergo della Lombar- 
dia, sequestrando, tra le altre carte, 
il biglietto del 2 settembre col quale 



il P., presentando l'amico Pietro al 
fratello Luigi, gli diceva che il gio- 
vine forlivese verrebbe a Genova per 
una « speculazione mercantile ». 
Era quindi naturale che ne seguisse 
anche l'arresto del P., sebbene, come 
si vedrà più avanti, il M. cercasse 
nei primi interrogatori di scagionar 
l'amico, ammettendo bensi di aver- 
gli parlato de' suoi progetti poli- 
tici, ma non della carboneria che 
avrebbe dovuto attuarli. Equi stava, 
a dir il vero, il punto fondamen- 
tale; perché una Notificazione {K- 
ditto governativo) del 30 agosto aveva 
dichiarato rei di alto tradimento e 
quindi passibili di gravi pene, non 
solo i Carbonari, ma anche le per- 
sone che non denunciassero i Car- 
bonari di cui avessero conoscenza. 
Nella vana speranza di ingraziarsi i 
giudici, il M. aveva poi soggiunto che. 
In sostanza, i suoi progetti politici 
erano volti ad abbattere la potenza 
temporale del pontettce e ad abolire 
gli stati del re di Sardegna, per ac- 
crefcer potenza e terre all'Austria! 
Ed essendogli stato chiesto perchè 
nella sua lettera al fratello avesse 
chiamato cugino il Pellico, rispose 
che egli e Silvio solevan chiamarsi 
cosi tra di loro, perché innamorati 
delle cugine Gegia e Carlotta Mar- 
chionni. — V.il volume del Luzio, 
cap. II e III e appendici V-VIII. 

(2) Ms. : ben. 

(3) Ms. : degli altri. 
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CAPO V 



basciatore, e forse un mio viglietto giunto a tempo all'amico 
gli avrebbe dato la forza di riparare qualche sbaglio, — e 
forse ciò salvava, non lui, poveretto, che già troppo era sco- 
perto, ma parecchi altri e me! (1) 

Pazienza! doveva andar così. 

Fui chiamato alia continuazione dell' interrogatorio, e ciò 
durò tutto quel giorno, e parecchi altri, con nessun altro in- 
tervallo che quello de' pranzi. 

Finché il processo non si chiuse, i giorni volavano rapidi 
per me, cotanto (2) era l'esercizio della mente in quell'intermina- 
bile rispondere a sì varie dimande, e nel raccogliermi alle ore 
di pranzo ed a sera, per riflettere a tutto ciò che mi s'era 
chiesto e ch'io aveva risposto, ed a tutto ciò, su cui probabil- 
mente sarei ancora interrogato. 

Alla fine della prima settimana m'accadde un gran dispia- 
cere. Il mio povero Piero, bramoso, quanto lo era io, che po- 
tessimo metterci in qualche comunicazione, mi mandò un vi- 
glietto , e si servì, non d'alcuno de' secondini, ma d'un 
disgraziato prigioniero, che veniva con essi a fare qualche 
servigio nelle nostre stanze. Era questi un uomo dai ses- 
santa ai settant'anni, condannato a non so quanti mesi di de- 
tenzione (3). 

Con una spilla ch'io aveva, mi forai un dito, e f«ci col 
sangue poche linee di risposta, che rimisi al messaggero. 
Egli ebbe la mala ventura d'essere spiato, frugato, colto col 



(1) Lo sbaglio del M. era quello 
di aver ammesso che il Pel.ico e al- 
tri fossero consapevoli delle sue mene. 
Quanto a sé, il M. non poteva certo 
sperare di uscirne illeso, perché la 
lettera sequestrata al Pirotti e le 
carte trovategli in casa provavano 
troppo chiaramente la sua aggrega- 
zione alla Carboneria. 

(2) Ms. : tanto. 

(3> Si chiamava Giovanni Som- 
maruga , era agli arresti dail* a- 
prile 1818 qual « corrigendo poli- 
tico >, né la sua età (per quanto ci 
dicono i documenti) superava la cin- 
quantina. Egli aveva libero accesso 
alle celle, essendo addetto alla loro 
pulizia. Il biglietto del Maroncclii, 
spedito il 15 ottobre, diceva: « Ho 
palesato il vero. Dare all'Austria gli 
stati Sardi e Poniitlcio per farne col 
Lombardo- Veneto un solo é la mia 



accusa che t*ho fatto. E perché lo 
taci ? Questo Governo non ti sacri- 
ticherà mai al tuo. Forse ti ritieni 
per motivo della tua amicizia per 
me ? Ma le mie carte han detto ciò 
assai prima della mia bocca. Or se 
il governo sa anche i mezzi (che tu 
non hai mai saputo) tu perché non 
dici in esame tutto ciò cne io ti ho 
comunicato sulP argomento? » (Lu- 
zio, 78) — Come si vede attraverso 
le prudenti riserve imposte dalle cir- 
costanze, il NJaroncelli voleva far co- 
noscere all'amico il proprio piano 
di difesa, esortandolo a secondarlo , 
poiché ciò non poteva esser perico- 
loso. Bastava che il P. negasse di 
aver conosciuto i mezzi per attuar 
i disegni dell' amico (cioè d'esser 
stato Carbonaro), e sfuggiva ad ogni 
guaio. 
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yiglietto addosso , e , se non erro, (1) bastonato. Intesi alte urla 
che mi parvero del misero vecchio, e noi rividi mai più (2). 

Chiamato io a processo, fremetti ai vedermi presentata (3) la 
mia cartolina vergata col sangue (la quale , grazie al cielo, 
non parlava di cose nocive, ed avea Tarla d*un semplice sa- 
luto). Mi si chiese con che mi fossi tratto sangue, mi si tolse 
la spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non risi! Io non poteva 
levarmi dagli occhi il vecchio messaggero. Avrei (4) volentieri 
sofferto qualunque castigo, purché gli perdonassero. E quando 
mi giunsero quelle urla, che dubitai essere di lui, il cuore mi 
s'empì di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode e a' Se- 
condini. Crollavano il capo, e dicevano : < L*ha pagata cara co- 
lui — non ne farà più di simili — gode un po' più di riposo ». 
Né voleano spiegarsi di più. 

Accennavano essi ;a prigionia ristretta in cui veniva te- 
nuto quell'in felice, o parlavano cosi, perch' egli fosse morto 
sotto le bastonate od in conseguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederlo , al di la del cortile, sotto 
il portico, con un fascio di legna sulle spalle. Il cuore mi pal- 
pitò, come s'io rivedessi un fratello (5). 



CAPO VI. 

Quando non fui più martirato dagl'interrogatori i, e non ebbi 
più nulla che occupasse le mie giornate, allora sentii amara- 
mente il peso della solitudine. 



(1) Uinciso se non erro mancava, 
in origine, in ms. 

(2) Il biglietto del Pellico, scritto 
il 17 ottobre, diceva: « Se tale era 
tao progetto potevi si palesarlo, ma 
perché voler far credere me consa- 
pevole? Se t'é sfuggita una falsa con- 
fessione a mio riguardo, ritrattala. 
Te Timpongo in nome Clelia verità, 
lo credei realmente che a Genova 
tu avessi degli affari mercantili. Non 
mi avevi tu parlato di qualche tuo 
capitaluccio? » j^Luzio, 80). — Evi- 
dentemente egli, o non aveva ben 
capito il piano dell*amico, o lo ri- 
tenne cattivo, senza pensare che or- 
mai non poteva esser cambiato senza 
<*ar peggio. A ogni modo none esatto 
quel ch*egli dice più sotto del conte- 
nuto di questo biglietto. — Scrittolo, 
egli lo buttò arrotolato al Somma- 
ruga che passava in cortile , e que- 



sti lo raccolse ; ma il carceriere 
Angelo Caldi vide Tatto ; il Somma- 
ruga , perquisito e trovato in pos- 
sesso del biglietto, confessò tutto, 
e naturalmente questa scoperta rese 
più difficile in seguito ai Maroncelli 
continuare nel suo sistema di difesa. 
Quanto al Sommar uga^ fu trasferito 
alla Casa di deposito dei corrigendi 
politici, residen'.? al tribunale di Giu- 
stizia; che foss • ! astonato, é proba- 
bile, ma non risulta dai documenti 
(Chiattone, 80). 

(3) Ms. aveva in origine solo: mt 
presentarono f invece di : fremetti 
al vedermi presentata. 

(4) In ms. il periodo sonava da 
prima: Quanto compassionai quel 
vecchio: avrei ecc. 

(5) Come vedremo poi (Capo XIV, 
nota), il P. scrisse ancora più tardi 
un altro biglietto, e lo mandò per 
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CAPO VI 



Ben mi si permise eh' io avessi una Bibbia ed il Dante ; 
ben fu messa a mia disposizione dai custode la sua biblio- 
teca^ consistente in alcuni romanzi di Scuderi (1), del Piazzi, 
e peggio; ma il paio spirito era troppo agitato, da potersi ap- 
plicare a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno un canto 
di Dante a memoria, e questo esercizio era tuttavia sì mac- 
chinale, ch'io lo faceva pensando meno a que' versi che a' 
casi miei. Lo stesso mi avveniva leggendo altre' cose, eccet- 
tuato alcune volte qualche passo della Bibbia. Questo divino 
libro ch'io aveva sempre amato molto, anche quando pareami 
d'essere incredulo, veniva ora da me studiato con più rispetto 
che mai. Se non che, ad onta del buon volere, spessissimo io 
lo leggea colla mente ad altro, e non capiva. A poco a poco 
divenni capace di meditarvi più fortemente, e di sempre me- 
glio gustarlo. 

Siffatta lettura non mi diede mai la minima disposizione 
alla bacchettoneria, (2) cioè a quella divozione malintesa che 
rende pusillanime o fanatico. Bensì m'insegnava ad amar Dio 
e gli uomini, a brariiare sempre più il regno della giustizia, 
adabborrire l'iniquità, perdonando agl'iniqui. Il Cristianesimo (3), 
invece di disfare in me ciò che la filosofìa potea avervi fatto 
di buono, lo confermava, lo avvalorava di ragioni più alte, 
più potenti (4). 

Un giorno avendo letto che bisogna pregare incessante- 
Tnente, e che il vero pregare non è borbottare molte parole 
alla guisa de' pagani, ma adorar Dio con semplicità, sì in pa- 
role, si in azioni, e fare che le une e le altre sieno l'adem- 
pimento del suo santo volere, mi proposi di cominciare dav- 
vero quest'incessante preghiera: cioè di non permettermi più 
neppure un pensiero, che non fosse animato dal desiderio di 
confornaarmi ai decreti (5) di Dio. 

Le formole di preghiera da me recitate in adorazione 
furono sempre poche , non già per disprezzo (che anzi le 



mezzo d'un secondino, ma allo scopo 
di ingannare i giudici nelle cui mani 
sapeva già che cadrebbe. 

(1) Allude a Madeleine de Scu- 
dery (16'J7-.1701), francese, che pei 
romanzi appunto ebbe gran fama a' 
suoi giorni e anche dopo, per lungo 
tempo. Il Piazzi citato poi deve es- 
sere Antonio Piazza veneziano (1742- 
1825), che fu commediografo e gior- 
nalista, ma godette di larga popo- 
larità specialmente come romanziere. 



Tra i suoi racconti più famosi sono 
U Ebrea, I zingari, I deliri delle 
anime amanti. 

(2) Ms. : bigotteria. 

(3) Ms. : cristianesimo, 

(i) Dell'importanza che la lettura 
della Bibbia ebbe per Silvio in car- 
cere discorre A. A. Michieli, La Bib- 
bia di S. P., nel « Piccolo Arch. stor. 
deirantico marchesato di Saluzzo », 
an.n (1903-5), pp. 314 sgg. 

(5) Ms. : agli ottimi decìseti. 
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credo salutarissime, a chi più, a chi meno, per fermare T at- 
tenzione nel culto), ma perchè io mi sento così fatto, da non 
essere capace di recitarne molte, senza vagare in distrazioni 
e porre l'idea del culto in obblio (1). 

L'intento (2) di stare di continuo alla presenza di Dio, invece 
di essere un faticoso sforzo della mente, ed un soggetto di tre- 
more, era per me soavissima cosa. Non dimenticando che Dio 
è sempre vicino a noi, ch'egli è in noi, o piuttò^o che noi 
sciamo in esso, la solitudine perdeva ogni giorno più il suo 
orrore per me: « Non sono io in ottima compagnia? » m'an- 
dava dicendo. E mi rasserenava, e canterellava, e zufolava con 
piacere e con tenerezza. 

— Ebbene, pensai, non avrebbe potuto venirmi una febbre 
e portarmi in sepoltura? Tutti i miei cari, che si sarebbero 
abbandonati al pianto (3), perdendomi, avrebbero pure acquistato 
a poco a poco la forza di rassegnarsi alla mia mancanza. In- 
vece d'una tomba, mi divorò una prigione: dejxg'io credere 
che Dio non li munisca d'egual forza? — 

Il mio cuore alzava i più fervidi voti per loro, talvolta con 
qualche lagrima; ma le lagrime stesse erano miste di dol- 
cezza. Io aveva piena fede che Dio sosterrebbe loro e me. Non 
mi sono ingannato. 

CAPO VII. 

Il vivere libero è assai più bello del vivere in carcere; chi 
ne dubita? Eppure anche nello miserie d'un carcere, quando 
ivi si pensa che Dio è presente, che le gioie del mondo sono 
fugaci, che il vero bene sta nella coscienza e non negli og- 
getti esteriori, puossi con piacere sentire la vita. Io in meno 
d'un mese avea pigliato, non dirò perfettamente, ma in com- 
portevole guisa, il mio partito. (4) Vidi che non volendo com- 
mettere l'indegna azione di comprare l'impunità col procac- 
ciare (5) la rovina altrui, la mia sorte non poteva essere se non 
il patibolo od una lunga prigionia. Era necessità adattarvisi. 
— Respirerò finché mi lasciano flato, dissi, e quando me lo 
torranno, farò come tutti i malati, allorché sono giunti all'ul- 
timo momento. Morrò. — 



(1) Si può cfr. c^uauto il Pellico 
dice qui sulla religione e sulla pre- 
ghiera oan quel che ne dice nei capi ITI 
e IV e meglio ancora nelV dei 
Doveri degli uomini. 



(2) Ms.: Il fermo intento. 

(3) Ms. : che avrebbero pianto. 

(4) Ms.: Io, inmen d'un mese, 
avea preso il m,io jmrtito, 

(5) Ms.: fare. 
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OAPO VII 



Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e di dare airanima 
mia tutti i godimenti possibili. li più consueto godimento si 
era di andarmi rinnovando l'enumerazione dei beni che ave* 
vano abbellito i miei giorni (1): un ottimo padre, un'ottima ma- 
dre, fratelli e sorelle eccellenti, i tali e tali amici, una buona 
educazione, Tamore delle lettere ec. (2) Chi più di me era stato 
dotato di felicità? Perchè non ringraùarne Iddio, sebbene ora 
mi fosse temperata dalla sventura? Tatora facendo quell'enu- 
merazione m'inteneriva e piangeva un istante; ma il corag- 
gio e la letizia tornavano. 

Fin da' primi giorni io aveva acquistato un amico. Non 
era il custode, non alcuno de' secondini, non alcuno de' si- 
gnori processanti. Parlo per altro d'una creatura umana. 
Chi era? — Un fanciullo, sordo e muto, di cinque o sei 
anni. Il padre e la madre erano ladroni, e la legge li aveva 
colpiti. Il misero orfanello veniva mantenuto dalla Polizia 
con parecchi altri fanciulli della stessa condizione. Abita- 
vano tutti in una stanza in faccia alla mia, ed a certe ore 
aprivasi loro la porta, affinchè uscissero a prender aria nel 
cortile. 

Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra, e mi sorri- 
deva, e gesticolava. Io gli gettava un bel pezzo di pane : (3) ei 
lo prendeva, facendo un salto di gioia, correva a' suoi com- 
pagni, ne dava a tutti, e poi veniva a mangiare la sua por- 
zioncella presso la mia finestra, esprimendo la sua gratitudine 
col sorriso de' suoi begli occhi. 

Gli altri fiinciulli mi guardavano da lontano, ma non ar- 
dìano avvicinarsi: il sordo-muto aveva una gran simpatia 
per me , né già per sola cagione d' interesse. Alcune volte 
ei non sapea che fare del pane «h'io gli gettava, e mi fa- 
cea segni ch'egli e i suoi compagni aveano mangiato bene, 
e non potevano prendere maggior cibo. S'ei vedea venire 
un secondino nalla mia stanza, ei gli dava il pane perchè me 
lo restituisse. Benché nulla aspettasse allora da me, ei conti- 
nuava a ruzzare innanzi alla finestra, con una grazia amabi- 
lissima, godendo ch'io lo vedessi. Una volta un secondino per- 
mise ai fanciullo d'entrare nella mia prigione: questi, appena 
entrato, corse ad abbracciarmi le gambe, mettendo un grido 
di gioia. Lo presi fra le braccia, ed è indicibile il trasporto 
con cui mi colmava di carezze. Quanto amore in quella cara 



(1) Ms. : dei beni di cui mi aveva 
colmato Dio. 

(2) Ms.: eec. 



(3) Ms.: dalla /ineittra, ]^oi cslu- 
celiato. 
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animettal Come avrei volato poterlo far educare, e salvarlo 
dalTabbiezione in che si trovava! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso non sapeva di 
averne uno. Era sempre lieto, e non lo vidi mai piangere se 
non una volta che fu battuto, non so perchè, dal carceriere. 
Cosa strana ! Vivere in luoghi simili sembra il colmo dell'in- 
fortunio, eppure quel fanciullo avea certamente tanta feli- 
cità, quanta possa averne a quell'età il figlio d'un principe. 
Io facea questa riflessione, ed imparava che puossi rendere 
l'umore indipendente dal luogo. Groverniamo l'immaginativa (1), 
e staremo bene quasi dappertutto. Un giorno è «►resto passato, 
e quando la sera uno si mette a letto senza fame e senza 
acuti dolori, che importa se quel letto è piuttosto fra mura 
che si chiamino prigione, o fra mura che si chiamino casa 
o palazzo? , 

Ottimo ragionamento I Ma come si fa a governare l'imma- 
ginativa? (2) Io mi vi provava, e ben pareami talvolta di riu- 
scirvi a meraviglia: ma altre volte la tiranna trionfava, ed io 
indispettito stupiva della mia debolezza. 



CAPO Vili. 

Nella mia sventura son pur fortunato, diceva io, che m'ab- 
biano dato una prigione a pian terreno, su questo cortile, 
ove a quattro passi da me viene quel caro fanciullo, con cui 
converso alla muta sì dolcemente! Nlirabile intelligenza umana! 
Quante cose ci diciamo egli ed io colle infinite espressioni de- 
gli sguardi e della fisionomia! Come compone i suoi moti con 
grazia, quando gli sorrido! come li corregge, quando vede 
che mi spiaeciouo! Come i*apisce che lo amo, quando accarezza 
o regala alcuno de' suoi compao:ni! Nessuno al mondo se lo 
imraa^^ina, eppure io stando alla finestra, posso essere una 
specie d' educatore per quella povera creiturina. A forza di 
ripetere il mutuo esercizio de' segni, perfezioneremo' la co- 
municazione delle Qostre idee. Più sentirà d'istruirsi e d'in- 
gentilirsi con me, più mi s'allezionerà. Io sarò per lui il *]:e- 
nio della ragione e della bontà; egli imparerà a confidarmi 
i suoi dolori, i suoi piaceri, le sue brame: io a consolarlo, a 
nobilitarlo, a dirigerlo in tutta la sua condotta. Chi sa che 
tenendosi indecìsa la mia sorte di mese in mese, non mi la- 



(1>Ms. : immaginazione. l\ quasi 1 dazione : fn agprinnto posteriormente. 
B se^ue mancava neUa prima re- 1 {Z) Ms. : immaginazione. 
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CAPO Vili 



scino invecchiar qui? Chi sa che quél fanciullo non cresca 
sotto a* miei occhi, e non sia adoprato a qualche servi- 
zio in questa casa? Con tanto ingegno quanto mostra d'a- 
vere, che potrà egli riuscire? Ahimè! niente di più che un 
ottimo secondino o qualch'alti*a cosa di simile. Ebbene, non 
avrò io fatto buon'opera, se avrò contribuito ad ispirargli il 
desiderio di piacere alla gente onesta ed a se stesso, a dar- 
gli l'abitudine de' sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sempre molta in- 
clinazione pe' fanciulli, e l'ufficio d'educatore mi parca su- 
blime. Io adempiva simile ufficio da qualche anno verso Gia- 
como e Giulio Porro (1), due giovanetti di belle speranze, ch'io 
amava come figli miei e come tali amerò sempre. Dio sa, 
quante volte in carcere io pensassi a loro ! quanto m'aflliggessi 
eli non poter compiere la loro educazione ! quanto ardenti voti 
formassi, perchè incontrassero un nuovo maestro, che mi fosse 
eguale (2) nell'amarli! 

Talvolta esclamava tra nje: Che brutta parodìa è questa! 
Invece di Giacomo e Giulio, fanciulli ornati de' più splendidi 
incanti che natura e fortuna possano dare, mi tocca per di- 
scepolo un poveretto, sordo, muto, stracciato, figlio d'un la- 
drone ! . . . che al più al più diverrà secondino, il che in ter- 
mine un po' meno garbato si direbbe sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano, mi sconfortavano. Ma 
appena sentiva io lo strillo del mio mutolino, che mi si ri- 
mescolava il sangue , come ad un padre che sente la voce 
del figlio. E quello strillo e la sua vista dissipavano in me 
ogni idea di bassezza a suo riguardo. — E che colpa ha egli 
s'è stracciato e difettoso, e di razza di ladri? Un'anima umana, 
nell'età dell'innocenza, è sempre rispettabile. Così diceva io; 
e Io guardava ogni giorno più con amore , e mi parca che 
crescesse in intelligenza, e confermavami nel dolce divisa- 
mento d'applicarmi ad ingentilirlo; e fantasticando su"|utte le 
possibilità, pensava che forse sarei un giorno uscito di car- 
cere ed avrei avuto mezzo di far mettere quel fanciullo nel 
collegio de' sordi e muti, e d'aprirgli così la via ad una for- 
tuna più bella che d'essere sbirro. 

Mentre io m'occupava così deliziosamente del suo bene, un 
giorno due secondini vengono a prendermi. 

— Si cangia (3) alloggio, signore. 
Che intendete dire? 



U) Sul conte Ponx) Lambertenghi 
e- sui figli suoi V, la Introduzione, 

p. XVII. ' ' ■ 



(2) Ms. : incontrassero egregi 
maestri, che mi fossero eguali, 

(3) Ms. : muta. 
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— C'è comandato di trasportarla in un'altra camera. 

— Perchè? 

— Qualch'altro grosso uccello è stato preso , e questa es- 
sendo la miglior camera. . . . capisce bene 

— Capisco: è la prima posa de' nuovi arrivati. 

E mi trasportarono alla parte del cortile opposta, ma, ohimè ! 
non più a pian terreno, non più atta al conversare col mu- 
telino. Traversando quel cortile, vidi quel caro ragazzo seduto 
a terra, attonito, mesto : capì ch'ei mi perdeva. Dopo un istante 
s'alzò, mi corse incontro; i secondini voleano cacciarlo, io lo 
presi fra le braccia, e, sudicietto (1) com'egli era, lo baciai e ri- 
baciai con tenerezza, e mi staccai da lui — debbo dirlo? — 
cogli occhi grondanti di lagrime. 

CAPO IX. 

Povero mio cuore! tu ami si facilmente e si caldamente, 
ed oh a quante separazioni (2) sei già stato condannato! Que- 
sta non fu certo la men dolorosa; e la sentii tanto più che 
il nuovo mio alloggio era tristissimo. Una stanzaccia, oscura, 
lurida, con finestra avente non vetri alle imposte, ma carta, 
con pareti contaminate da goffe pitturacce di colore, non oso 
dir quale; e ne' luoghi non dipinti (3), erano iscrizioni. Molte 
portavano semplicemente nome cognome e patria di qualche 
infelice, colla data del giorno funesto della sua cattura. Al- 
tre aggiungeano esclamazioni contro falsi amici , contro se 
stesso , contro una donna , contro il giudice, ec. Altre erano 
compendi d'autobiografia. Altre contenevano sentenze morali. 
V'erano queste parole di Pascal (4): 

« Coloro che combattono la religione , imparino almeno 
qual ella sia, prima (5) di combatterla. Se questa religione si 
vantasse d' avere una veduta chiara di Dio , e di possederlo 
senza velo , sarebbe un combatterla il dire, che non si vede 
niente nel mondo che lo mostri con tanta evidenza. Ma 



(1) Cosi anche ms. 

(2) Ms. da prima (jui aggiun- 
geva : da persone óartsaima. 

(3) Ms. : e dove non erano pitture. 

(4) Biagio Pascal di Ciermont , 
(1623- 1662) celebre matematico, fisico 
e filosofo, fu uno dei più vigorosi 
prosatori francesi. Nel 1656 pub- 
dIìcò le Lettres provinciales, nelle 
quali attaccò a fondo la morale gesui 

fijBiLLORINI. — Silvio Pellico. 



tica, e nel 1670 Lea pensées sur la 
religion, in cui dichiara che solo 
movente delFuomo é Te^oismo. Da 
quest'ultima opera (Artide seconda 
De la necessitè de s'oacuper des 
preuves de Veccistence d'une vie fu- 
ture) sono tolte le duesentenze^itate 
qui dal P. 

(5) Ms. : avanti. 
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CAPO IX 



poiché dice anzi, essere gli uomini nelle tenebre e lontani da 
Dio, il quale s'è nascosto alla loro cognizione, ed essere ap- 
punto il nome eh* egli si dà nelle Scritture , Deus abscon- 
ditus, . . qual vantaggio possono essi trarre, allorché nella ne- 
gligenza che professano quanto alla scienza (1) deila verità, gri- 
dano che la verità non vien loro mostrata? » 

Più sotto era scritto (parole dello stesso autore): 

« Non trattasi qui del lieve interesse di qualche persona 
straniera; trattasi di noi medesimi e del nostro tutto. L'im- 
mortalità deiranima é cosa, che tanto importa e che toccaci 
si profondamente, che bisogna aver perduto ogni senno, per 
essere neirindiffórenza di saper che ne sia ». 

Un altro scritto diceva : 

« Benedico la prigione , poiché m' ha fatto conoscere T in- 
gratitudine degli uomini, la mia miseria, e la bontà di Dio ». 

Accanto a queste umili parole erano le più violente e su- 
perbe imprecazioni d' uno che si diceva ateo , e che si sca- 
gliava contro Dio come se si dimenticasse d' aver detto che 
non v'era Dio. 

Dopo una colonna di tai bestemmie, ne seguiva una d'in- 
giurie contro i vigliacchi, così li chiamava egli, che la sven- 
tura del carcere fa religiosi. 

Mostrai quelle scelleratezze (2) ad uno de' secondini, e chiesi 
chi l'avesse scritte. — Ho piacere d*aver trovata quest' iscri- 
zione , disse : ve ne son tante , ed ho sì poco tempo da 
cercare ! — 

E senz'altro, diessi con un coltello a grattare il muro per 
farla sparire. 

— Perché ciò, diss.? 

— Perché il povero diavolo che l'ha scritta, e fu condan- 
nato a morte per omicidio premeditato, se ne pentì, e mi fece 
pregare di questa carità. 

— Dio gli perdoni! sclamai. Qual omicidio, era il suo? 

— Non potendo uccidere un suo nemico, si vendicò uc- 
cidendogli il Aglio, il più bel fanciullo che si desse sulla 
terra. — 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia? E siffatto mo- 
stro teneva il linguaggio insultante d' un uomo superiore a 
tutte le debolezze umane! Uccidere un innocente! un fanciullo! 



(l)Ms.: ricerca. 

(2) Ms. : qtiella scelleratezsa. L'a. 
poi rece plurale questa espressione, 
ma dimenticò di correggere nella 



linea seguente scrìtta in scritte, 
come avrebbe dovuto , e questo 
«crtffa passò nella 1.*, edizione. NeUa 
presente venne corretto. 
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CAPO X. 

In quella mia nuova stanza , così tetra e così immonda , 
privo della compagnia del caro muto, io era oppresso di tri- 
stezza. Stava molte ore alla finestra la quale metteva sopra 
una galleria, e al di là della galleria vedeasi l'estremità del 
cortile e la finestra della mia prima stanza. Chi erami suc- 
ceduto, colà? Io vi vedeva un uomo che molto passeggiava 
colla rapidità di chi è pieno d' agitazione. Due o tre giorni 
dappoi, vidi che gli avevano dato da scrivere, ed allora se ne 
stava tutto il dì al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua stanza accompa- 
gnato dal custode: andava agli esami. Era Melchiorre Gioja! (I) 

Mi si strinse il cuore. — Anche tu, valentuomo, sei qui! — 
(Fu più fortunato di me. Dopo alcuni mesi di detenzione , 
venne rimesso in libertà). 

La vista di qualunque creatura buona mi consola, m' affe- 
ziona , mi fa pensare. Ah! pensare ed amare sono un gran 
bene. Avrei dato la mia vita per salvar Gioja di carcere; ep- 
pure il vederlo mi sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo, a congetturare 
da* suoi moti se fosse tranquillo d'animo od inquieto , a far 
voti per lui , io mi sentiva maggior forza , maggiore abbon- 
danza d'idee, maggior contento di me. Ciò vuol dire che lo 
spettacolo (2) d'una creatura umana, alla quale s'abbia amore, 
basta a temprare la solitudine. M'avea dapprima recato questo 
benefizio un povero bambino muto , ed or me lo recava la 
lontana vista d'un uomo di gran merito. 



(1) N. a Piacenza nel 1767, ma 
vissuto quasi sempre a Milano, dove 
mori nel 1829, Melchiorre Gioja fu 
tra i filosofi e gli studiosi di stati- 
stica più notevoli del tempo suo, 
come provano le sue opere : Del me- 
rito e delle ricompense. Trattato 
d'ideologia. Nuovo galateo. Le ta- 
vole statistiche. La filosofia della 
statistica. Compose anche un volu- 
minoso Prospetto di tutte le scienze 
economiche e molti scritti politici. 
Ebbe vart uffici sotto la repubblica 
cisalpina e il regno italico, ma an- 
che la più volt« perseguitato per le 
ire che certi suoi scritti suscitarono 
nei governanti. Anch*egli era stato 



tra gli amici del Conciliatore, e 
ora si trovava in carcere perché so- 
spetto di carbonarismo. Fu prosciolto 
dopo sette mesi di detenzione, per 
mancanza di prove, ma fu sottopo- 
sto a vigilanza speciale. A Santa 
Margherita egli scrisse un trattato 
Dell'ingiuria, che dedicò a Bianca 
Milesi. gentil giovinetta che lo as- 
sistè allora amorosamente e che ebbe 
notevole parte nelle cospirazioni de- 
gli anni seguenti (Ravello , 31 ; 
Chiattone, 91). Il P. accenna an- 
cora al Gioja e alla sua morte nel 
capo XCVI. 

(2) Ms.: la vista. 



20 CAPO XI 

Forse (lualehe secondino gli disse dov'io era. Un mattino 
aprendo la sua finestra, fece sventolare il fazzoletto in atto di 
saluto. Io gli risposi collo stesso segno. Oh, quale piacere m'i- 
nondò r anima in quel momento! Mi pareva che la distanza 
fosse sparita, che fossimo insieme. Il cuore mi balzava come 
ad un innamorato che rivede l'amata. Gesticolavamo senza ca- 
pirci, e colla stessa premura, come se ci capissimo: o piuttosto 
ci capivamo realmente; que' gesti voleano dire tutto ciò che 
le nostre anime sentivano, e Tuna non ignorava ciò che l'altra 
sentisse. 

Qual conforto sembravanmi dover essere in avvenire que' 
saluti! E l'avvenire giunse, ma que' saluti non furono più re- 
plicati ! Ogni volta ch'io rivedea Gioja alla finestra, io faceva 
sventolare il fazzoletto. Invano! I secondini mi dissero che gli 
era stato proibito d'eccitare i miei gesti o di rispondervi. Bensì 
guarda vami egli spesso, ed io guardava lui, e così ci dicevamo 
ancora molte cose. 

CAPO XI. 

Sulla galleria ch'era sotto la (1) finestra, al livello medesimo 
della mia prigione, passavano e ripassavano da mattina a sera 
altri prigionieri, accompagnati da secondino; andavano agli 
esami, e ritornavano. Erano per lo più gente bassa. Vidi non- 
dimeno anche qualcheduno che pàrea di condizione civile. Ben- 
ché non potessi gran fatto fissare gli occhi su loro, tanto era 
fuggevole il loro passaggio, pure attraevano la mia attenzione;' 
tutti qual più qual meno mi commoveano. Questo tristo spet- 
tacolo, a' primi giorni, .accresceva (2) i miei dolori; ma a poco 
a poco mi v'assuefeci, e» finì per diminuire anch'esso l'orrore 
della mia solitudine. 

Mi passavano pai'imente sotto gli occhi molte donne arre- 
state. Da quella galleria s'andava, per un voltone, sopra un 
altro cortile, e là erano le carceri muliebri e l'ospedale delle 
sifilitiche. Un muro solo, ed assai sottile mi dividea da una 
delle stanze delle donne. Spesso le poverette mi assordavano 
colle loro canzoni, talvolta colle loro risse. A tarda sera, quando 
i romori erano cessati, io le udiva conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio, avrei potuto. Me n'a- 
stenni, non so perchè. Per timidità? per alterezza? per prudente 
riguardo di non affezionarmi a donne degradate? Dovevano 



(\)ÌIÌ8.: la mia finestra, poi mia i (2) Ms. : cresceva. 
fu cancellato. 
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esservi questi motivi tutti tre. La donna, quando è ciò che 
debb'essere, è per me una creatura sì subblime! H vederla, l'u- 
dirla, ii parlarle mi arricchisce la mente di nobili fantasie. Ma 
avvilita, spregevole, mi perturba, m'affligge, mi spoetizza il 
cuore. 

Eppure .... (gli eppure sono indispensabili per dipingere l'uomo, 
ente sì composto) fra quelle voci femminili ve n'avea di soavi, 
e queste — e perchè non dirlo? — m'erano care. Ed una di 
quelle era più soave delle altre, e s'udiva più di rado, e non 
proferiva pensieri volgari. Cantava poco, e per lo più questi 
soli due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue compagne la secon- 
davano, ma io aveva il dono di discernere la voce di Mad- 
dalena dalle altre,, che pur troppo sembravano accanite a ra- 
pirmela. 

Sì, quella disgraziata chiama vasi Maddalena (1). Quando le 
sue compagne raccontavano i loro dolori, ella compativale e 
gemeva, e ripeteva: Coraggio, mia cara; il Signore non ab- 
bandona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d'immaginarmela bella e più infelice 
che colpevole, nata per la virtù, capace di ritornarvi, s'era- 
sene scostata? Chi potrebbe biasimarmi s'io m'inteneriva uden- 
dola, s'io l'ascoltava con venerazione, s'io pregava per lei con 
un fervore particolare? 

L'innocenza è veneranda, ma quanto lo è pure il pentimento! 
Il migliore degli uomini, l'uomo-Dio, sdegnava egli di porre 
il suo pietoso sguardo sulle peccatrici , di rispettare la loro 
confusione, d'aggregarle fra le anime ch'ei più onorava? Per- 
chè disprezziamo noi tanto la donna caduta nel T ignominia? 

Ragionando cosi, fui cento volte tentato di alzar la voce, 
e fare una dichiarazione d'amor fraterno a Maddalena. Una 
volta avea già cominciato la prima sillaba vocativa: « Madl. .. » 



(1) La prima ediz. ha chiamasi 
Maddalena, ma ms. ha corretta- 
mente chiamavasi. — Il Maroncelli, 
nelle Addizioni, dice d'aver potuto 
veder questa povera giovane e d'aver 
scambiato qualche affettuosa parola 
con lei una. volta che essa usci a 
prender aria nel corridoio davanti 
alla sua cella. Essendo poco lontano 



le loro prigioni, essa prese poi Tabi 
tudine di augurargli ogni sera la 
buona notte ad alta voce, richiamava 
Maddalena Grosso, era condannata 
ad otto anni di prigionia, e nei re- 
gistri del carcere è detto di lei : « di 
carattere buono e docile ; soffre di 
mal cardiaco » (Chiattone, 94), 



22 CAPO xii 

Cosa strana! il cuore mi batteva, come ad un ragazzo di quin' 
dici anni innamorato; e si, ch'io n'avea trentuno, che none 
più Tetà dei palpiti infantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai: « Mad!.« Madl....» 
E fu inutile. Mi trovai ridicolo, e gridai dalla rabbia: < Matto! 
e non Mad! » 

CAPO XII. 

C03Ì tini il mio romanzo con quella poveretta. Se non che 
le fui debitore di dolcissimi sentimenti per parecchie settimane. 
Spesso io era melanconico, e la sua voce m'esilarava: spesso 
pensando alla viltà ed all'ingratitudine degli uomini, io m'ir- 
ritava contro loro, io disamava l'universo, e la voce di Mad- 
dalena tornava a dispormi a (1) compassione ed indulgenza. 

— Possa tu, incognita peccatrice, non essere stata con- 
dannata a grave pena! Od a qualunque pena sii tu stata con- 
dannata, possa tu profittarne e ri nobilitarti, e vivere e morir 
cara al Signore! Possa tu essere compianta e rispettata da 
tutti quelli che ti conoscono, come lo fosti da me che non ti 
conobbi ! Possa tu ispirare, in ognuno che ti vegga, la pazienza, 
la dolcezza, la brama della virtù, la fiducia in Dio, còme le ispi- 
ravi in colui che t'amò senza vederti! La mia immaginativa (2) 
può errare figurandoti bella di corpo, ma l'anima tua, ne so n 
certo, era bella. Le tue compagne parlavano grossolanamente , 
e tu con pudore e gentilezza; bestemmiavano, e tu benedicevi 
Dio ; garrivano , e tu componevi le loro liti. Se alcuno t' ha 
porto la mano per sottrarti dalla carriera del disonore, se t'ba 
beneficata con delicatezza, se ha asciugate le tue lagrime, tutte 
le consolazioni piovano su lui , su ' suoi figli , e sui tìgli de' 
suoi figli! — 

Contigua alla mia, era una prigione abitata da parecchi 
uomini. Io li udiva anche parlare. Uno di loro superava gli 
altri in autorità, non forse per maggiore finezza di condizione, 
ma per maggior facondia ed audacia. Questi facea, come si 
dice, il dottore. Rissava e metteva in silenzio i contendenti 
coirimperiosità della voce, e colla foga delle parole; dettava 
loro ciò che doveano pensare e sentire, e quelli, dopo qualche 
renitenza, finivano per dargli ragione in tutto. 

Infelici! non uno di loro, che temperasse le spiacevolezze 
della prigione, esprimendo qualche soave sentimento, qualche 
poco di religione e d'amore! 



(1) Ms.: alla. \ (2) Ms.: fantasia. 
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Il caporione di que' vicini mi salato , e risposi. Mi chiese 
com' io passassi quella maledetta vita. Gli dissi, che, sebb'en 
trista, niuna vita era maledetta per me, e che, sino alla morte, 
bisognava procacciar di godere il (1) piacer di pensare e d'amare. 

— Si- spieghi, signore, si spieghi. — 

Mi spiegai, e non fui capito. E quando, dopo ingegnose 
ambagi prepai*atorie (2), ebbi il coraggio d'accennare, come 
esempio ^ la tenerezza carissima che in me veniva destata 
dalla voce di Maddalena, il caporione diede in una grandis- 
sima risata. 

— Che cos'è? che cos'è? gridarono i suoi compagni. — Il 
profano ridisse con caricatura le mie pargle, e le risate scop- 
piarono in coro, ed io feci lì pienamente la figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli che pongono 
la lor saviezza nel fremere, nel lagnarsi, nel vilipendere, cre- 
dono follia il compatire, l'amare, il consolarsi con belle fanta- 
sie, che onorino l'umanità ed il suo Autore. 



CAPO XIII. 

Lasciai ridere, e non opposi sillaba. I vicini mi diressero due 
o tre volte la parola ; io stetti zitto (3). 

— Non sarà più alla finestra — se ne sarà ito — ten- 
derà Torecchio ai sospiri di Maddalena — si sarà offeso dello 
nostre risa. — 

Così andarono dicendo per un poco. E finalmente il ca- 
porione impose silenzio agli altri che susurravano sul mio conto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel che diavolo vi dite. 
Qui il vicino non è un sì grand'asino come credete. Voi non 
siete capaci di riflettere su niente. Io sghignazzo, ma poi ri- 
fletto, io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli arrabbiati, 
come facciamo noi. Un po' più di dolce allegria, un po' più di 
carità, un po' più di fede ne' benefìzi del cielo , di che cosa 
vi pare sinceramente, che sia indizio? 

— Or che ci rifletto anch'io, rispose uno, mi pare che sia 
indizio d'essere alquanto meno mascalzone. 

— Bravo! gridò il caporione con urlo stentoreo; questa 
volta torno ad aver qualche stima della tua zucca. — 

Io non insuperbiva molto, d'essere solamente reputato al- 
quanto meno mascalzone di loro; eppur provava una specie 



SI) Ms.: qualche. preluda. 

2) Ms. : dopo molti ingegnosi (3) Ms. : in silengio. 
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CAPO XIV 



di gioia, che que* disgraziati si ricredessero, circa l'importanza 
di coltivare i sentimenti benevoli. 

Mossi (1) r imposta della finestra, come se tornassi ai- 
lora. Il caporione mi chiamò. Risposi, sperando che avesse 
voglia di moralizzare a modo mio. M' ingannai. Gli spiriti 
volgari sfuggono i ragionamenti serii: se una nobile verità 
traluce loro, sono capaci di applaudirla un istante, ma tosto 
dopo ritorcono (2) da essa lo sguardo, é non resistono alla 
libidine d'ostentar senno, ponendo quella verità in dubbio e 
scherzando. 

Mi chiese poscia, s'io era in prigione per debiti. 

— No, 

— Forse accusato di truffa? Intendo accusato falsamente, sa. 

— Sono accusato di tutt' altro. 

— Di cose d'amore? 

— No. 

— D'omicidio? 

— No. 

— Di carboneria? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari? 

— Li conosco così poco, che non saprei dir velo. (3) — 

Un secondino c'interruppe con gran collera, e dopo d'aver col- 
mato d'improperii i miei vicini, si volse a me colla gravità, 
non d'uno sbirro, ma d'un maestro, e disse: — Vergona, si- 
gnore ! degnarsi di conversare con ogni sorta di gente ! Sa ella 
che costoro son ladri? — 

Arrossii, e poi arrossii d'aver arrossito, e mi parve, che il 
degnarsi di conversare con ogni specie d'infelici sia piuttosto 
bontà che colpa. 

CAPO XIV. 

Il mattino seguente andai alla finestra, per vedere Mel- 
chiorre Gioja, ma non conversai più co' ladri. Risposi al loro 
saluto, e dissi che m'era vietato di parlare. 

Venne l'attuario che m'avea fatto gl'in terrogatorii, e m'an 
nunciò con mistero una visita che m'avrebbe recato piacere. 



(1) Ms. : Feci mtwvei^e, poi so- 
stituito da agitai, cancellato in se- 
guito anoh*esso, per dar luogo a 
mossi. 

(2) Ms. : ritirano. 



(3) La risposta era suggerita al 
P. dalla prudenza. Queir interlocu- 
tore poteva essere una spia, o altri 
avrebbe potuto ascoltare i loro di- 
scorsi. 
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E quando gli parve d'avermi abbastanza preparato, disse: 
Insomma è suo padre; si compiaccia di seguirmi (1). 

Lo seguii abbasso negli uffici, palpitando di contento e di 
tenerezza, e sforzandomi d'avere un aspetto sereno che tran- 
quillasse il mio povero padre. 

Allorché avea saputo il mio arresto, egli avea sperato che 
ciò fosse per sospetti da nulla, e ch'io tosto uscissi. Ma vedendo 
che la detenzione durava, era venuto a sollecitare il Governo 
Austriaco per la mia liberazione. Misere illusioni dell'amor 
paterno ! Ei non potea credere, ch'io fossi stato cosi temerario 
da espormi al rigore delle leggi, e la studiata ilarità; con che 
gli parlai, lo persuase ch'io non avea sciagure a temere (2). 



(1) Questa visita avvenne verso 
il 9 dicembre del 1820, come risulta 
da un biglietto del signor Onorato 
a Silvio, datato da Milano, 9 di- 
cembre 1820, nel quale gli annuncia 
d*esser aUoggiato all'albergo S. Mi- 
chele, d*e8ser giunto dalla sera pre- 
cedente, e di sperare di poterlo ve- 
der presto (Lettere inea. di S. P. 

?ubbl. nella Civiltà cattolica del 
8^, voi. XI). Le visite di Onorato 
al figlio non furono due soltanto, 
come risulla dal racconto che fa qui 
Silvio e come egli ripete anche nel 
capo XCVI, ma quattro (v. lettera 
del P. in Epistolario, p. 26 e Ri- 
NIERI, li, 132). 

(2) L'illusione paterna era condi- 
visa dal Porro e dagli altri amici 
che il Pellico aveva a Milano, e tutti, 
scrivendo alla famiglia del prigio- 
niero , e lo stesso Silvio, scrivendo 
al padre il primo novembre, espri- 
mevano la persuasione che in breve 
le porte del carcere si riaprirebbero. 
Sifvio anzi, con uno stratagemma, 
tentò anche di indurre a ciò i giudici. 
Qualche tempo dopo che era stato 
sequestrato il suo biglietto al Maron- 
ceUi , ne scrisse o meglio trapunse 
con uno spillo un>Altro in un fo- 
glietto di carta. Era indirizzato al 
Porro, e diceva : « Sono innocente. 
Il processo Io dimostra e sono ancor 
qui, si dia cauzione, faccia passi. 
Mi ritengono pel solo sospetto che 
con mire politiche io raccomandassi, 
a mio fratello a Genova, Maroncelli 
che dicono Carbonaro. Sono inno- 



cente, sono inattaccabile. Faccia niun 
caso delle voci false. Scriva cose 
consolanti a mio padre, baci i no- 
stri figli. Mi raccomando alla mar- 
chesa Trivulzio». Consegnò poi que- 
sto scritto al secondino Cremona, 
assicurandolo che il Porro gli da- 
rebbe una grossa mancia. Il Cremona 
invece (e ciò il P. s'aspettava) portò 
il biglietto ai superiori, i quali ne 
trassero naturalmente l'impressione 
che il P. fosse davvero innocente o 
almeno si ritenesse sicuro che nes- 
suna prova si potrebbe addurre con- 
tro di lui. — Né del resto le speranze 
degli amici di Silvio erano senza 
fondamento. Infatti lo stesso giu- 
dice Rosnati che aveva assunto la di- 
rezione del processo, dopo le prime 
indagini fatte dalla polizia, il 25 gen- 
naio 1821 scriveva che, se nuove 
emergenze non risultassero a carico 
del Pellico in seguito alle ricerche 
che si facevano tuttora, egli po- 
teva esser messo in libertà; co- 
sicché la conclusione dell'istrutto- 
ria di Milano fu che il Maroncelli 
fosse mandato a giudizio, ma il P. 
dovesse venir scarcerato, solo diffi- 
dandolo « di non più ritornare a 
Milano , sotto pena d' arresto ». E 
cosi si sarebbe fatto davvero; ma. 
disgraziatamente, vi fu un errore di 
procedura ; gli atti furono man- 
dati a Vienna, e di là si rispose che 
tanto il Maroncelli che il P. fossero 
mandati a Venezia e sottoposti al 
giudizio della Commissione speciale 
pei reati politici residente in quella 
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CAPO XV 



Il breve colloquio che ci fu conceduto m*agitò indicibilmente; 
tanto più ch'io reprimeva ogni apparenza d'agitazione. Il più 
difficile fu di non manifestarla, quando convenne separarci. 

Nelle circostanze in cui era l'Italia, io tenea per fermo che 
l'Austria avrebbe dato esempi straordinarii di rigore, e ch'io 
sarei stato condannato a morte od a molti anni di prigionia. 
Dissimulare questa credenza ad un padre! lusingarlo colla di- 
mostrazione di fondate speranze di prossima libertà ! non pro- 
rompere in lagrime abbracciandolo, parlandogli della madre, 
de' fratelli e delle sorelle, ch'io pensava non riveder più mai 
sulla terl*a! pregarlo con voce non angosciata, che venisse an- 
cora a vedermi se poteva! Nulla mai mi costò tanta violenza. 

Egli si divise consolatissimo da me, ed io tornai nel mie? 
carcere col cuore straziato. Appena mi vidi solo, sperai di po- 
termi sollevare, abbandonandomi al pianto. Questo sollievo mi 
mancò. Io scoppiava in singhiozzi, e non potea versare una 
lagrima. La disgrazia di non piangere è una delle più crudeli 
ne' sommi dolori, ed oh quante volte l'ho provata! (1) 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo mal di capo. 
Non inghiottii un cucchiaio di minestra in tutto il giorno. 
Fosse questa una malattia mortale, diceva io, che abbreviasse 
i miei marti rii ! 

Stolta e codarda brama! Iddio non l'esaudì, ed or ne lo 
ringrazio. E ne lo ringrazio, non solo perchè dopo dieci anni 
di carcere, ho riveduto la mia cara famiglia, e posso dirmi 
felice; ma anche perchè i patimenti aggiungono valore al- 
l'uomo, e voglio sperare che non sieno stati inutili per me. 



CAPO XV. 

Due giorni appresso, mio padre tornò. Io aveva dormito bene 
la notte, ed era senza febbre. Mi ricomposi a disinvolte e liete 
maniere, e ninno dubitò di ciò che il mio cuore avesse sof- 
ferto, e soffrisse ancora. 

— Confido, mi disse il padre, che fra pochi giorni sarai 
mandato a Torino. Già t'abbiamo apparecchiata la stanza, e t'a- 



città (cfr. capo XXII e passim le 
opere del Rtnieri, del Luzio e del 
Chiattone ; specialmente quest' ul- 
tima alle pp. 33; 101, 104). Ma ciò 
avveniva solo qualche mese più tardi. 
È tuttavia evidente che il P., ben sa- 
pendo come stessero le cose, non si 



fece mai soverchie iUusioni, anche 
quando tutti speravano e i giudici 
erano benevoli ; le parole stesse che 
scrive poco sotto in questo medesimo 
capo del suo libro ce lo dimostrano. 
(1) Una osservazione simile fa il 
P. anche verso la fine del capo XCVI. 
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spettiamo con grande ansietà. I miei doveri d'impiego m'ob- 
bligano a ripartire. Procura, te ne prego, procura di raggiun- 
germi presto. (1) — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi squarciava 
Tanima. Il fingere mi pareva comandato da pietà (2), eppure io 
fingeva con una specie di rimorso. Non sarebbe stato cosa più 
degna di mio padre e di me, s'io gli avessi detto: — Proba- 
bilmente non ci vedremo più in questo mondo! Separiamoci 
da uomini , senza mormorare, senza gemere ; e ch'io oda pro- 
nunciare sul mio capo la paterna benedizione! — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più piaciuto della 
finzione. Ma io guardava gli occhi di quel venerando vecchio, 
i suoi lineamenti, i suoi grigi capelli, e non mi sembrava che 
l'infelice potesse aver la forza d'udire tai cose. 

E se per non volerlo ingannare, io l'avessi veduto abban- 
donarsi alla disperazione, forse svenire, forse (orribile idea!) 
essere colpito da morte nelle mie braccia? 

Non potrei dirgli il vero, né lasciarglielo tralucere ! La mia 
foggiata serenità lo illuse pienamente. Ci dividemmo senza la- 
grime. Ma ritornato nel carcere, fui angosciato come l'altra 
volta, più fieramente ancora; ed invano pure invocai il dono 
del pianto. 

Rassegnarmi a tutto l'orrore d'una lunga prigionia, rasse- 
gnarmi al patibolo, era nella mia forza. Ma rassegnarmi al- 
Timmenso dolore che ne avrebbero provato padre, madre, fra- 
telli e sorelle, ah! questo era quello a cui la mia forza non 
bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale (3) io non 
avea mai avuto sì forte (4), e pronunciai questa preghiera: 

— Mio Dio, accetto tutto dalla tua mano ; ma invigorisci 
sì prodigiosamente i cuori a cui io era necessario, ch'io cessi 
d'esser loro tale, e la vita d'alcun di loro non abbia perciò 
ad abbreviarsi pur d'un giorno! — 

Oh beneficio della preghiera! Stetti più ore colla mente ele- 
vata a Dio, e la mia fiducia cresceva a misura ch'io meditava 
sulla bontà divina, a misura ch'io meditava sulla grandezza 
dell'anima umana, quando esce del suo egoismo, e si sforza di 
non aver più altro volere che il volere dell'infinita Sapienza. 



(1) Da una lettera d'Onorato al 
Porro, scritta il 26 novembre 1820 , 
appare anzi ch*egli, nella sicurezza 
cne il figlio sarebbe presto liberato, 
pregava il conte di evitare a Silvio 
le troppo chiassose dimostrazioni 



degli amici, e di mandarlo subito 
sul la^ di Como, per non irritare 
la polizia (Liizio, 88). 

(2) Ms. : mi pareva pietà. 

(3) Ms.: che. 

(4) Ms. : tale né tanto. 



28 CAPO XVI 

* 

Si, ciò si può! ciò è il dovere dell* uomo! La ragione, che 
e la voce di Dio , la ragione ne dice che bisogna tutto sa- 
crificare alle virtù. E sarebbe compiuto il sacrificio di cui siamo 
debitori alla virtù, se nei casi più dolorosi luttassimo contro 
il volere di Colui che d*ogni virtù è il principio? 

Quando il patibolo o qualunque altro martirio è inevitabile, 
il temerlo codardamente, il non saper muovere ad esso bene- 
dicendo il Signore , è segno di miserabile degradazione od 
ignoranza. Ed è non solamente d'uopo consentire alla propria 
morte, ma all'affli zione che ne proveranno i nostri cari. Altro 
non lice se non dimandare che Dio la temperi, che Dio tutti 
ci regga; tal preghiera è sempre esaudita. 



CAPO XVI. 

Volsero alcun giorni, ed io era (l)nel medesimo stato; cioè in 
una mestizia dolce, piena di pace e di pensieri religiosi. Pa- 
reami d'aver trionfato d'ogni debolezza, e di non essere più 
accessibile ad alcuna inquietitudine. Folle illusione! L'uomo 
dee tendere alla perfetta costanza, ma non vi giunge mai sulla 
terra. Che mi turbò? — La vista d'un amico infelice (2); la 
vista del mio buon Piero, che passò a pochi palmi di distanza da 
me, sulla galleria, mentr'io era alla finestra. L'aveano tratto 
del suo covile (3) per condurlo alle carceri criminali. 

Egli, e coloro che l'accompagnavano, passarono cosi presto, 
che appena ebbi campo a riconoscerlo, a vedére un suo cenno 
di saluto, ed a restituirglielo. 

Povero giovane! Nel fiore dell'età, con un ingegno di splen- 
dide speranze, con un carattere onesto, delicato, amantissimo, 
fatto per godere gloriosamente della vita, precipitato in pri- 
gione per cose politiche, in tempo da non poter certamente 
evitare i più severi fulmini della legge! 

Mi prese tal compassione di lui, tale affanno di non poterlo 
redimere, di non poterlo almeno confortare colla mia presenza 
e colle mie parole , che nulla valeva a rendermi un poco di 
calma. Io sapeva quant' egli amasse sua madre, suo fratello, 
le sue sorelle, il cognato, i nipotini ; quant' egli agognasse 
contribuire alla loro felicità, quanto fosse riamato da tutti 
quei cari oggetti. Io sentiva qual dovesse essere T afflizione 
di ciascun di loro a tanta disgrazia. Non vi sono termini 



(1) ìHs.'.era sempre. 1 di me. 

(2) Ms. : un amico piic infelice I (3) Ms. : carcere* 
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per esprimere la smania che allora s'impadronì di me. E 
questa smania si prolungò cotanto (1), eh' io disperava di più 
sedarla (2). 

Anche questo spavento era un'illusione. afflitti, che vi 
credete preda d'un ineluttabile, orrendo, sempre crescente do- 
lore, pazientate alquanto, e vi disingannerete ! Né somma pace, 
ne somma inquietitudine possono durare quaggiù. Conviene 
persuadersi di questa verità, per non insuperbire nelle ore 
felici e non avvilirsi in quelle dei perturbamento. 

A lunga smania successe stanchezza ed apatia. Ma l'apatia 
neppure non è durevole , e temetti di dover. . quindi in poi , 
alternare senza rifugio, tra questa (3) e l'opposto eccesso. Inor- 
ridii alla prospettiva di simile avvenire, e ricorsi anche que- 
sta volta ardentemente alla preghiera. 

Io dimandai a Dio d'assistere il mio misero Piero come me, 
e la sua casa come la mia. Solo ripetendo questi voti, potei 
veramente tranquillarmi. 



CAPO XVII. 

Ma quando l' animo era quetato, io rifletteva alle smanie 
sofferte, e adirandomi (4) della mia debolezza, studiava il modo 
di guarirne. Griovommi a tal uopo questo espediente. Ogni mat- 
tina, mia (5) prima occupazione, dopo breve omaggio al Creatore, 
era il fare una diligente e coraggiosa rassegna d' ogni pos- 
sibile evento atto a commuovermi. Su ciascuno fermava vi- 
vamente la fantasia, e mi vi preparava: — dalle più care 
visite. Ano alla visita del carneflce, io le immaginava tutte. 
Questo tristo esercizio sembrava per alcuni giorni incompor- 
tevole (6), ma volli essere perseverante (7), ed in breve ne fui 
contento. 

Al primo dell'anno (1821), il conte Luigi Porro ottenne di 
venirmi a vedere (8). La tenera e calda amicizia ch'era tra noi, 
il bisogno che avevamo di dirci tante cose, l'impedimento che 
a questa effusione era posto dalla presenza d'un attuario , il 



^1) Ms. : tanto. 

(2) Qui in ms. seguono due ri- 
ghe canceUate, delle quali si pos- 
sono leggere solo le seguenti pa- 
role : ]^ parlai ad uno dei secon- 
dini. . . il quale mi compianse e 
diceva. 1 lario, n. 22. 

(3) Mg.: tra l'apatia. 1 



(4) Ms. : e mi adirava. 

(5) Ms. : per. 
(Ò) Ms. : insostenibile. 

(7) Ms.: costante. 

(8) La notizia e la data di questa 
visita son confermate dair Episto- 
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CAPO XYII 



troppo breve tempo che ci fu dato di stare insieme, i sinistri 
presentimenti che mi angosciavano (1), lo sforzo che facevamo 
egli ed io di parer tranquilli, tutto ciò parca dovermi mettere 
una delle più terribili tempeste nel cuore. Separato da quel 
caro amico, mi sentii in calma; intenerito, ma in calma. 

Tale è Tefficacia del premunirsi contro le forti emozioni. 

Il mio impegno d'acquistare una calma costante, non movea 
tanto dal desiderio di diminuire la mia infelicità, quanto dal- 
l' apparirmi brutta, indegna dell'uomo, l' inquietitudine. Una 
mente agitata non ragiona più : avvolta fra un turbine irre- 
sistibile d*idee esagerate si forma una logica sciocca, furibonda, 
maligna: è in uno stato assolutamente antifilosofico, anticristiano. 

S*io fossi predicatore, insisterei spesso sulla necessità di ban- 
dire l'inquietudine: non si può esser buono ad altro patto. 
Com' era pacifico con sé e cogli altri (2) Colui che dobbiamo 
tutti imitare! Non v'è grandezza d'animo, non v'è giustizia 
senza idee moderate, senza uno spirito (3) tendente più a sorri- 
dere che ad adirarsi degli avvenimenti di questa breve vita. 
L'ira non ha qualche valore, se non nel caso rarissimo, che 
sia presumibile d'umiliare con essa un malvagio e di ritrarlo 
dall'iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da quelle ch'io 
conosco, e meno condannevoli (4). Ma quella che m'aveva fìw 
allora fatto suo schiavo, non era una smania di pura attlizione: 
vi si mescolava sempre molto odio, molto prurito di male- 
dire, di dipingermi la società, o questi o quegli individui, co' 
colori più esecrabili. Malattia epidemica nel mondo! L'uomo 
si reputa migliore, abborrendo gli altri. Pare che tutti gli 
amici si dicano all'orecchio : « Amiamoci solamente fra noi; gri- 
dando che tutti sono ciurmaglia (5), sembrerà che siamo semidei». 

Curioso fatto, che il vivere arrabbiato piaccia tanto! Vi si 
pone una specie d'eroismo. Se l'oggetto contro cui jeri si fre- 
meva è morto, se ne cerca subito un altro. — Di chi mi la- 
menterò oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il mostro?... Oh 
gioia! l'ho trovato. Venite, amici, laceriamolo! — 

Così va il mondo: e senza lacerarlo, posso ben dire che 
va male. (6) 



(1) Qui, sotto le parole i sinistri 
preseti timen ti che mi angosciavano, 
ms. ha altre parole, accuratamente 
cancellate e indecifrabili. 

(2) Qui ms. af^giunge: il migliore 
degli uomini, l* Uoihno^Dio ; parole 
che non furono cancellate. 

(3) Qui ms. aggiungeva: imper- 



turbato^ che poi venne soppresso. 

(4) Invece delle ultime parole ms. 
in orìgine diceva: e di quelle non 
posso parlare, 

(5) Ms. : canaglia. 

(6) Si cfr. i concetti qui esposti 
con Quelli che informano i capi VI 
e XVI dei Doveri degli uom.ini. 
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CAPO XVIII. 

Non v'era molta malignità nel lamentarmi dell' orridezza 
della stanza, ove m'aveano posto (1). Per buona ventura, re- 
stò vota una migliore , e mi si fece V amabile sorpresa di 
darmela (2). 

Non uvei io dovuto esser couteutissimu a tale annuncio? 
Eppure — Tant'è (3); non ho potuto pensare a Maddalena, senza 
rincrescimento. Che fanciullaggine! affezionarsi sempre a qual- 
che cosa , anche con motivi , per verità , non molto forti ! 
Uscendo di quella cameraccia, voltai indietro lo sguardo, verso 
la parete alla quale io m'era sì sovente appoggiato, mentre, 
forse un palmo più in là, vi s'appoggiava dal lato opposto la 
misera peccatrice. Avrei voluto sentire ancora una volta que' 
due patetici versi: 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità? 

Vano desiderio! Ecco una separazione di più nella mia scia- 
gurata vita. Non voglio parlarne lungamente, per non far ri- 
dere di me; ma sarei un ipocrita se non confessassi che ne 
fui mesto per più giorni. 

Neil' andarmene , salutai due de' poveri ladri, miei vicini, 
ch'erano alla finestra. Il caporione non v'era, ma avvertito 
dai compagni, v'accorse, e mi risalutò anch'egli. Si mise quindi 
a cantarellare l'aria: Chi rende alla meschina. Voleva egli 
burlarsi di me ? — Scommetto che se facessi questa dimanda 
a cinquanta persone, quarantanove risponderebbero: « Sì ». Eb- 
bene, ad onta di tanta pluralità di voti, inclino a credere che 
il buon ladro intendea (4) di farmi una gentilezza. Io la rice- 
vetti come tale, e gliene fui grato, e gli diedi ancora un'oc- 
chiata: ed egli sporgendo il braccio fuori de' ferri col ber- 



(1) Ms. : che m*aveano data. 

(2) Dai docunienti appare che ciò 
avvenne appunto poco dopo la visita 
del padre, perché questa ebbe luogo 
verso il 9 dicembre, mentre solo il 
12 dello stesso mese il Tribunale 
dichiarò aperta Tinquisizione d'alto 
tradimento, e il 16 incominciò gli 
Interrogatori (Luzio, 87). — In una 
lettera che Silvio scrisse al padre 
il 25 gennaio del 1821 dice che 
questa stanza (in cui doveva trovarsi 



allora da poco) é « assai migliore, 
esposta al più delizioso sole di mez- 
zogiorno ». Soggiunge poi che gli 
hanno concesso un quinterno di carta, 
e cosi può occuparsi « scribacchian- 
do » {Epistolario^ n. 22). Rimase in 
questa stanza solo « un mese e qual- 
che di », come egli stesso ci fa sa- 
pere in principio del capo XXII. 

(3) Cosi anche in ms. 

(4) Ms. qui da prima aggiungeva 
un forse, poi cancellato. 
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CAPO XVIII 



retto in mano, faceami ancor cenno, allorch' io (1) voltava per 
discendere la scala. 

Quando fui nel cortile, ebbi una consolazione. Vera il 
mutolino sotto il portico. Mi vide , mi riconobbe , e volea 
corrermi incontro. La moglie del custode , chi sa perchè ? 
Tafferrò pel collare e lo cacciò in casa. Mi spiacque di non 
poterlo abbracciare, ma i saltetti ch'ei fece per correre a me 
mi commossero deliziosamente. E cosa si dolce Tessere amato ! 

Era giornata di grandi avventure. Due passi più in là , 
mossi vicino alla finestra della stanza già mia, e nella quale 
ora stava Gioja. — « Buon giorno, MelchioiTe ! » gli dissi pas- 
sando. Alzò il capo , e balzando verso me , gridò : « Buon 
giorno, Silvio ! » — 

Ahi! non mi fu dato di fermarmi un istante. Voltai sotto 
il portone, salii una scaletta, e venni posto in una cameruc- 
cia pulita, al di sopra di quella di Gioja. 

Fatto portare il letto, e lasciato solo dai secondini, mio primo 
affare, fu di visitare i muri. V'erano alcune memorie scritte, 
quali con matita, quali con carbone, quali con punta incisiva. 
Trovai graziose due strofe francesi , che or m* incresce di 
non avere imparate a memoria. Erano firmate le Due (2) de 
Nortnandie, Presi a cantarle, adattandovi alla meglio l'aria 
della mia povera Maddalena; ma ecco una voce vicinis- 
sima che le ricanta con altr'aria. Com'ebbe finito, gli gridai 
«Bravo! » Ed egli mi salutò gentilmente, chiedendomi s'io 
era Francese. 

— No; sono Italiano, e mi chiamo Silvio Pellico. 

— L'autore della Francesca da Rimini P 

— Appunto. — 

E qui un gentile complimento, e le naturali condoglianze 
sentendo ch'io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d'Italia fossi nativo. 

— Di Piemonte, dissi; sono Saluzzese. — 

E qui nuovo gentile complimento sul carattere e sull'in- 
gegno de' Piemontesi, e particolare menzione de' valeptuomini 
Saluzzesi, e in ispecie di Bodoni (3). 

Quelle poche lodi erano fine, come si fanno da persona di 
buona educazione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a voi, signore, 
chi siete. 



(ì) Ms. : quando io. 

(2) Ms. ha due. 

(3) G. B. Bodoni, nato a Saluzzo 
nel 1740, morto a Padova nel 1813, 



ebbe a Parma una tipografia, special- 
mente famosa per le sue edizioni 
dei classici. 
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— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofette che stanno sul muro, sono 
vostre? 

— Sì, signore. 

— Voi siete dunque.... 

— L'infelice duca di Normandia. (1) — 



CAPO XIX. 



II custode passava sotto le nostre destre, e ci fece tacere. 

Quale infelice Duca di Normandia? andava io ruminando. Non 
è questo il titolo che davasi al figlio di Luigi XVI ? Ma quel po- 
vero fanciullo è indubitatamente morto. — Ebbene, il mio vicino 
sarà uno de' digraziati che si sono provati a farlo rivivere. (2) 



(1) Carlo Luigi duca di Norman- 
dia ed erede presuntivo (Delfino) 
della corona di Francia , nacque il 
27 marzo 1785. Dopo che i suoi ge- 
nitori, Luigi XVI e Maria Antonietta, 
furono fatti decapitare dal tribunale 
rivoluzionario nel 1793, egli restò 
in carcere, al Tempio, rolla sorella 
maggiore Maria Teresa Carlotta. Qui 
il povero bambino fu assai maltrat- 
tato dal ciabattino Simon , datogli 
per istitutore, e dai custodi, finché, 
secondo la versione ufficiale, venne 
a morte dimarasmoTS giugno 1795. 
Ma ben {)resto si comincio a dire, 
da alcuni eh* egli era stato avve- 
lenato, da altri che era invece stato 
sottratto al carcere, sostituendolo 
con un bambino sordo-muto, ed al- 
levato poi segretamente, perché po- 
tesse più tardi ripresentarsi a far 
valere i suoi diritti al trono, quando 
il momento fosse propizio. Quest'ul- 
tima voce ebbe molto credito, e ne 
approfittarono parecchi avventurieri 
per proclamarsi poi duchi di Nor- 
mandia e legittimi eredi dei diritti di 
Luigi XVI al trono di Francia, col 
nome di Luigi XVII. Ma, com'è noto, 
al trono di Francia, quando ^li eventi 
volsero propizt, fu assunto invece il 
conte di Provenza, fratello del re 
decapitato, che prese il nome di 
Luigi XVIII, e non diede mai retta 
alle proteste dei sedicenti Duchi di 
Normandia. Tuttavia uno di essi, 

Bellorini. — Silvio Pellico. 



Carlo Guglielmo Natlndorf)*, m. in 
Olanda nel 1845, trovò e trova molti 
convinti sostenitori, tanto che recen- 
temente si istituì a Parigi una so- 
cietà, che prese anche a pubblicare 
una rivista apposita per occuparsi 
di tale questione, il Èulletin de la 
société d'études sur la questton 
Louis X VII, 11 duca di Normandia 
conosciuto nelle carceri di Santa 
Margherita dal Pellico e anche dal 
Maroncelli, che ne parla nelle Ad- 
dizioni, non era però il Naiindorflr, 
ma, secondo alcuni , un tal Perrin 
o (come pur si fece chiamare) ba- 
rone di Kicbemont , che dopo una 
vita avventurosissima mori poi in un 
castello presso Villafranca nel 1853, 
o piuttosto, secondo il Chiattone 
(pp. 118-9), un detenuto francese qua- 
rantenne di nome Bourbon, nel 1820 
rinchiuso veramente a S. Marghe- 
rita, ma che nulla però aveva a che 
fare colla reale famiglia di Francia. 
Su tale quistione si può consultare, 
oltre il commento del Chiattone , 
lo studio di L. Cappelletti, La 
leggenda di Luigi XVII (nel vo- 
lume Storie e leggende. Torino 1905) 
e un articolo di A. Lum eroso. Luigi 
XVII (nella Rivista d'Italia del 
settembre 1905). 

(2) Ms. ha qui altri periodi, non 
cancellati, ma solo chiusi in una spe- 
cie di rettangolo, con quattro righe, 
per indicare che dovevano esser tra 

3 
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CAPO XIX 



Già parecchi si spacciarono per Luigi XVII, e furono ri- 
conosciuti impostori: qual maggior credenza dovrebbe questi 
ottenere? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio, un'invincibile in- 
credulità prevaleva in me, ed ognor continuò a prevalere. 
Nondimeno determinai di non mortificare l'infelice, qualunque 
frottola fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi, ricominciò a cantare, indi ripigliammo 
la conversazione. 

Alla mia dimanda sulFesser suo, rispose: ch'egli era appunto 
Luigi XVII, e si diede adeclamare con forza contro Luigi XVIII 
suo zio, usurpatore de' suoi diritti. 

— Ma questi diritti, come non li faceste valere al tempo della 
Ristorazione? 

— Io mi trovava allora mortalmente ammalato a Bologna. 
Appena risanato, volai a Parigi, mi presentai alle Alte Po- 
tenze, ma quel eh* era fatto era fatto: l'iniquo mio zio non 
volle riconoscermi; mia sorella s'unì a lui per opprimermi. 
Il solo buon Principe (1) di Condó m'accolse a braccia aperte, 
ma la sua amicizia nulla poteva. Una sera, per le vie di Pa- 
rigi, fui assalito da sicarii, armati di pugnali, ed a stento mi 
sottrassi a' loro colpi. Dopo aver vagato qualche tempo in 
Normandia, tornai in Italia, e mi fermai a Modena. Di li, 
scrivendo incessantemente ai Monarchi d'Europa, e parti- 
colarmente all'Imperatore Alessandro, che mi rispondea colla 
massima gentilezza (2), io non disperava d'ottenere finalmente 
giustizia, se, per politica, voleano sacrificare i miei diritti al 
trono di Francia, che almeno mi s'assegnasse un decente ap- 
pannaggio. Venni arrestato, condotto ai confini del ducato di 
Modena, e consegnato al Governo Austriaco. Or, da otto mesi, 
sono qui sepolto, e Dio sa, quando uscirò ! — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma ch'ei fosse li se- 
polto era una verità, e m'ispirò una viva compassione (3). 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua vita. Mi 
disse con minutezza tutti i particolari eh' io già sapeva in- 
torno Luigi XVII , quando lo misero collo scellerato Simon , 



lasciati nella stampa. — E se fosse 
realmente colui ch'ei dice f — Quan- 
te cose paiono e non sono ? Se uno 
che non conosco mi dice « Io sono 
il tale » e ch'io non abbia prove 
per dimostrare il contrario ^ con 
qual diritto affeì^merei ch'egli è 
un impostore t 



(1) Ms. ha principe. 

(2) Ms. : che almeno mi rispon- 
deva con gentilezza. Anche impe^ 
ratore^ còme il principe di poco 
sopra, ha Tiniziale minuscola in ms. 

(3) Ms.: Non gli p7*estat fede, 
ma mi fece compassione. 
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calzolaio; quando lo indussero ad attestare un'infame calun- 
nia contro i costumi della povei*a regina sua madre, ec. ec. 
E finalmente, che essendo in carcere, venne gente una notte 
a prenderlo; un fanciullo stupido per nome Mathurin fu po- 
sto in sua vece , ed ei fu trafugato. V* era nella strada una 
carrozza a quattro cavalli, ed uno de' cavalli era una mac- 
china di legno, nella quale ei fu celato. Andarono felicemente 

al Reno, e passati i confini, il generale (mi disse il nome. 

ma non me lo ricordo) che Tavea liberato, gli fece per qual- 
che tempo da educatore, da padre; lo mandò o condusse 
quindi in America. Là il giovane re senza regno, ebbe molte 
peripezie, pati la fame ne' deserti , militò , visse onorato e 
felice alla corte del Re del Brasile (1), fu calunniato, persegui- 
tato, costretto a fuggire Tornò in Europa in sul finire dell'im- 
pero napoleonico; fu tenuto prigione a Napoli da Giovacchino 
Marat (2), e quando si rivide libero ed in procinto di ricla- 
mare il trono di PYancia, lo colpi a Bologna quella funesta 
malattia, durante la quale Luigi XYIII fu incoronato. 



CAPO XX. 

Ei raccontava questa storia con una sorprendente aria di 
verità. Io non potendo crederlo, pur l'ammirava. Tutti i 
fatti della rivoluzione francese gli erano notissimi; ne par- 
lava con molto spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni pro- 
posito aneddoti curiosissimi. V'era alcun che di soldatesco nel 
suo dire, ma senza mancare di quella eleganza ch'è data dal- 
l'uso della fina società. 

— Mi permetterete, gli dissi, ch'io vi tratti alla buona, ch'io 
non vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero , rispose ^ Dalia sventura, ho 
almeno tratto questo guadagno, che so sorridere di tutte 



(1) Appena pubblicate le Mie pri- 
gioni, vi fa chi criticò il Pellico per 
aver chiamato re e non imperatore 
il sovrano del Brasile ; ma Silvio os- 
servò {Epistolario, n. 66) che quel 
titolo appunto portava il monarca 
del Brasue nel tempo a cui si rife- 
riscono i fatti da lui narrati. ~ 
Osservo che in ms. anche il titolo 
di re (del Brasile) è scritto con ini- 
ziale minuscola. * 



(2) Il Murat, nato a La Bastide 
nel 1771, fu uno dei più valorosi 
generali di Napoleone I, di cui sposò 
nel 1800 la sorella Carolina. Ad 
Austerlitz ebbe il comando supremo 
della cavalleria. Nel 1808 venne fatto 
re di Napoli, ma nel maggio 1815 
perdette il trono ; tentò nell'ottobre 
dello stesso anno di riprenderlo colla 
forza, ma, arrestato al Pizzo in Ca- 
labria, venne fucilato. 
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CAPO XX 



le vanità. V assicuro, che mi pregio più d' esser uomo che 
d'esser re. — 

Mattina e sera , conversavamo lungamente insieme; e , ad 
onta di ciò ch'io riputava esser commedia in lui, l'anima sua 
mi parea buona, candida, desiderosa d'ogni bene morale. Più 
volte fui per dirgli: — Perdonate, io vorrei credere che fo- 
ste Luigi XVII, ma sinceramente vi confesso che la persua- 
sione contraria domina in me, abbiate tanta franchezza da ri- 
nunciare a questa finzione. — E ruminava tra me una bella 
predicuccia da fargli sulla vanità d' ogni bugia , anche delle 
bugie che sembrano innocue. 

Di giorno in giorno differiva; sempre aspettava che l'inti- 
mità nostra crescesse ancora di qualche grado, e mai non ebbi 
ardire d'eseguire il mio intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d'ardire, talvolta la scuso 
come urbanità necessaria, onesto timore d'affliggere, e che so 
io. Ma queste scuse non m'accontentano, e non posso dissi- 
mulare, che sarei più soddisfatto di me, se non mi fossi te- 
nuta nel gozzo l'ideata predicuccia. Fingere di prestar fede, 
ad un'impostura, è pusillanimità: par mi che noi farei più. 

Si, pusillanimità! Certo, che per quanto s'involva in deli- 
cati preamboli, è aspra cosa :1 dire ad uno: « Non vi credo ». 
Ei si sdegnerà, perderemo il piacere della sua amicizia, ci col- 
merà forse d' ingiurie. Ma ogni perdita è più onorevole del 
mentire. E forse il disgraziato che ci colmerebbe d'ingiurie, ve- 
dendo che una sua impostura non è creduta, ammirerebbe po- 
scia in secreto la nostra sincerità, e gli sarebbe motivo di 
riflessioni che il ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini inclinavano a credere eh' ei fosse veramente 
Luigi XVII, ed avendo già veduto tante mutazioni di fortune, 
non disperavano che costui non fosse per ascendere un giorno 
al trono di Francia , e si ricordasse della loro devotissima 
servitù. Tranne il favorire la sua fuga, gli usavano tutti i ri- 
guardi ch'ei desiderava. 

Fui debitore a ciò, dell'onore di vedere il gran personag- 
gio. Era di statura mediocre , dai 40 ai 45 anni , alquanto 
pingue, e di fisionomia propriamente borbonica. Egli è vero- 
simile, che un'accidentale somiglianza coi Borboni l'abbia in- 
dotto a rappresentare quella trista parte. (1) 



{ì) Qui, in ms., secondo m'in- 
forma il prof. Renier, « é stato ta- 
gliato via un buon terzo di pagina, 



e sostituito con una carta bianca, 
accuratamente appiccicata ». 
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CAPO XXI. 

D'un altro indegno rispetto umano bisogna eh' io m'accusi. 
Il mio vicino non era ateo, ed anzi parlava talvolta de' sen- 
timenti religiosi, come uomo che li apprezza e non v'è stra- 
niero; ma serbava tuttavia molte prevenzioni irragionevoli contro 
il Cristianesimo, il quale ei guardava meno nella sua vera 
essenza, che nei suoi abusi. La superficiale filosofia che in Fran- 
cia precedette e seguì la rivoluzione (1), l'aveva abbagliato. Gli 
pareva che si potesse adorar Dio con magg:ior purezza, che 
secondo la religione del Vangelo. Senza aver gran cognizione di 
Condillac e di Tracy (2), li venerava come sommi pensatori , 
e s' immaginava che quest'ultimo avesse dato il compimento 
a tutte le possibili indagini metafisiche. 

Io che aveva spinto più oltre i miei studi filosofici, che sen- 
tiva la debolezza della dottrina sperimentale, che conosceva 
i grossolani errori di critica con cui il secolo di Voltaire (3) 
aveva preso a voler diffamare il Cristianesimo; io che avea 
letto Guénée (4) ed altri valenti smascheratori di quella falsa 
critica; io ch'era persuaso non potersi con rigore di logica 
ammettere Dio e ricusare il Vangelo; io che trovava tanto 
volgar cosa il seguire la corrente delle opinioni anticristiane, 
e non sapersi elevare a conoscere quanto il cattolicismo, non 



(1) n prof. Renier m' informa che 
invece di quest'ultima proposizione 
il P. aveva dapprima scritto, in ms , 
« una frase che cancellò con in^ 
credibile cura, ma in cui, se non 
erro, si legge ancora il nome del 
Voltaire ». 

(2) L'ab. Stefano Bonnot di Condil- 
lac, n. a Grenoble (1715- 1780) amico di 
G. 0-. Rousseau e degli Enciclope- 
disti , pubblicò nel 1754 il Trattò 
des aensations, vangelo dei sensisti. 
Lo spirito è per lui una tavola rasa; 
tutte le cognizioni vengono dai sensi ; 
Tuomo nascendo é come una statua 
a cui via via si danno i diversi sensi ; 
dalle sensazioni meccanicamente com- 
binate si sprigiona poi tutta la vita 
intellettuale e morale. Chiamato a 
Parma (dal 1755 al 1765) per edu- 
carvi il principe ereditario , non 
ebbe grande influenza sull'allievo, 
ma inspirò poi due discepoli famosi : 



il Gioja (v. n. al capo X) e il Roma- 
gnosi (v. n. al capo Li). Discende dal 
Condillac Antonio Luigi Claudio 
Destutt de Tracy (1754-l^^;m) autore 
di un Trattato sulla volontà, assai 
in voga a' suoi tempi, e fervente pro- 
pugnatore dei « diritti dell'uomo ». 

(3) Cioè del secolo X Vili. — Fran- 
cesco Maria Arouet de Voltaire di 
Chatenay (1694-1778) fu il maggiore 
dei letterati francesi del suo tempo : 
autore di tragedie, poemi, romanzi, 
storie, libri di filosofia che gli pro- 
curarono fama grandissima in pa- 
tria e fuori ; ma qui è ricordato come 
filosofo avverso al cristianesimo. Si 
V. quel che il P. ne dice nei capi 
XIX e XXV dei Doveri degliuomzrìi. 

(4)L*ab. Antonio Guénée di Estam- 
pes (1717-1803), combattè il Voltaire 
nelle Lettres de quelques juifs. In 
ms. il nome di questo autore ap- 
pare nella forma scorretta di Guéné, 



38 CAPO xxii 

veduto in caricatura, sia semplice e sublime; io ebbi la viltà 
di sacrificare al rispetto umano. Le facezie del mio vicino mi 
confondevano, sebbene non potesse sfuggirmi la loro legge- 
rezza. Dissimulai la mia credenza, esitai , riflettei se fosse, o 
no, tempestivo il contraddire, mi dissi ch'era inutile, e volli 
persuadermi d'essere giustiflcato. 

Viltà! viltà! Che importa il baldanzoso vigore d'opinioni 
accreditate, ma senza fondamento? È vero che uno zelo in- 
tempestivo è indiscrezione, e può maggiormente irritare chi 
non crede. Ma il confessare con franchezza, e modestia ad 
un tempo, ciò che fermamente si tiene per importante ve- 
rità, il confessarlo anche ladjlove non ò presumibile d'essere 
approvato, ne d'evitare un poco di scherno, egli è preciso 
dovere. E siffatta nobile confessione può sempre adempirsi, 
senza prendere inopportunamente il carattere di missionario. 

Egli è dovere, di confessare un'importante verità, in ogni 
tempo, perocché se non è sperabile che venga subito ricono- 
sciuta, può pure dare tal preparamento all'anima altrui, il 
quale produca un giorno ma'^giore imparzialità di giudizi ed 
il conseguente trionfo della luce. (1) 



CAPO XXII. 

. Stetti in quella stanza un mese e qualche dì. La notte dei 
18 ai 19 di febbmio (1821) sono svegliato da romore di ca- 
tenacci e di chiavi; vedo entrare parecchi uomini con lan- 
terna: la prima idea che mi si presentò, fu che venissero a 
scannarmi. Ma mentre io guardava perplesso quelle figure, 
ecco avanzarsi gentilmente il conte B. (2), il quale mi dice 
ch'io abbia la compiacenza di vestirmi presto per partire. 

Quest'annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia di sperare che 
mi si conducesse ai confini del Piemonte. — Possibile che si 
gran tempesta si dileguasse cosi? Io racquìsterei ancora la 
dolce libertà? Io rivedrei i miei carissimi genitori, i fratelli, 
le sorelle? — 

Questi lusinghevoli pensieri m'agitarono brevi istanti. Mi 
vestii con grande celerità, e seguii i miei accompagnatori, 



(1) Si confrontino le idee qui I attuario di polizia , si rese trista- 
espresse dal P. , con quelle simili 1 mente famoso per lo zelo spiegato 
del capo 11 dei Doveri degli uoriìini. coatro i pairiotti italiani. 

(2) 11 conte Bolza, di Menag^gio , | 
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senza pur poter salutare ancora il mio vicino. Mi pare d'aver 
udito la (1) sua voce, e m'increbbe di non potergli rispondere. 

— Dove si va? dissi al conte, montando in carrozza con 
lui e con un uffiziale (2) di gendarmeria. 

— Non posso significarglielo, finché non siamo un miglio 
al di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non andava verso porta Vercellina (3), 
e le mie speranze furono svanite! 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di luna. Io guar- 
dava quelle care vìe, nelle quali io aveva passeggiato tanti 
anni, cosi felice; quelle case, quelle chiese. Tutto mi rinno- 
vava mille soavi rimembranze. 

Oh corsìa di porta Orientale ! (4) Oh pubblici giardini, ov'io 
avea tante volte vagato con Foscolo, con Monti, con Lodovico 
di Breme, con Pietro Borsieri (5), con Porro e co' suoi fi- 
gliuoli, con tanti altri diletti mortali, conversando in sì gran 
pienezza di vita e di speranze! Oh come nel dirmi ch'io vi 
vedeva per l'ultima volta, oh come al vostro rapido fuggire 
a' miei sguardi, io sentiva d'avervi amato e d'amarvi ! Quando 
fummo usciti della porta, tirai alquanto il cappello sugli oc- 
chi, e piansi, non osservato. 

Lasciai passare più d'un miglio, poi dissi al conte B. : — 
Suppongo che si vada a Verona. 

— Si va più in là, rispose ; andiamo a Venezia, ove debbo 
consegnarla ad una Commissione speciale (6). - 

Viaggiammo per posta, senza fermarci, e giungemmo il 20 fe- 
braio a Venezia. 

Nel settembre dell'anno precedente, un mese prima che 
m'arrestassero, io era a Venezia, ed avea fatto un pranzo in 
numerosa e lietissima compagnia all'albergo della Luna (7). 
Cosa strana! Sono appunto dal conte e dal gendarme condotto 
all'albergo della Luna. 

Un cameriere strabiliò (8) vedendomi, ed accorgendosi (seb- 
bene il gendarme e i due satelliti, che faceano figura di ser- 



(1) Invece di la, ms. ha una. 

(2) In ms. si legge invece uffi- 
ciale. 

(3) Oggi porta Magenta. 

(4) Oggi porta Venezia. 

(5) Pei rapporti del Pellico con 
queste persone, si veda la Introdu- 
zione, pp. XII e sgg. 

(6) Per le ragioni che determina- 
rono questa andata a Venezia, si veda 
la Introduzione, p. xxviii, e anche 
molte note ai capi seguenti. Il P. 



aveva supposto che lo conducessero 
a Verona perché in questa città ri- 
sedeva il Supremo Tribunale di giu- 
stizia del Lombardo- Veneto. 

(7) Questo albergo esiste ancora 
ai nòstri giorni. Il viaggio a cui al- 
lude il Pellico é c|uello del settem- 
bre 1820, di cui SI parla nella /n- 
troduzione, p. xxvi. 

(8) Veramente la prima ediz. ha 
strabili; ma ms. ha la forma cor- 
retta strabiliò. 
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vitori, fossero travestiti), ch*io era nelle mani della forza. Mi 
rallegrai di quest'incontro, persuaso che il camerière parle- 
rebbe del mio arrivo a pili d'uno. 

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del doge (1), ove 
ora sono i tribunali. Passai sotto quei cari portici delle Procu na- 
tie, ed innanzi al caffè Plorian (2), ov'io avea goduto si belle 
sere nell'autunno trascorso: non m'imbattei in alcuno de* miei 
conoscenti. 

Si traversa la piazzetta (3). . . . E su quella piazzetta, nel 
settembre addietro, un mendico mi avea detto queste singolari 
parole: — Si vede ch'ella è forestiero, signore; ma io non 
capisco com'ella e tutti i forestieri ammirino questo luogo: 
per me è un luogo di disgrazia, e vi passo unicamente per 
necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno? 

— Sì, signore; un malanno orribile, e non a me solo. Iddio 
la scampi, signore, Iddio la scampi! — 

E se n'andò in fretta. 

Or ripassando io colà, era (4) impossibile che non mi sov- 
venissero le parole del mendico. (5) E fu ancora su quella piaz- 
zetta, che l'anno seguente io ascesi il palco, donde intesi leg- 
germi la sentenza di morte, e la commutazione di questa pena 
in quindici anni di carcere duro! (6) 

S'io fossi testa (7) un po' delirante di misticismo, farei gran 
caso (8) di quel mendico, predicentemi cosi energicamente esser 
quello un luogo di disgrazia. Io non noto questo fatto, se 
non come uno strano accidente. 

Salimmo al palazzo (9); il conte B. parlò co' giudici, indi mi 
consegnò al carceriere, e congedandosi da me, m'abbracciò in- 
tenerito. 

CAPO XXIIL 

Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver traversato pai»ec- 
chi anditi e parecchie sale, arrivammo ad una scaletta che ci 
condusse sotto i Piombi, famose prigioni di stato fin dal tempo 
della Repubblica Veneta. 



(1) Ms. ha invece: Palazzo del 
Doge. 

(2) Anche questo caffé dora ai 
nostri giorni. Fu aperto nel 1720 da 
Floriano Francesconi. 

(3) Ms. ha invece: Piazzetta. 

(4) Ms. : fu. 



nier, vi é in ms. una riga cancellata; 
però sotto la cancellatura a lui par 
di leggere: quel pover''uonio non 
poteva sapere che io.. . prigioniero, 

(6) Si cfr. il capo LITI. 

(7) Ms.: una testa. 

(8) Ms. : ungrari caso. 



(5J Qui, secondo scrive il prof. Re- I (9) Ms. : Palazzo. 
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Ivi il carceriere prese registro del mio nome, indi mi chiuso 
nella stanza destinatami 

I cosi detti Piombi sono la parte superiore del già palazzo 
del doge, coperta tutta di piombo. 

La mìa stanza avea una gran finestra, con enorme infer- 
riata, e guardava sul tetto, parimente di piombo, della chiesa 
di S. Marco (1). Al di là della chiesa, io vedeva in lonta- 
nanza il termine della piazza, e da tutte parti unMnfinità di 
cupole e di campanile II gigantesco campanile di S. Marco 
era solamente separato da me dalla lunghezza della chiesa, ed 
io udiva coloro che in cima di esso parlavano alquanto forte. 
Vedovasi anche, al lato sinistro della chiesa, una porzione (2) del 
gran cortile del palazzo ed una delle entrate. In quella por- 
zione di cortile sta uu pozzo pubblico, ed ivi continuamente 
veniva gente a cavare acqua. Ma la mia prigione essendo cosi 
alta, gli uomini laggiù mi parevano fanciulli, ed io non di- 
scerneva le loro parole, se non quando gridavano. Io mi tro- 
vava assai più solitario che non era nelle carceri di Milano. 

Ne* primi giorni (3) le cure del processo criminale che dalla 
Commissione speciale mi veniva intentato . m' attristarono 
alquanto, e vi s'aggiungea forse quel penoso sentimento di mag- 
gior solitudine. Inoltre io era più lontano dalla mia famiglia, 
e non avea più di essa notizie (4). Le facce nuove ch'io 
vedeva non m'erano antipatiche, ma serbavano una serietà 
quasi spaventata. La fama aveva esagerato loro le trame dei 
Milanesi e del resto d'Italia per l'indipendenza, e dubitavano 
ch'io fossi uno de' più imperdonabili motori di quel delirio (5). 



( 1) Ms. qui e anche in seguito ha 
sempre San Marco. — Il Pellico 
descrive questa sua cella anche in 
una lettera del 1836 (n. 99 deWEpi- 
atolavio) nella quale ribatte l'asser- 
zione dello Chateaubriand che i 
Piombi non servissero più di pri- 
gione. Dice che la sua cella aveva 
una finestra quadrata . e grande. 
« On la voit de la grande cour du 
palaif du Doge, en venant de la 
piazzetta . . . Elle est . . . au-dessus 
(le cet escalier (dei Giganti), mais 
à la gauche du spectateur, et elle 
donne sur les Piomba de Téglise 



c*est à-dire à ma droite. On defen- 
dait alors aux curieux d'aller sur 
les plombs de Téglise, parce que de 
là, ils auraient pu nous voir et nous 
parler ». Si veda sulle Carceri di 
Venezia un articolodiP. Molmenti, 
nel Secolo XX dell'agosto 1904 
(anno III, n. 8). 

(2) Ms. ; un pezzo. 

(3) Ms. qui aggiungeva: della 
mia solitudine; ma queste parole 
furono poi cancellate dairautore. 

(4) Le lettere che gli mandava la 
famiglia erano trattenute o cassate 
in parte almeno dalla commissione 



de Saint-Marc. Dans le temps où , inquirente. Si veda l'accenno al capo 
j*étais là, le marquis Canonici (fer- XXXII. 

rarese, imputato di carbonarismo) ! (5) Questa espressione si può cre- 
etait mon voisin : sa fenétre était ' dere fosse in parte inspirata al P. 
plus à ganche, pour le spectateur ; 1 dal timore della censura: ma, in 
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CAPO XXIV 



La mia piccola celebrità letteraria era nota al (1) custode, a sua 
moglie, alla f glia, ai due figli maschi, e persino ai due secon - 
dini: i quali tutti, chi sa, che non s'immaginassero che un 
autore di tragedie fosse una specie di mago? 

Erano serii, diffidenti, avidi ch'io loro dessi maggior con- 
tezza di me, ma pieni di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e li trovai buoni. 
La moglie era quella che più manteneva il contegno ed il ca- 
rattere di carceriere. Era una donna di viso asciutto asciutto, 
verso i quarant'anni, di parole asciutte asciutte, non dante il 
minimo segno d'essere capace di qualche benevolenza ad al- 
tri che a' suoi figli (2). 

Solea portarmi il cafi'é, mattina e dopo pranzo, acqua, bian- 
cheria, ec. La seguivano ordinariamente sua figlia, fanciulla 
di quindici anni, non bella ma di pietosi sguardi, e i due fi- 
gliuoli, uno di tredici anni, l'altro di dieci. Si ritiravano 
quindi colla madre, ed i tre giovani sembianti si' rivoltavano 
dolcemente a guardarmi chiudendo la porta. Il custode non 
veniva da me, se non quando aveva da condurmi nella sala 
ove si adunava la Commissione per esaminarmi. I secondini 
venivano poco, perchè attendevano alle prigioni di polizia, 
collocate ad un piano inferiore, ov'erano sempre molti ladri. 
Uno di que' secondini era un (3) vecchio, di più di settantanni, 
ma atto ancora a quella faticosa vita di correre sempre su 
e giù per le scale ai diversi carceri (4). L'altro era un giovi- 
notto di 24 o 25 anni, più voglioso di raccontare i suoi amori 
che di badare al suo servizio (5). 

CAPO XXIV. 

Ah si ! le cure d'un processo criminale sono orribili per un 
prevenuto d'inimicizia allo stato ! Quanto timore di nuocere 
altrui ! quanta difficoltà di lottare contro tante accuse, contro 
tanti sospetti! quanta verosimiglianza che tutto non s'intrichi 



fondo, corrispondeva ai sentimenti 
di ripugnanza per le congiure e le 
ribellioni, ch'egli nutriva già nel 
tempo in cui veniva scrivendo le Mie 
prigioni. V. Introduzione, p. xliv 
e / doveri degli teomini , capo IX, 
in flne. 

(1) Ms. : al mio custode; ma poi 
il m.io fu cancellato. 

(2) Dal capo XXXVIII appren- 



diamo che si chiamava Bettina. 

(3) Qui in ms. v* é una parola 
cancellata, che al prof. Renier pare 
amabile. 

(4) Ms. : da un carcame all'altro. 

(5) Sarà probabilmente il secon- 
dino che nel capo XXXIII e sg^. 
é chiamato col soprannome diTre- 
merello. 
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sempre più funestamente, se il processo non termina presto, 
se nuovi arresti vengono fatti, se nuove imprudenze si sco- 
prono, anche di persone non conosciute ma delia fazione 
Aiedesima ! 

Ho fermato di non parlare di politica, e bisogna quindi 
ch'io sopprima ogni relazione concernente il processo (1). Solo 
dirò, che spesso dopo essere stato lunghe ore al costituto (2), io 
tornava nella mia stanza cosi esacerbato, così fremente, che 
mi sarei ucciso, se la voce della religione (3) e la memoria de' 
cari parenti non m'avessero contenuto. 

L'abitudine di tranquillità, che già mi pareva a Milano 
d'avere acquistato, era disfatta (4). Per alcuni giorni disperai di 
ripigliarla, e furono giorni d'inferno. Allora cessai di pregare, 
dubitai della giustizia di Dio, maledissi agli uomini ed all'uni- 
verso, e rivolsi nella mente tutti i possibili sofismi sulla va- 
nità della virtù. 

L'uomo infelice ed arrabbiato è tremendamente ingegnoso 
a calunniare i suoi simili e Io stesso Creatore (5). L'ira è più 
immorale, più scellerata che generalmente non si pensa. Sic- 
come non si può ruggire dalla mattina alla sera, per setti- 
mane, e Tanima la più dominata dal furore, ha di necessità 
i suoi intervalli di riposo, quegli intervalli sogliono risentirsi 
dell'immoralità che li ha preceduti. Allora sembra d'essere in 
pace, ma è una pace maligna, irreligiosa; un sorriso selvag- 
gio, senza carità, senza dignità; un amore di disordine, d'eb- 
brezza, di scherno (0). 

Jiu simile stato io cantava per ore intere con una specie 
d'allegrezza affatto sterile di buoni sentimenti; io celiava con 
tutti quelli che entravano nella mia stanza; io mi sforzava di 
considerare tutte le cose con una sapienza volgare, la sapienza 
de' cinici. 

Quell'infame tempo durò poco: sei o sette giorni. 

La mia Bibbia era polverosa (7). Uno de' ragazzi del custode, 
accarezzandomi, disse: — Daccliè ella non legge più quel li- 
braccio, non ha più tanta melanconia, mi pare. 



(1) Le vicende del processo a Ve- 
nezia son brevemente accennate nella 
Introduzione, p. xxviii. Maggiori 
particolari si possono vedere nel 
capo V ( Eroica re»iaien za del Pel- 
lieo e sua dedizione) dell'opera dì 
A. Luzxo sul Processo Pellieo-Ma- 
roncellt, e nella Introduzione al 
Commento del Chiattonk. 

(2) Costituto nel linguaggio fo- 



rense d'allora \a.ìev&tnterrogatorto. 
'(3) Ms. : se la religione. 

(4) Cfr. capo XVII. 

(5> Clr. i Doveri degli uomini, 
capi XVI e XXX. 

(6) Ms. : e di scheì*no, 

(7) Si credette a lungo che (^[uesta 
Bibbia del P. fosse quella che si con- 
serva ancora a Saluzzo tra i cimelii 
del museo di Casa Cavassa; invece 
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— Ti pare? gli dissi. — 

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la polvere, e sba- 
datamente apertala, mi caddero sotto gli occhi queste parole: 
Et ait ad discipulos suos : impossibile (1) est ut non veniant 
beandola: vae autem UH per qitem veniunt! Utilius est UH, 
si lapis molaris imponatur circa collum eius et projiciatur 
in filare, quam ut scandalizet unum de pusillis istis. (2) 

Fui colpito di trovare queste parole, ed arrossii che quel 
ragazzo si fosse accorto , dalla polvere eh' ei sopra vedeavi, 
ch'io più non leggeva la Bibbia, e ch'ei presumesse ch'io fossi 
divenuto più amabile divenendo incurante di Dio. 

— Scapestratello! (gli dissi con amorevole rimprovero e do- 
lendomi d'averlo scandalezzato) Questo non è un libraccio, e 
da alcuni giorni che noi leggo, sto assai peggio. Quando tua 
madre ti permette di stare un momento con me, m'indu- 
strio (3) di cacciar via il mal umore; ma se tu sapessi come 
questo mi vince, allorché son solo, allorché tu m'odi cantare 
qual forsennato! 

CAPO XXV. 

Il ragazzo efa uscito ; ed io provava un certo godimento 
d'aver ripreso in mano la Bibbia ; d'aver confessato ch'io stava 
peggio senza di lei. Mi parca d'aver dato soddisfazione ad un 
amico generoso , ingiustamente offeso ; d' essermi riconciliato 
con esso. 

— E t'aveva abbandonato, mio Dio? gridai. E m'era per- 
vertito? Ed avea potuto credere che l'infame riso del cinismo 
convenisse alla mia disperata situazione? — 

Pronunciai queste parole con una emozione indicibile; posi 
la Bibbia sopra una sedia, m'inginocchiai in terra a leggere, 
e quell'io che sì difficilmente piango, proruppi in lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volte più dolci di ogni allegrezza 
bestiale. Io sentiva di nuovo Dio! lo amava! mi pentiva d'a- 
verlo oltraggiato degradandomi! e protestava di non separarmi 
mai più da lui, mai più! 



essa pervenne , dopo molte vicende, 
in mano di un sacerdote toscano, 
Stefano Monini ^ ed ora dev' essere 
m possesso degli eredi di questo, e 
forse d^una sorella domiciliata a Fi- 
renze. Si veda il cit. articolo de] 
Michieli (nota al capo VI). 



guente : « E (Gesù) disse a' suoi di- 
scepoli : È impossibile, che non avven- 
gano scandali : ma guai a colui, per 
colpa del quale avvengono! Meglio 
per lui sarebbe, se gli fosse messa 
al collo una macina da molino , e 
fosse gettato in mare, che scando- 



(1) Ms. ha Impossibile. lezzare uno di questi piccoli. » 

(2) S. Luca, e. XVII, v, 1 e se- (3) Ms.: mi sforzo. 
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Oh come un ritorno sincero alla religione consola ed eleva ' (1) 
lo spirito! 

Lessi, e piansi più d'un'ora; e m'alzai pieno di fiducia che 
Dio fosse con me, che Dio mi avesse perdonato ogni stoltezza. 
Allora le mie sventure, i tormenti del processo, il verosimile 
patibolo mi sembrarono poca cosa. Esultai di soffrire, poiché 
ciò mi dava occasione d'adempiere qualche dovere ; poiché, sof- 
frendo con rassegnato animo, io obbediva al Signore. 

La Bibbia, grazie al cielo, io sapea leggerla. Non era più il 
tempo ch'io la giudicava colla meschina critica di Voltaire (2), 
vilipendendo espressioni, le quali non sono risibili o false, se non 
quando, per vera ignoranza o per malizia, non si penetra nel 
loro senso. M'appariva chiaramente quanto foss' ella il codice 
della santità, e quindi della verità ; quanto l'offendersi per certe 
sue imperfezioni di stile fosse cosa infilosoffca, e slmile all'or- 
goglio di chi disprezza tutto ciò che non ha forme eleganti; 
quanto fosse cosa assurda l'immaginare che una tal collezione 
di libri religiosamente venerati avessero un principio non au- 
tentico; quanto la superiorità di tali scritture sul corano (3) e 
sulla teologia degl'Indi fosse innegabile. 

Molti ne abusarono, molti vollero farne un codice d'ingiu- 
stizia, una sanzione alle loro passioni scellerate. Ciò è vero; 
ma siamo sempre lì: di tutto puossi abusare: e quando mai 
l'abuso di cosa ottima dovrà far dire ch'ella é in se stessa 
malvagia? (4) 

Gesù Cristo lo dichiarò : tutta (5) la legge ed i Profeti, tutta 
questa collezione di sacri libri, si riduce al precetto d'amar 
Dio e gli uomini. E tali scritture non sarebbero verità adatta 
a tutti i secoli? non sarebbero la parola sempre viva dello 
Spirito Santo? 

Ridestate in me queste riflessioni, rinnovai il proponimento 
di coordinare alla religione tutti i miei pensieri sulle cose 
umane, tutte le naie opinioni sui progressi dell'incivilimento, 
la mia filantropia, il mio amor patrio, tutti gli affetti dell'a- 
nima mia. (6) 



(1) Ms. : innalza. 

(2) Il prof. Render scrive che in 
ms. « qui fu tagliato via nn pezzo 
di carta scritta e sostituito con carta 
bianca. Si tratta però d'un listello 
di appena tre centimetri. » Sul Vol- 
taire V. n. ai capo XXI. Qui il P. 
allude probabilmente agli scherzi del 
Voltaire sui « poveri di spirito », 
de* quali parla nei Doveri degli 
uomini, X5LV. 

(3) Ms. ha Corano. 



(4) Si cfr. la seconda delle citaionzi 
deUo Spirito delle leggi del Mon- 
tesquieu che il Pellico fa nel capo IV 
dei Doveri degli ttomini. In sostanza 
quel che dice qui il Pellico fu detto 
anche dal Manzoni nella Morale co- 
tolica. 

(5) Ms. ha Tutta. 

(6) Sono queste le idee fondamen- 
tali da cui derivarono poi quelle e- 
spresse nei Doveri degli uomini. 
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COPO XXVI 



I pochi giorni ch'io avea passato nel cinismo m'aveano molto 
contaminato. Ne sentii gli effetti per lungo tempo, e dovetti 
faticare per vincerli. Ogni volta che l'uomo cede alquanto alla 
•tentazione di snobilitare il suo intelletto, di guardare le opere 
di Dio colla infornai lente dello scherno, di cessare dal be- 
nefico esercizio della preghiera, il guasto eh' egli opera nella 
propria ragione lo dispone a facilmente ricadere. Per più set- 
timane fui assalito, quasi ogni giorno, da forti pensieri d' in- 
credulità: volsi tutta la potenza del mio spirito a respingerli. 

CAPO XXVI. 

Quando questi combattimenti furono cessati, e sembrommi 
d'esser di nuovo fermo nell'abitudine d'onorar Dio in tutte le 
mie volontà, gustai per qualche tempo una dolcissima pace. 
Gli esami, a cui sottoponeami ogni due o tre giorni la Com- 
missione (1), per quanto fossero tormentosi, non mi traeano più 
a durevole inquietudine. Io procurava, in quell'ardua posizione, 
di non mancare a ' miei doveri d' onestà e d'amicizia , e i oì 
dicea: Faccia Dio il resto (2). 

Tornava ad essere esatto nella pratica di prevedere gior- 
nalmente ogni sorpresa, ogni emozione, ogni sventura suppo- 
nibile; e siffatto esercizio giova vami nova mente assai (3). 

La mia solitudine intanto s'accrebbe. I due figliuoli del cu- 
stode, che dapprima mi faceano talvolta un po' di compagnia, 
furono messi a scuola, e stando quindi pochissimo in casa, 
non venivano più da me. La madre e la sorella, che allorché 
c'erano i ragazzi, si fermavano anche spesso a favellar meco, 
or non comparivano più se non per portarmi il caffè . e mi 
lasciavano. Per lix madre mi rincresceva poco, perchè non mo- 
strava animo compassionevole. Ma la figlia, benché bruttina, 
avea certa soavità di sguardi e di parole che non erano per 
me senza pregio. Quando questa mi portava il caffè e diceva: 
« L'ho fatto io » mi parca sempre eccellente. Quando dicea: 
< L*ha fatto la mamma » era acqua calda (4). 

Vedendo si di rado creature umane, diedi retta ad alcune 
formiche che venivano sulla mia finestra, le cibai sontuosa- 



(1) Ms. : Gli esami che ogni due 
o tre gioì*ni faceami la Commia' 
sione. 

(2) E che egli cosi veramente si 
comportasse lo provano tntti frli atti 
del processo, come è detto nella 



Introduzione e come appare dal 
volume del Luzio e dal commento 
del Chiattone. 

(3) Cfr. capo XVII. 

(4) Cfr. capo XXXVIII. 
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mente, quelle andarono a chiamare un esercito di compagne, 
e la finestra fu piena di siffatti animali. Diedi parimente retta 
ad un bel ragno che tappezzava una delle mie pareti. Cibai 
questo con moscerini e zanzare, e mi si amicò, sino a venirmi 
sul letto e sulla mano, e prendere la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti che m* avessero visitato! 
Eravamo ancora in primavera, e già le zanzare si moltipli- 
cavano, posso proprio dire, spaventosamente. L* inverno era 
stato di una straordinaria dolcezza, e, dopo pochi venti in marzo, 
segui il caldo. È cosa indicibile, come s'infocò l'aria del co- 
vile ch'io abitava. Situato a pretto mezzogiorno, sotto un tetto di 
piombo, e colla finestra sul tetto di S. Marco, pure di piombo, 
il cui riverbero era tremendo , io soffocava. Io non avea mai 
avuto idea d'un calore sì opprimente. A tanto supplizio s'ag- 
giungeano le zanzare in tal moltitudine, che per quanto io 
m'agitassi e ne struggessi, io n'era coperto (1), il letto, il tavo- 
lino, la sedia, il suolo, le pareti, la volta, tutto n'era coperto, 
e l'ambiente ne conteneva infinite^ sempre andanti e venienti 
per la finestra, e facienti (2) un ronzio infernale. Le punture di 
quegli animali sono dolorose, e quando se ne riceve da mat- 
tina a sera e da sera a mattina, e si dee avere la perenne 
molestia di pensare a diminuirne il numero, si soffre vera- 
mente assai e di corpo e di spirito* 

Allorché veduto simile flagello, ne conobbi la gravezza, e 
non potei conseguire (3) che mi mutassero di carcere, qualche 
tentazione di suicidio mi prese, e talvolta temei d'impazzare. 
Ma, grazie al cielo, erano smanie non durevoli, e la reli- 
gione continuava a sostenermi. Essa mi persuadeva che l'uomo 
dee patire e patire con forza; mi facea sentire una certa 
voluttà del dolore, la compiacenza di non soggiacere, di vin- 
cer tutto. 

Io dicea: Quanto più dolorosa mi si fa la vita, tanto meno 
sarò atterrito, se, giovane come sono, mi vedrò condannato al 
supplicìo (4). Senza questi patimenti preliminari sarei forse 
morto codardamente. E poi, ho io tali virtù da meritare felicità? 
Dove son esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non trovava negli anni 
da me vissuti, se non pochi tratti alquanto plausibili: tutto 
il resto erano passioni stolte^ idolatrie, orgogliosa e falsa virtù. 
— Ebbene, concludeva io, soffri, indegno! Se gli uomini e le 
zanzare t'uccidessero anche per furore e senza diritto, ricono- 
scili stromenti della giustizia divina, e taci! 



(1) Ms. : le pareti n'erano co- 
orte. 

(2) Cosi é scritto anche in ms. 



(3) Ms. : e non fu conseguibile. 

(4) Ms. : condannato a morte. 
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CAPO XXVII 

Ha l' uomo bisogno di sforzo per umiliarsi sinceramente? 
per ravvisarsi peccatore? Non è egli vero , che in generale 
sprechiamo la gioventù in vanità, ed invece d'adoprare le 
forze tutte ad avanzare nella carriera del bene, ne adopriamo 
gran parte a degradarci? Vi saranno eccezioni; ma confesso 
che queste non riguardano la mia povera persona. E non ho 
alcun merito ad essere scontento di me: quando si vede una 
lucerna dar più fumo che fuoco , non vi vuol gran since- 
rità a dire, che non arde .come dovrebbe. 

Sì; senza avvilimento, senza scrupoli di pinzochero (1), guar- 
dandomi con tutta la tranquillità possibile d'intelletto (2), io mi 
scorgeva degno dei castighi di Dio. Una voce interna mi di- 
ceva: Simili (3) castighi, se non per questo, ti sono dovuti per 
quello; valgano a ricondurti verso Colui ch'è perfetto, e che 
i mortali sono chiamati, secondo le finite loro forze, ad imitare. 

Con qual ragione, mentr'ìo era costretto a condannarmi di 
mille infedeltà a Dio, mi sarei lagnato se alcuni uomini mi 
pareano vili ed alcuni altri iniqui; se le prosperità del mondo 
m'erano rapite; s' io dovea consumarmi in carcere, o perire 
di morte violenta? 

Procacciai d'imprimermi bene nel cuore tali riflessioni si 
giuste e sì sentite: e ciò fatto, io vedeva che bisognava es- 
sere conseguente, e che non poteva esserlo in altra guisa, se 
non benedicendo i retti giudizi di Dio, amandoli , ed estin- 
guendo in me ogni volontà contraria ad essi. 

Per viemeglio (4) divenir costante in questo proposito, pen- 
sai di svolgere con diligenza d'or innanzi tutti i miei senti- 
menti , scrivendoli. Il male si era che la Commissione , per- 
mettendo ch'io avessi calamaio e carta, mi numerava i fogli 
di questa, con proibizione di distruggerne alcuno, e riservan- 
dosi ad esaminare in che li avessi adoperati. Per supplire alla 
carta, ricorsi all'innocente artifizio di levigare con un pezzo 
di vetro un rozzo tavolino ch'io aveva^ e su quello quindi scri- 
veva ogni giorno lunghe meditazioni intorno ai doveri degli 
uomini e di me in particolare (5). 



(1) Ms. : bigotto. 

(2) Ms. : con tutta la tranaidl- 
lità di giudizio. 

(3) Ms.: Questi. 

(4) Ms. ha: vie meglio^ 



(5) Queste meditazioni intorno ai 
doveri avevano, come il Pellico ag- 
giunge poco avanti, « carattere piut- 
tosto biogratica », ma erano intra- 
mezzate al racconto digressioni su 
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Non esagero dicendo che le ore cosi impiegate m'erano tal- 
volta deliziose, malgrado le difficoltà di respiro ch'io pativa 
per r enorme caldo e le morsicature dolorosissime delle zan-* 
zare. Per diminuire la moltiplicità di queste ultime, io era 
obbligato , ad onta del caldo, d* involgermi bene il capo e le 
gambe, e di scrivere, non solo co' guanti, ma fasciato i polsi, 
affinchè le zanzare non entrassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carattere piuttosto bio- 
grafico. Io facea la storia di tutto il bene ed il male che 
in me s' erano formati dall' infanzia in poi , discutendo meco 
stesso, ingegnandomi di sciorre ogni dubbio, ordinando quanto 
meglio io sapea tutte le mie cognizioni, tutte le mie idee so- 
pra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adoprabile del tavolino era piena 
di scrittura, io leggeva e rileggeva, meditava sul già medi* 
tato, ed alfine mi risolveva (sovente con rincrescimento) a 
raschiar via ogni cosa col vetro, per riavere atta quella su- 
perficie a ricevere nuovamente i miei pensieri. 

C!ontinuava quindi la mia storia, sempre rallentata da digres- 
sioni d*ogni specie, da analisi or di questo or di quel punto 
di metafisica , di morale , di politica , di religione , e quando 
tutto era pieno, tornava a leggere e rileggere, poi a raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d'impedimento nel ridire 
a me stesso colla più libera fedeltà i fatti eh' io ricordava e 
le opinioni mie, e prevedendo possibile qualche visita inqui- 
sitoria, io scriveva in gergo, cioè con trasposizioni di lettere 
ed abbreviazioni , alle quali io era avvezzatissimo (1). Non 



▼ari punti di morale, religione, ecc., 
sicché non é difficile riconoscere in 
esse la prima origine e delPautobio- 
grafia, cominciata dal Nostro molti 
anni più tardi, e poi distrutta, e dei 
D<yoeri degli uomini, pubblicati 
nel 1834. 

(1) Sul ^ergo usato dal Pellico 
e dagli altri suoi compagni di car- 
cere si T. lo scritto del Chiattone, 
Un gergo di setta f (« Piccolo arch. 
stor. suuzzese »,anno I,1901,p. 318 
e sgg.), dove sì trova anche Talfa- 
bete convenzionale usato dal Pellico: 
opgtyvchurn m ah k l 
abcde fgh i I m nopqr 
9 d e f X X w mw rw gd. 
s t u V z ss gì gn gì tt. 

Il Pellico ne aveva tanta pratica 
che coniinuò poi a servirsene anche 

Bbllobiki. — Silvio Pellico. 



dopo uscito di carcere, per corri- 
spondere con amici, e per scriver 
appunti che pur non avevano alcun 
carattere di segretezza. Nelle car- 
ceri di Venezia esso però non gli 
serviva solo a notare i suoi appunti 
per le meditazioni autobiografiche, 
ma anche a comunicare cogli altri 
detenuti. E fu appunto per mezzo 
di una comunicazione di questo ge- 
nere che egli venne allora a sapere 
che il Porro era sfuggito alParresto. 
Chi primo conobbe il fatto (ci narr.i 
il Chiattone, p. 41) gii mandò la 
seguente sciarada : 

E ciò che li primo fa non face Taltro» 
Questi s'affanna in un travaglio rio: 
Il mondo e Pambizion In fanno scaltro, 
Conduce il tutto ad un dolce desio. 

La soluzione era JBalla-re,e^q\i^sì 
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m'accadde però mai alcuna visita siffatta, e niuna s'accorgeva 
che io passassi così bene il mio tristissimo tempo. Quand'io 
udiva il custode o altri aprire la porta, copriva il tavolino 
con una tovaglia , e vi mettea sopra il calamaio ed il legale 
quinternetto di carta. 

CAPO XXVIIl. 

Quel quinternetto aveva anche alcune delle mie ore a lui 
consacrate , e talvolta un intero giorno od un' intera notte. 
Ivi scriveva, io di cose letterarie. Composi allora V Ester d'Un- 
gaddi e Vlginia d'Astij e le cantiche intitolate: Tana^edq, Ro- 
Slide, Eligi e Valafrido, Adello, oltre parecchi scheletri di 
tragedie e di altre produzioni, e fra altri quello d'un poema 
sulla Lega lombarda e d'un altro su Cristoforo Colombo. (ì) 

Siccome l'ottenere che mi si rinnovasse il quinternetto, 
quand'era finito, non era sempre cosa facile e pronta, io fa- 
ceva il primo getto d' ogni componimento sul tavolino o su 
cartaccia in cui mi facea portare fichi secchi o altri frutti. 
Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei secondini, e facen- 
dogli credere ch'io non aveva punto appetito, io l'induceva a 
regalarmi qualche foglio di carta. Ciò avveniva solo in certi 
casi, che il tavolino era (2) già ingombro di scrittura, e non po- 
teva ancora decidermi a raschiarla. Allora io pativa la fame, 
e sebbene il custode avesse in deposito denari miei, non gli 
chiedea in tutto il giorno da mangiare, parte perchè non so- 
spettasse eh' io avea dato via il pranzo, parte perchè il se- 
condino non s'accorgesse eh' io aveva mentito assicurandolo 
della mia inappetenza. A sera mi sosteneva con un potente 
caffè, e supplicava che lo facesse la siora Zanze (3). Questa 
èra la figliuola del custode, la quale , se potea farlo di na- 
scosto della mamma, lo facea straordinariamente carico; tale, 
che, stante la votezza dello stomaco, mi cagionava una specie 
di convulsione non dolorosa, che teneami desto tutta notte. 



ad indicarla, lo speditore aveva scrit- 
to a matita sul fa del primo verso 
un balla; poi, a mo' di variante , 
aveva segnato, sopra il s'affanna 
del secondo, uno sgobba. Nulla di 
più innocente, in apparenza, se an- 
che il biglietto cadeva in mano dei 
giudici; ma òa^/a, letto secondo l'al- 
fabeto suindicato, significava porro, 
e sgobba era scappo. 



(1) Intorno a tali scritti del P. si v. 
il cap. VI della Introdttzione, e il 
commento alla Este)* d'Engaddi in 
questo stesso volume. 

(2) Ms. : essendo. 

(3) Di fianco a questo nome, in 
margine di ms., il P. scrisse An- 
giola; e questa sua chiosa passò poi, 
come nota a pie di pagina , nell a 
prima edizione e nelle successive. 
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In quello stato di mite ebbrezza io sentiva raddoppiar- 
misi le forze intellettuali , e poetava e filosofava e pregava 
fino all'alba con maraviglioso piacere. Una repentina spossa- 
tezza m'assaliva quindi: allora io mi gettava sul letto, e mal- 
grado le zanzare, a cui riusciva, beiicb' io m'inviluppassi, 
di venirmi a suggere il sangue , io dormiva profondamente 
un'ora o due. 

Siffatte notti, agitate da forte caffè preso a stomaco voto, 
e passate in si dolce esaltazione , mi pareano troppo benefi- 
che, da non dovermele procurare sovente. Perciò, anche senza 
aver bisogno di carta dal secondino , prendeva non di rado 
il partito di non gustare un boccone a pranzo, per ottenere 
a sera il desiderato incanto dalla magica bevanda. Felice me 
quand'io conseguiva lo scopo! Più d'una volta mi accadde che 
il caffè non era fatto dalla pietosa Zanze, ed era broda inef- 
ficace. Allora la burla (1) mi metteva un poco di mal umore. In- 
vece di venire elettrizzato, languiva , sbadigliava , sentiva la 
fame, mi gettava sul letto, e non potea .dormire. 

10 poi me ne lagnava colla Zanze , ed ella mi compativa. 
Un giorno che ne la sgridai aspramente , quasi che m'avesse 
ingannato, la poveretta pianse, e mi disse : — Signore, io non 
ho mai ingannato alcuno, e tutti mi danno dell'ingannatrice. 

— Tutti? Oh sta a vedere che non sono il solo che s'ar- 
rabbii per quella broda. 

— Non voglio dir questo, signore. Ah s'ella sapesse! ... .Se 
potessi versare il mio misero cuore nel suo ! 

— Ma non piangete così. Che diamine avete? \i domando 
perdono, se v'ho sgridata a torto. Credo benissimo, che non 
sia per vostra colpa che m'ebbi un caffè così cattivo. 

— Eh, non piango per ciò, signore. — 

11 mio amor proprio restò alquanto mortificato, ma sorrisi. (2) 

— Piangete adunque all'occasione della mia sgridata , ma 
per tutt'altro? 

— Veramente si. 

— Chi v'ha dato dell'ingannatrice? 

— Un amante. — 

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua ingenua fidu- 
cia mi raccontò un idillio comico-serio che mi commosse. 



(1) Dopo la parola burla (avverte 
ilprof.Renier) ven'é in ms. ùn*altra 
cancellata, che forse è malcreata o 
maledetta. 

(2) In ms. (Questo periodo è tra 
parentesi. — Si noti pure che tutte 



le parole tra « Eh, non piango 
già per ciò » e « Un amante », sono 
un'aggiunta posteriore; in origine, 
in ms. , si passava da « un calìe 
cosi cattivo » a « E si coperse il 
volto » ecc. 
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CAPO XXIX. 

Da quel giorno, divenni, non so perchè, il confidente della 
fanciulla, e tornò a trattenersi lungamente con me. 

Mi diceva: — Signore, ella è tanto buona, ch'io la guardo 
come potrebbe una figlia guardare (1) suo padre. 

— Voi mi fate un brutto complimento, rispondeva io, re- 
spingendo la sua mano; ho appena trentadue anni, e già mi 
guardate come vostro padre. 

— Via, signore, dirò: come fratello. — 

E mi prendeva per forza la mano, e me la toccava con 
affezione. E tutto ciò era innocentissimo. 

10 diceva poi tra me: — Fortuna che non è una bel- 
lezza! altrimenti quest'innocente famigliarità potrebbe scon- 
certarmi. (2) — 

Altre volte diceva: — Fortuna eh' è cosi immatura! Di 
ragazze di tale età, non vi sarebbe mai pericolo ch'io m* in- 
namorassi. — 

Altre volte mi veniva un po' d' inquietudine , parendomi 
ch*LO mi fossi ingannato nel giudicarla (3) bruttina, ed era ob- 
bligato di convenire che i contorni e le forme non erano ir- 
regolari. 

— Se non fosse così pallida, diceva io, e non avesse quelle 
poche lenti sul volto, potrebbe passare per bella. — 

11 vero è che non è possibile di non trovare qualche in- 
canto nella presenza, negli sguardi, nella favella d'una gio- 
vinetta vivace ed afi'ettuosa. Io poi non aveà fatto nulla per 
cattivarmi la sua benevolenza, e le era caro come' padre o 
come fratello, a mia scelta. Perchè? Perch'ella avea letto la 
Francesca da Rimini e YEnfemio, e i miei versi la faceano 
piangere tanto! (4) e poi perch' io era prigioniero, senza avere, 
diceva ella, né rubato né ammazzato! 

Insomma , io che m'era affezionato a Maddalena senza ve- 
derla, come avrei potuto essere indifferente alle sorellevoli 
premure, alle graziose adulazioncelle, agli ottimi caffè della 

« Venezianina adolescente sbirra? (5) 



(1) Ms. : conie una figlia guar- 
derebbe. 

(2) Ms. : potrebbe diventar ini- 
brogliante per me. 

(3) Ms. : giudicandola. 

(4) Si ricordi quel che fu detto 
della Francesca subito dopo la prima 
rappresentazione , nel 11515: « Nes- 



suna tragedia d* Alfieri fa piangere 
come questa » (Rinieri, I, 130). 

(5) Anche in xns. Questo yerso ha 
in principio le virgolette. È proba- 
bile che sia fattura del P. stesso, e 
che glielo abbia inspirato appunto 
la Zanze. 
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Sarei un impostore se attribuissi a saviezza il non esser- 
mene innamorato. Non me ne innamorai , unicamente per- 
(•h*ella aveva un amante, del quale era pazza. Guai a me, se 
fosse stato altrimenti! 

Ma se il sentimento eh* ella mi destò non fu quello che si 
chiama amore, confesso che alquanto vi s'avvicinava. Io de- 
siderava ch'ella fosse felice , ch'ella riuscisse a farsi sposare 
da colui che piaceale; non avea la minima gelosia, la minima 
idea che potesse scegliere me per oggetto dell'amor suo. Ma 
quando io udiva aprir la porta, il cuore mi battea, sperando che 
fosse la Zanze; e se non era ella, io non era contento, e se 
era, il -cuc^eiBi battea più forte e si rallegrava. 

I suoi genitori» che già aveano preso buon concetto di me, 
e sapeano ch'ell'èra pazzamente invaghita d'un altro , non si 
faceano ver un riguardo di lasciarla venire quasi sejripre a por- 
tarmi il caffè del mattino, e talor quello della sera. 

Ella aveva una semplicità ed un'amorevolezza seducenti. Mi 
diceva: — Sono tanto innamorata d'un altro, eppure sto così 
volentieri con lei! Quando non vedo il mio amante, m'annoio 
dappertutto fuoijchè qui. 

— Ne sai tu il perchè? (1) 

— Non lo so. 

— Te io dirò io: perchè ti lascio parlare del tuo amante. 

— Sarà benissimo; ma parmi che sia anche, perchè la stimo 
tanto tanto! — 

Povera ragazza! ella avea quel benedetto vizio di pren- 
dermi sempre la mano, e stringermela, e non s'accorgea che 
ciò ad un tempo mi piaceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo, che posso rammemorare quella buona 
creatura, senza il minimo rimorso! (2; 



CAPO XXX. 

Queste carte sarebbero certamente più dilettevoli se la 
Zanze fosse stata innamorata di me, o s'io almeno avessi far- 
neticato per essa. Eppure quella qualità di semplice benevo- 
lenza che ci univa m'era più cara dell'amore. E se in qual- 
che momento io temea che potesse , nello stolto mio cuore, 
mutar natura, allor seriamente me n'attristava. 



(1) Si noti che qui Silvio dà dei 
tu alla Zanze, mentre nei capo pre- 
cedente e poi ancora nel seguente le 
dà del voi. 



(Z) Si confrontino i sentimenti qui 
espressi dal P. colle idee sul rispetto 
verso le fanciulle da lui esposte nel 
capo XXII dei Doveri degli uomini. 



54 CAPO XXX 

Una volta, nel dubbio che ciò stesse per accadere, desolato 
di trovarla (non sapea per quale incanto) cento volte più bella 
che non m'era sembrata da principio , sorpreso della melan- 
conia ch'io talvolta provava lontano da lei, e della gioia che 
recavami la sua presenza, presi a fare per due giorni il bur- 
bero, immaginando ch'ella si divezzerebbe alquanto dalla fa- 
migliarità contratta meco. Il ripiego valea poco: quella ra- 
gazza era si paziente, sì compassionevole! Appoggiava il suo 
gomito sulla finestra, e stava a guardarmi in silenzio. Poi 
mi diceva: . ' . 

— Signore, ella par seccata della mia compagnia; eppure 
se potessi, starei qui tutto il giorno, appunto perchè vedo 
ch'ella ha bisogno di distrazione. Quel cattiv'umore è l'effetto 
naturale della solitudine. Ma si provi a ciarlare alquanto, ed 
il catti v'umore si dissiperà. E s'ella non vuol ciarlare, ciar- 
lerò io. 

— Del vostro amante, eh? 

— Eh, no! non sempre di lui; so anche parlar d'altro. — 
E cominciava infatti a raccontarmi de' suoi interessucci di 

casa, dell'asprezza della madre, della bonarietà del padre, delle 
ragazzate dei fratelli; ed i suoi racconti erano pieni di sem- 
plicità e di grazia. Ma senza avvedersene, ricadeva poi sem- 
pre nel tema prediletto, il suo sventurato amore. 

Io non volea cessare d'esser burbero, e sperava che se ne 
indispettisse. Ella, fosse ciò inavvedutezza od arte, non se ne. 
dava per intesa, e bisognava eh' io finissi per rasserenarmi, 
sorridere, commuovermi, ringraziarla della sua dolce pa- 
zienza con me. 

Lasciai andare l'ingrato pensiero di volerla indispettire, ed 
a poco a poco i miei timori si calmarono. Veramente io non 
erane invaghito. Esaminai lungo tempo i miei scrupoli ; scrissi 
le mie riflessioni su questo soggetto, e lo svolgimento di esse 
mi giovava. 

L'uomo talvolta s'atterrisce di spauracchi da nulla. A fine 
di non temerli, bisogna considerarli con più attenzione e più 
da vicino. 

E che colpa v'era, s'io desiderava con tenera inquietudine 
le sue visite, s'io ne apprezzava la dolcezza, s'io godea d'es- 
sere compianto da lei, e di retribuirle pietà per pietà, dac- 
ché i nostri' pensieri relativi uno all'altro erano puri come i 
più puri pensieri dell'infanzia, dacché le sue stesse toccate di 
mano ed i suoi più amorevoli sguardi turbandomi m'empieano 
di salutare riverenza? 

Una sera, effondendo nel mio cuore una grande afflizione 
ch'ella avea provato, l'infelice mi gettò le braccia al collo, 
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e mi coperse il volto delle sue lagrime. (1) In quest'amplesso, non 
v*era la minima idea profana. Una figlia non può abbracciare 
con più rispetto il suo padre. (2) 

Se non che, dopo il fatco, la mia immaginativa (3) ne. rimase 
troppo colpita. Quell'amplesso mi tornava spesso alla mente, 
e. allora io non potea più pensare ad altro. 

Un'altra volta ch'ella s'abbandonò a simile slancio di filiale 
confidenza, io tosto mi svincolai dalle sue care braccia, senza 
stringerla a me, senza baciarla, e le dissi balbettando : 

— Vi prego, Zanze, non m'abbracciate mai ; ciò non va bene. — 

M'affissò gli occhi in volto, li abbassò, arrossì ; — e certo 
fu la prima volta che lesse nell'anima mia la possibilità di 
qualche debolezza a suo riguardo. 

Non cessò d'esser meco famigliare d'allora in poi, ma la sua 
famigliarità divenne poi più rispettosa, più conforme al mio 
desiderio, e gliene fui grato. 

CAPO XXXI. 



/ 



Io non posso parlare del male che affligge gli altri uomini; 
ma quanto a quello che toccò in sorte a me dacché vivo, bi- 
sogna ch'io confessi che, esaminatolo bene, lo trovai sempre 
ordinato a qualche mio giovamento. Sì, perfino quell'orribile 
calore che m'opprimeva, e quegli eserciti di zanzare che mi 
facean guerra sì feroce! Mille volte vi ho riflettuto. Senza 
uno stato di perenne tormento com'era quello, avrei io avuta 
ia costante vigilanza(4) necessaria, per serbarmi invulnerabile ai 
dardi d'un amore che mi minacciava, e che difficilmente sa- 
rebbe stato un amore abbastanza rispettoso, con un'indole sì 
allegra ed accarezzante qual era quella della fanciulla? (5) Se io 
talora tremava^Jdi me in tale stato, come avrei io potuto go- 
vernare le vanità della mia fantasia in un aere alquanto pia- 
cevole, alquanto consentaneo alla letizia? 

Stante l'imprudenza de' genitori della Zanze, che cotanto 
si fidavano di me; stante l'imprudenza di lei che non preve- 
deva di potermi essere cagione (6) di colpevole ebbrezza; stante 



(l) Qui in ms. è introdotto un I la sua figlia. 
periodo, che fu. poi cancellato, ma (3) Ms. : immaginazione. 
che si legge ancora beniBsimo: Io 
la strinsi al seno e la baciai e 



piansi ^ con essa. 

(2) in ms. questo periodo prima 
era cosi concepito: Un padre non 
può abbracciare con piYi rispetto 



(4) Ms. : serietà. 

(5) Ms. , dopo rispettoso. da. prima 
diceva: stante r indole sì allegra 
ed accarezzante di quella fanciulla. 

(6) Ms. : non prevedeva la possi- 
bilità d'esseì*nn cagione. 
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la poca sicurezza della mia virtù, non v*ha dubbio che il sof- 
focante calore di quel forno e le crudeli zanzare erano sa- 
lutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con quei flagelli. 
£d allora io mi dimandava: 

— Vorresti tu esserne libero, e passare in una buona stanza 
consolata da qualche fresco respiro, e non veder più quell'af- 
fettuosa creatura ? — 

Debbo dire il vero ? Io non avea coraggio di rispondere al 
quesito. 

Quando si vuole un pò* di bene a qualcheduno, è indici- 
bile il piacere che fanno le cose in apparenza più nulle. Spesso 
una parola della Zanze, un sorriso, una lagrima, una grazia 
del suo dialetto veneziano, Tagilità del suo braccio in parare 
col fazzoletto o col ventaglio le zanzare a sé (I) ed a me, m'in- 
fondeano neiranimo una contentezza fanciullesca che durava 
tutto il giorno. Principalmente m'era dolce il vedere che le 
sue afflizioni scemassero parlandomi, che la mia pietà le fosse 
cara, che ì miei consigli la persuadessero, e che il suo cuore 
s'inflammasse allorché ragionavamo di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato in sieme di religione, diceva 
ella, io prego più volentieri e con più fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto un ragionamenti > fri- 
volo, prendeva la Bibbia, l'apriva, baciava a caso un versetto, 
e volea quindi ch'io gliel traducessi e commentassi. E dicea: 
— Vorrei che ogni volta che rileggerà questo versetto, ella 
si ricordasse che v'ho impresso un bacio. — 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano a proposito, 
massimamente se capitava aprire il Cantico de' Cantici. Al- 
lora, per non farla arrossire, io proflttava della sua ignoranza 
del latino, e mi prevaleva di frasi in cui, salvala santità di 
quel volume, salvassi pur l'innocenza di lei, ambe le quali 
m'ispiravano altissima venerazione. In tali casi non mi per- 
misi mai di sorridere (2). Era tuttavia non picciolo imbarazzo 
per me, quando alcune volte non intendendo ella bene la mia 
pseudo- versione, mi pregava di tradurle il periodo (3) parola 
per parola, e non mi lasciava passare fuggevolmente ad altro 
soggetto. 



(1) Ms. ha se. 

(2 Dopo latino, in ms. da prima 
era scritto : e la ingannava sul senso 
del testo. In tai casi non nii per- 
misi mai di sorridere: la santità 



di quel volume e l'innocenza di 
lei ni* ispiravano altissima venera- 
zione. 

(3) Ms.-. la frase. 
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CAPO XXXII. 

Nulla è durevole quaggiù! La Zanze ammalò. Ne* primi 
giorni della sua malattia, veniva a vedermi lagnandosi di 
grandi dolori di capo. Piangeva, e non mi spiegava il motivo 
del suo pianto. Solo balbettò qualche lagnanza contro Tamante. 

— È uno scellerato, diceva ella, ma Dio gli perdoni ! — 
Per quanto io la pregassi di sfogate, come soleva, il suo 

cuore, non potei sapere ciò che a tal segno (1) l'addolorasse. 

— Tornerò domattina, mi disse una sera. — Ma il dì se- 
guente, il caffè mi fu portato da sua madre, gli altri giorni 
da' secondini, e la Zanze era gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue dell'amore di quella ra- 
gazza, le quali mi faceano drizzare i capelli. Una seduzione ? 

— Ma forse erano calunnie. Confesso che vi prestai fede, e fui 
conturbatissimo di tanta sventura. Mi giova tuttavia spe- 
rare che mentissero. 

Dopo più d'un mise di malattia, la poveretta fu condotta 
in campagna, e non la vidi più (2). 

È indicibile quant'io gemessi di questa perdita. Oh , come 
la mia solitudine divenne più orrenda! Oh, come cento volte 
più amaro della sua lontananza erami il pensiero, che quella 
buona creatura fosse infelice! Ella aveami tanto colla sua 
dolce compassione consolato nelle mie miserie; e la mia compas- 
sione era sterile per lei! Ma certo sarà stata persuasa ch'io 
la piangeva; ch'io avrei fatto non lievi sacrifizi per recarle, 
se fosse stato possibile, qualche conforto; ch'io non cesserei 
mai di benedirla e di far voti per la sua felicità! 

A' tempi della Zanze, le sue visite, benché pur sempre 
troppo brevi, rompendo amabilmente la monotonia del mio per- 
petuo meditare e studiare in silenzio, intessendo alle mie idee 
altre idee, eccitandomi qualche affetto soave, abbellivano ve- 
ramente la mia avversità, e mi doppiavano la vita. 

Dopo, tornò la prigione ad essere per me una tomba. Fui 
per molti giorni oppresso di mestizia, a segno di non trovar 
più nemmeno alcun piacere nello scrivere. La mia mestizia 
era per altro tranquilla, in paragone delle smanie eh' io aveva 
per l'addietro (3) provate. Voleva ciò dire ch'io fossi già più ad- 
dimesticato coU'infortunio ? più filosofo? più cristiano ? ovvero 



O) Mg.: tanto. V. capo XCIV. 

(2) Fu condotta a Coiiegiiano. (3) Ms. : anteinoi^iente 
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solamente che quel sofiocante calore della mia stanza valesse 
a prostrare persino le forze del mio dolore? Ah! non le forze 
del dolore ! Mi sovviene ch'io lo sentiva potentemente nel fondo 
deiranima, — e forse più potentemente, perchè io non avea 
voglia d'espanderlo gridando e agitandomi. 

Certo, il lungo tirocinio (1) m'avea già fatto più capace di pa- 
tire nuove afflizioni, rassegnandomi alla volontà di Dio. Io 
m'era sì spesso (2) detto, essere viltà il lagnarsi, che finalmente 
sapea contenere le lagnanze vicine a prorompere, e vergo- 
gnava che pur fossero vicine a prorompere. 

L'esercizio di scrivere i miei pensieri avea contribnito a 
rinforzarmi l'animo , a disingannarmi delle vanità, a ridurre 
la più parte de' ragionamenti a queste conclusioni: 

— V'è un Dio: dunque infallibile giustizia: dunque tutto 
ciò che avviene è ordinato ad' ottimo flne: dunque il patire 
dell'uomo sulla terra è pel bene dell'uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m'era stata benefica: m'a- 
vea raddolcito l'indole. Il suo soave applauso erami stato im- 
pulso a non ismentire per qualche mese (3) il dovere ch'io sen- 
tiva incombere ad ogni nomo d'essere superiore alla fortuna, 
e quindi paziente. E qualche mese di costanza mi piegò alla 
rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in collera. Una, 
fu quella che già notai, pel cattivo caffiè: l'altra fu nel caso 
seguente : 

Ogni due o tre settimane , m' era portata dal custode una 
lettera della mia famiglia; lettera passata prima per le mani 
della Commissione, e rigorosamente mutilata con cassature 
di nerissimo inchiostro. Un giorno accadde, che invece di cas- 
sarmi solo alcune frasi, tirarono l'orribile riga su tutta quant? 
la lettera, eccettuate le parole : « Carissimo Silvio » che stavano 
a principio, e il saluto ch'era in fine: « T'abbracciamo ftitti 
di cuore ». (4) 

Fui così arrabbiato di ciò , che alla presenza della Zanze 
proruppi in urla, e maledissi non so chi. La povera fanciulla 
mi compatì, ma nello stesso tempo mi sgridò d'incoerenza a' 
miei principii. Vidi eh' ella aveva ragione , e non maledissi 
più alcuno. (5) 



(1) Ms. qui diceva tirocinio d'af- 
flizioni; ma poi d'afflizioni fu can- 
cellato. 

(2) Ms. : tanto. 

(3) Ms. : per lungo tempo. 

(4) Il facsimile d'una lettera del 



padre, ricevuta da Silvio in carcere 
a Venezia, e in parte cancellata dal> 
l'autorità , si può vedere in fronte 
al II volume oeiropera del Rinieri. 
(5) La Zanze di cui (tolto qual- 
che breve accenno ai capi XX a IV, 
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Un giorno, uno de* secondini (1) entrò nel mio carcere con 
aria misteriosa, e mi disse: 

— Quando v* era la siora Zanze. . . siccome il caflTè le ve- 
niva portato da essa... e si fermava lungo tempo a discor- 
rere... ed io temeva che la furbaccia esplorasse tutti i suoi 
secreti, signore. .. 

— Non n'esplorò pur uno, gli dissi in collera; ed io, se ne 
avessi, non sarei gonzo da lasciarmeli trar fuori. Continuate. 

— Perdoni, sa; non dico già ch'ella sia gonzo, ma io della 
siora Zanze non mi fidava. Ed ora, signore , eh* ella non ha 
più alcuno che venga a tenerle compagnia... mi fido... di... 

— Di che? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri, prima, di non tradirmi. 

— Eh, per giurare di non tradirvi, lo posso: non ho mai 
tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero, che giura, eh? 

— Sì, giuro di non tradirvi. Ma sappiate, bestia che siete, 
che uno il quale fosse capace di tradire , sarebbe anche ca- 
pace di violare un giuramento. — 

Trasse di tasca una lettera , e me la consegnò tremando , 
e scongiurandomi di distruggerla , quand'io l'avessi letta. 

— Fermatevi (gli dissi aprendola); appena letta, la distrug- 
gerò in vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe ch'ella rispondesse; ed io non 
posso aspettare. Faccia con suo comodo. Soltanto mettiamoci 
in questa intelligenza. Quando ella sente venire alcuno, badi 
che se sono io, canterellerò sempre l'aria: « Sognai, migeratin 
gato{2)y>. Allora ella non ha a temere di sorpresa, e può tenersi 
in tasca qualunque carta. Ma se non ode questa cantilena , 
sarà segno che o non sono io, o vengo accompagnato. In tal 



XLII, XLVIII e XCIV) il P. non dice 
più altro da questo punto, qual- 
che anno dopo venne conosciuta a 
Venezia dal visconte di Chateau- 
briand (cfr. n. al capo XXIII). Essa 
era allora sposa e madre, e lo scrit- 
tore francese asserisce d'aver avuto 
da lei una Memoria nella quale 
smentiva tutto ciò che il P. aveva 
scritto di lei, e specialmente nefrava 
d*ayergli gettato mai le braccia al 



collo. Ma lo Chateaubriand, pur ri 
ferendo le sue smentite {Mèmoires 
d'outre tombe, Bruxelles, 1850 : V. 
144) osserva che evidentemente il P. 
doveva aver detto il vero, ma che 
essa lo negava per non risvegliare la 
gelosia del marito. 

(1) È probabilmente il jriovinotto 
ricordato in line al capo XXI li. 

(2) Sognai, io ero un gatto. 
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caso non si ddì mai di tenere alcuna carta nascosta , perchè 
potrebb'esservi perquisizione, ma se ne avesse una, la stracci 
sollecitamente e la getti dalla finestra. 

— State tranquillo: vedo che siete accorto, e lo sarò ancor io. 

— Eppure ella m'ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi stringendogli la 
mano. Perdonate. — 

Se n*andò, e lessi : 

« Sono. . . (e qui diceva il liome) uno dei vostri ammira- 
tori: so tutta la vostra Francesca da Rimini a memoria. 
Mi arrestarono per. . . (e qui diceva la causa della sua cat- 
tura e la data) e darei non so quante libbre del mio sangue 
per avere il bene d'essere con. voi, o d'avere almeno un car- 
cere contiguo al vostro , affinchè potessimo parlare insieme. 
Dacché intesi da Tremerello — cosi chiameremo il confidente 
— che voi, signore, eravate preso, e per qual motivo , arsi 
di desiderio di dirvi che nessuno vi compiange più di me, che 
nessuno vi ama più di me. Sareste voi tanto buono da 'ac- 
cettare la seguente proposizione : cioè che alleggerissimo 
entrambi il peso della nostra solitudine, scrivendoci ? Vi pro- 
metto da uomo d'onore, che anima al mondo da me noi sa- 
prebbe mai, persuaso che la stessa secretezza, se accettate, mi 
posso sperare da voi. — Intanto, perchè abbiate qualche co- 
noscenza di me, vi darò un sunto della mia storia, ec. » 

Seguiva il sunto (ì). 

CAPO XXXIV. 

Ogni lettore che abbia un po' d*immaginativa (2) capirà age- 
volmente, quanto un foglio simile debba essere elettrico per 
un povero prigioniero, massimamente per un prigioniero d'in- 
dole niente affatto selvatica (3) e di cuore amante. Il mio primo 
sentimento fu d'affezionarmi a quell'incognito, di commuovermi 
sulle sue sventure, d'esser pieno di gratitudine per la bene- 
volenza ch'ei mi dimostrava. — Sì, sclamai, accetto la tua propo- 
sizione, generoso. Possano le mie lettere darti egual conr- 



(1) Chi fosse costui il Pellico non 
dice, né qui né più avanti. Solo al 
cap. LXX confessa d'averne rive- 
lato il nome airOroboni quand^era 
allo Spielberg. Il Chiattonb (p. 172) 
confessa che, per quanto egli abbia 
cercato, non trovò indizio alcuno 
che lo metesse sulla via di scoprire 



il segreto. Doveva essere, come TOro- 
boni, un arrestato pel processo dei 
Carbonari del Polesine. 

(2) Mb. : immaginazione, 

(3) Sotto queste ultime tre parole , 
in ms., ve n'é altre, ma cassate tanto 
accuratamente, ch'è impossibile de- 
cifrarle. 
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forto a quel che mi daranno le tue, a quel che già traggo 
dalla tua prima! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giubila da ragazzo, 
e benedissi cento volte chi 1' avea scritta , e pareami ch'ogni 
sua espressione rivelasse un'anima schietta e nobile. 

Il sole tramontava; era Torà della mia preghiera. Oh come 
io sentiva Dio! com'io^lo ringraziava di trovar sempre nuovo 
modo di non lasciar languire le potenze della mia mente e 
del mio cuore J Come mi si ravvivava la memoria di tutti i 
preziosi suoi doni! 

lo era ritto sul finestrone, le braccia tra le sbarre, le mani 
incrocicchiate: là chiesa di S. (1) Marco era sotto di me, una 
moltitudine pi*odigiosa di colombi indipendenti amoreggiava, 
svolazzava, nidificava su quel tetto di piombo: il più magnifico 
cielo mi stava dinanzi : io dominava tutta quella parte di Ve- 
nezia ch'era visibile dal mio carcere: un romore lontano di 
voci umane mi feriva dolcemente T orecchio. In quel luogo 
infelice ma stupendo, io conversava con Colui, gli occhi soli 
del quale mi vedeano, gli raccomandava mio padre, mia ma- 
dre, e ad una ad una tutte le persone a me care, e sembra- 
vami ch'elmi rispondesse: «T'affidi la mia bontà.!» ed io 
sclamava: « Si, la tua bontà m'affida! » 

£ chiudea la mia orazione intenerito , confortato , e poco 
curante delle morsicature che frattanto m'aveano allegramente 
dato le zanzare. 

Quella sera, dopo tanta esaltazione, la fantasia cominciando 
a calmarsi, le zanzare cominciando a divenirmi insoffribili , il 
bisogno d' avvolgermi faccia e mani tornando a farmisi sen- 
tire, un pensiero volgare e maligno m'entrò ad un tratto nel 
capo, mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e non potei. 

Tremerello m'aveva accennato un infame sospetto, intorno 
la Zanze: che fosse un'esploratrice de' miei secreti, (2) ella! 
quell'anima candida! che nulla sapeva di politica! che nulla 
volea saperne] 

Di lei m'ora impossibe dubitare; ma mi chiesi: Ho* io la 
stessa certezza intorno Tremerello? E se quel mariuolo fosse 
stromento d'indagini subdole? Se la lettera fosse fabbricata da 
chi sa chi (3), per indurmi a fare importanti confidenze alno- 
vello amico? Forse il preteso prigione che mi scrive, non esi- 



(1) Ms. ha San. 

(2) Ms., dopo Beoreti, ha un punto 
fermo, cui segue lettera maiuscola. 
Nella linea seguente ha poi sapea 



per sapeva. 

(3) Ms. : da uno della Commi»» 



8ione. 
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ste neppure; — forse osistej ed è un perfido che cerca d'ac- 
quistar secreti, per far la sua salute rivelandoli; — forse è 
un galantuomo, si, ma il perfido è Tremerello, che vuol rovi- 
narci tutti e due per guadagnare un' appendice al suo salario. 

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi geme in carcere, 
il temere dappertutto inimicizia e frode! 

Tai dubbi m'angustiavano, m'avvilivano. No; per la Zanze 
io non avea mai potuto averli un momento ! Tuttavia, dacché 
Tremerello avea scagliata quella parola riguardo lei , un 
mezzo dubbio pur mi crucciava, non sovr essa, ma su coloro 
che la lasciavano venire nella mia stanza. Le avessero , per 
proprio zelo o per volontà superiore, dato l'incarico d'esplo- 
ratrice? Oh, se ciò fosse stato, come furono mal serviti! 

Ma circa la lettera dell'incognito, che fare? Appigliarsi ai 
severi, gretti consigli della paura che s'intitola prudenza? (1) 
Rendere la lettera a Tremerello, e dirgli; Mon voglio ri- 
schiare la mia pace? — E se non vi fosse alcuna frode? E 
se l'incognito fosse un uomo degnissimo della mia amicizia , 
degnissimo ch'io rischiassi alcun che, per temprargli le ango- 
sce della solitudine? Vile! tu stai forse a due passi dalla morte, 
la feral sentenza può pronunciarsi da un giorno all'altro, e 
ricuseresti di fare ancora un atto d' amore ? Rispondere, ri- 
spondere io debbo! — Ma se venendo per disgrazia a scoprirsi 
questo carteggio, (2) e nessuno potesse pure in coscienza farcene 
delitto, non è egli vero tuttavia che un fiero castigo cadrebbe 
sul povero Tremerello? Questa considerazione non è ella ba- 
stante ad impormi come assoluto dovere il non imprendere 
carteggio clandestino? 



CAPO XXXV. 

Fui agitato tutta sera, non chiusi occhio la notte, e fra 
tante incertezze non sapea che risolvere. 

Balzai dal letto prima dell'alba, salii sul finestrone. e pre- 
gai. Nei casi ardui bisogna consultarsi fiducialmente con Dio, 
ascoltare le sue ispirazioni, e attenervisi. (3) 



(1) Ms. ha Paura e Prudenza. 

(2) È facile accorgersi come que- 
sto periodo mal si regga; ma la 
forma ch^esso ha nella stampa cor- 
risponde al testo deflnitivo di ms. 
Prima il P. aveva scritto : Ma se la 



corrispondenza venendo pet* di- 
sgrazia a scoprirsi ecc. 

(3) Si cfr. col capit. VI di quelli 
aggiunti alle Mie prigioni, verso 
la fine. 
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Cosi feci, a dopo lunga preghiera, discesi, scossi le zanzare, 
m'accarezzai colle mani le guance morsicate, ed il partito era 
preso: esporre (1) a Tremerello il mio timore, che da quel car- 
teggio potesse a lui tornar danno; rinunciarvi, s'egli ondeg- 
giava; accettare, se i terrori non vinceano lui. 

Passeggiai, finché intesi canterellare: Sognai^ mi gera un 
gaio, E ti me carezzevi, Tremerello mi portava il caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo, non risparmiai parola, per met- 
tergli paura. Lo trovai saldo nella volontà di servire, diceva 
egli , due cosi compiti signori. Ciò era assai in opposizione 
colla faccia di coniglio ch'egli aveva e col nome di Tremerello 
che gli davamo. Ebbene, fui saldo anch'io. 

— Io vi lascerò (2) il mio vino, gli dissi; fornitemi la carta 
necessaria a questa corrispondenza, e fidatevi che se odo so- 
nare le chiavi senza la cantilena vostra, distruggerò sempre 
iu un attimo qualunque oggetto clandestino (3). 

— Eccole appunto un foglio di carta; gliene darò sempre, 
finche vuole, e riposo perfettamente sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caffè, Tremerello 
se ne andò, e mi posi a scrivere. 

Faceva io bene? Era, la risoluzione ch'io prendeva, ispirata 
veramente da Dio? Non era piuttosto un trionfo del mio natu- 
rale ardimento , del mio anteporre ciò che mi piace a penosi 
sacrifizi? un misto d'orgogliosa compiacenza per la stima che 
l'incognito m'attestava, e di timore di parere un pusillanime, 
s'io preferissi un prudente silenzio ad una corrispondenza al- 
quanto rischiosa? 

Come sciogliere questi dubbi? Io li esposi candidamente al 
concaptivo rispondendogli, e soggiunsi nondimeno , essere mio 
avviso, che quando sembra a taluno d'operare con buone ra- 
gioni e senza manifesta ripugnanza della coscienza , ei non 
debba più paventare di colpa. Egli tuttavia riflettesse parimente 
con tutta la serietà all'assunto che imprendevamo, e mi di- 
cesse schietto con qual grado di tranquillità o d'inquietitudine 
vi si determinasse. Che (4), se per nuove riflessioni, ei giudi- 
cava l'assunto troppo temerario, facessimo lo sforzo di rinun- 
ciare al conforto promessoci dal carteggio, e ci contentassimo 
d'esserci conosciuti collo scambio di poche parole, ma indele- 
bili e mallevadrici di alta amicizia. 

Scrissi quattro pagine caldissime del più sincero affetto, ac- 
cennai brevemente il soggetto della mia prigionia, parlai con 



(1) Ms. ha Esporre colla iniziale 
maiascola. 

(2) Ms. : darò. 



(3) Ms. : lettera clandestina. 

(4) Ms. ha Che. 
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eflfusion« di cuore della mia famiglia e d'alcuni altri miei par- 
ticolari, e mirai a farmi conoscere nel fondo delKanima. 

A sera la mia lettera fu portata. Non avendo dormito la 
notte precedente, era stanchissimo; il sonno non si fece in- 
vocare , e mi svegliai la mattina seguente ristorato , lieto , 
palpitante al dolce pensiero d*aver forse a momenti la risposta 
delFamico. 

CAPO XXXVI. 

La risposta venne col caffè. Saltai al collo di Tremei'ello , 
e gli dissi con tenerezza : Iddio ti rimuneri di tanta carità! 
— I miei sospetti su lui e sul l'incognito s'erano dissipati, non 
so né anche dir perchè; perchè (1) m'erano odiosi; perchè, avendo 
la cautela di non parlar mai follemente di politica, m'appa- 
rivano inutili; perchè, mentre sono ammiratore dell'ingegnò 
di Tacito, ho tuttavia pochissima fede nella giustezza del ta- 
^citeggiare (2), del veder molto le cose in nero. 

Giuliano (così piacque allo scrivente di firmarsi) cominciava 
la lettera con un preambolo di gentilezze, e si diceva senza 
alcuna inquietudine sull'i mpreso carteggio. Indi scherzava dap- 
prima moderatamente sul mio esitai'e, poi lo scherzo acquistava 
alcun che di pungente. Alfine, dopo un eloquente elogio sulla 
sincerità, mi dimandava perdono se non potea nascondermi il 
dispiacere che avea provato, ravvisando in me, diceva egli, 
una certa scrupolosa titubanza, una certa cristiana sotti- 
gliezsa di coscienza, che non può accordarsi con vera filosofia, 

« Vi stimerò sempre , soggiungeva egli, quand* anche non 
possiamo accordarci su ciò; ma la sincerità che professo m'ob- 
bliga a dirvi che non ho religione, che le abborro tutte, che 
prendo per modestia il nome di Giuliano, perchè quel buono 
imperadore era nemico de' Cristiani (3), ma che realmente io 
vado molto più in là di lui. Il coronato Giuliano credeva in 
Dio, ed aveva certe sue bigotterie. Io non ne ho alcuna, non 



(1) Ms. ha Perchè con iniziale 
maiuscola. 

(2) Cornelio Tacito, nativo forse di 
Interamna (Terni), vissuto tra il 54 e 
il 120 circa dopo Cr., é tra gli storici 
latini uno dei più famosi , per la 
concisa gagliardia dello stile e per 
la severità dei giudizi inspirati da 
nobilissimi sentimenti. Qui il Pellico 
inventa, non ben a proposito, il verbo 



taciteggiar^, con senso di esser pes- 
simista; e della poca opportunità della 
invenzione convenne egli stesso quan- 
do il BaU)0 gliene fece T osserva- 
zione (v. Epistolario, n. 69). 

(3) Flavio Giuliano, sopranno- 
minato l'Apostata, perché rinnegò 
il cristianesimo, fu imperatore- ro- 
mano nel IV secolo dopo Cr., e per- 
seguitò i cristiani. 
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credo in Dio, pongo ogni virtù neiramare la verità e chi la 
cerca, e nell'odiare chi non mi piace ». 

E di questa foggia continuando, non recava ragioni di nulla, 
inveiva a dritto e a rovescio contro il Cristianesimo, lodava 
con pomposa energia l'altezza della virtù irreligiosa, e pren- 
dea con istile, parte serio e parte faceto, a far l'elogio dell'im- 
peradore Q-iuliano per la sua apostasia e pel filantropico 
tentatico di cancellare dalla terra tutte le tracce del Vangelo. 

Temendo quindi d'aver troppo urtate le mie opinioni, tor- 
nava a dimandarmi perdono e a declamare contro la tanto 
'frequente mancanza di sincerità. Ripeteva il suo grandissimo 
desiderio di stare in relazione con me, e mi salutava. 

Una poscritta diceva: — Non ho altri scrupoli, se non di 
non essere schietto abbastanza. Non posso quindi tacervi, di 
sospettare, che il linguaggio cristiano che teneste meco sia 
finzione. Lo bramo ardentemente. In tal caso gettate la ma- 
schera; v'ho dato Tesempio. — 

Non saprei dire l'eifetto strano che mi fece quella lettera, 
lo palpitava come un innamorato a' primi periodi: una mano 
di ghiaccio sembrò quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo 
sulla mia coscienziosità m' offese. Mi pentii d'avere aperta una 
relazione con siffatt'uomo: io che dispregio tanto il cinismo! 
io che lo credo la più infllosofica, la più villana di tutte le ten- 
denze! io, a cui l'arroganza impone si poco! 

Letta l'ultima parola, pigliai la lettera fra il pollice e l'in- 
dice d'una mano, ed il pollice e l'indice dell'altra, ed alzando 
la mano sinistra, tirai giù rapidamente la destra, cosicché cia- 
scuna delle due mani rimase in possesso d'una mezza lettera. 

CAPO XXXVIl. 

Guardai que' due brani, e meditai un istante sull'incostanza 
delle cose umane e sulla falsità delle loro apparenze. — Poc'anzi 
tanta brama di questa lettera, ed ora la straccio per isdegno ! 
Poe 'anzi tanto presentimento di futura amicizia con questo 
compagno di sventura, tanta persuasione di mutuo conforto, 
tanta disposizione a mostrarmi con lui affettuosissimo, ed ora 
lo chiamo insolente ! (1) — 

Stesi i due brani un sull'altro, e collocato di nuovo come 
prima l'indice e il pollice d'una mano, e l' indice e il pollice 
dell'altra, tornai ad alzare la sinistra ed a tirar giù rapida- 
mente la destra. 



^1) I^a lineetta Anale manca in ms. 
Beixorini. — Silvio Pellico. 



06 CAPO xxxvn 

Era per replicare la stessa operazione, ma uno de' quarti 
mi cadde di mano; mi chinai per prenderlo, e nel breve spazio 
di tempo del chinarmi e del rials^armi, mutai proposito e m*in- 
vo^liai di rileggere quella superba sieri tta. 

Siedo, fo combai-iare i quattro pezzi sulla Bibbia, e rileggo. 
Li lascio in quello stato, passeggio, rileggo ancora ed intauto 
penso : 

— S'io non gli rispondo, ei giudicherà ch*io sia annichilato 
di confusione, ch'io non osi ricomparii-e al cospetto di tanto 
Ercole. Rispondiamogli, facciamgli vedere che non temiamo 
il confronto delle dottrine, Dimostriamgli con buona maniera 
non esservi alcuna viltà nel maturare i consigli, nelT ondeg- 
giare quando si tratta d*una risoluzione alquanto pericolosa, 
e più pericolosa per altri che per noi. Impari che il vero co- 
raggio non istà nel ridersi della C0"^cienza. che la vera dignità 
non istà uelTorgoglio. Spieghiamogli la ragionevolezza del Cri- 
stianesimo e l'insussistenza deir incredulità. — E finalmente se 
codesto Giuliano si mfinifesta d'opinioni così oppo-tte alle mie, 
se non mi risparmia [mngenti sircasmi, se degna così poco di 
cattivarmi, non è ciò prova almeno ch'ei non è una spia? 

— Se non che, non potrebb'egli essere un raffinamento d'arte, 
quel menar ruvidamente la frusta addosso al mio amor pro- 
prio? — Eppur no; non posso crederlo. Sono un maliguo 
che , ])erchò mi sento offeso da que' temerarii scherzi, vor- 
rei persuadermi che chi li scagliò non può essere che il più 
abbietto deu:li uomini. Malignità volgare che condannai mille 
volte in altri, via dal mio cuore! No, Giuliano è quel che 
è, e non più; è un insolente, e non una spia. — Ed ho io 
veramente il diritto di dare l'odioso nome d' insolenza a 
ciò ch'egli reputa sincerità? — Ecco la tua umiltà , o ipo- 
crita! Basta che uno, per errore di mente, sostenga opi- 
nioni false e derida la tua fede, subito t'arroghi di vilipenderlo. 

— Dio sa se questa umiltà rabbiosa e questo zelo malevolo, 
nel petto di me cristiano (1), non è peggiore dell'audace sincerità 
di quell'incredulo! — Forse non gli manca se non un raggio 
della grazia, perchè quel suo energico amore del vero si muti 
in religione più solida della mia. — Non farei io meglio di 
pregare per lui, che d'adirarmi e di suppormi migliore? — Chi 
sa, che mentre io stracciava furentemente la sua lettera, ei non 
rileggesse con dolce amorevolezza la mia , e si fidasse tanto 
della mia bontà, da credermi incapace d'offendermi delle sue 



(1) Qui e più avanti, in questo 1 iniziale maiuscola, 
capo, ms. ha !^empre Cristiano colia 1 
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schiette parole? — Qual sarebbe il più iniquo dei due, uno 
che ama e dice: « Non sono cristiano » ovvero uno che 
dice « Son cristiano » e non ama? — È cosa difficile cono- 
scere un uomo, dopo avere vissuto con lui lunghi anni; ed io 
vorrei giudicare costui da una lettera? Fra tante possibilità, 
non havvi egli quella, che, senza confessarlo a sé medesimo, 
ei non sia punto tranquillo del suo ateismo, e che indi mi 
stuzzichi a combatterlo, colla secreta speranza di dover ce- 
dere? Oh fosse pure! Oh gran Dio, in mano di cui tutti gli 
stromenti più indegni possono essere efficaci, sceglimi, sceglimi 
a quest' opera ! Detta a me tai potenti e sante ragioni che 
convincano queir infelice! che lo traggano a benedirti e ad 
imparare che , lungi da te , non v'è virtù la quale non sia 
contraddizione I 

CAPO XXXVIII. 

Stracciai più minutamente, ma senza residuo di collera, 
i quattro pezzi di lettera, andai alla finestra, stesi la mano, 
e mi fermai a guardare la sorte dei diversi bocconcini di carta 
in balìa del vento. Alcuni si posarono sui piombi della chiesa, 
altri girarono lungamente per aria, e discesero a terra. Vidi 
che andavano tanto dispersi, da non esservi pericolo che al- 
cuno li raccogliesse e ne capisse il mistero. 

Scrissi poscia a Griuliano, e presi tutta la cura per non es- 
sere e per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore ch*io portassi la sottigliezza di co- 
scienza ad un grado non accordabile colla filosofia, e dissi che 
sospendesse almeno intorno a ciò i suoi giudizi. Lodai la pro- 
fessione ch'ei faceva di sincerità, l'assicurai che m'avrebbe 
trovato eguale a sé in questo riguardo, e soggiunsi che per 
dargliene prova io m'accingeva a difendere il Cristianesimo; 
« ben persuaso, diceva io, che come sarò sempre pronto ad 
udire amichevolmente tutte le vostre opinioni, così abbiate la 
liberalità d'udire in pace le mie ». 

Quella difesa, io mi proponeva di farla a poco a poco, ed 
intanto la incominciava, analizzando con fedeltà l'essenza del 
Cristianesimo: — culto (1) di Dio, spoglio di superstizioni, — 
fratellanza fra gli uomini, — aspirazione perpetua alla virtù, 
— umiltà senza bassezza, — dignità senza orgoglio, — tipo, 
un uomo-Dio! (2) Che di più filosofico e di più grande? 



^1) Ms. ha CtUto colla iniziale i (2) Ms. ha Uomo-Dio coli* ini- 
maiuscola. 1 ziale maiuscola. 
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Intendeva poscia dì dimostrare, come tanta sapienza era più 
o meno debolmente trasparsa a tutti coloro che coi lumi della 
ragione aveano cercato il vero, ma non s'era mai diffusa nel- 
Tuniversale; e come venuto il divino Maestro sulla terra, diede 
segno stupendo di sé, operando coi mezzi umanamente più de- 
boli, quella diffusione. Ciò che sommi filosofi mai non pote- 
rono, l'abbattimento dell'idolatria, e la predicazione generale 
della fratellanza, s'eseguisce da pochi rozzi messaggeri. Allora 
l'emancipazione degli schiavi diviene ognor più frequente, e 
finalmente appare una civiltà senza schiavi, stato di società 
che agli antichi filosofi pareva impossibile. 

Una rassegna della storia, da Gesù Cristo in qua, dovea 
per ultimo dimostrare, come la religione da lui stabilita s'era 
sempre trovata adattata a tutti i possibili gradi d'incivili- 
mento. Quindi essere falso che, l'incivilimento continuando a 
progredire, il Vangelo non sia più accordabile con esso (1). 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lungamente ma non 
potei tuttavia andar molto oltre; che mi mancò la carta. Lessi 
e rilessi quella mia introduzione (2), e mi parve ben fatta. 
Non v'era pure una frase di risentimento sui sarcasmi di 
Giuliano (3), e le espressioni di benevolenza abbondavano, 
ed aveale dettate il cuore già pienamente ricondotto a tol- 
leranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne aspettava con 
ansietà la risposta. 

Tremerello venne, e mi disse: 

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma la prega di con- 
tinuare il suo scherzo. 

— Scherzo? sclamai. Eh, che non avrà detto scherzo! (4) 
avrete capito male. — 

Tremerello si strinse nelle spalle: — Avrò capito male. 

— Ma vi par proprio che abbia detto scherzo? 

— Come mi pare di sentire in questo punto i colpi di S. (5) 
Marco. — (Sonava appunto il campanone). Bevvi ilcaffè,e tacqui. 

— Ma ditemi: avea quel Signore (6) già letta tutta la mia 
lettera? 



(1) Si cfr. questo sommario degli 
argomenti che il P. intendeva svol- 
gere nelle sue lettere a Giuliano, 
coi capit. HI, IV e V dei Doveri 
degli uojnini , specialmente dove 
parla della abolizione »della schiavitù 
(cap. ni) e dell'adattarsi ddlaimo- 
rale evangelica ai progressi dell'in- 



civilimento (cap. V). 

(2) Ms. ha Introduzione. 

(3) Ms. : sui suoi sarcasmi, 

(4) Le parole non atyrà detto 
scherzo! furono, in ms. , aggiunte 
posteriormente dal P. 

(5) Ms. ha San. 

(G) Anche ms. ha Signore. 
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— Mi figuro di si; perchè rideva, rideva come un matto, 
e facea di quella lettera una palla, e la gettava per aria (I), e 
quando gli dissi che non dimenticasse poi di distruggerla, la 
distrusse subito. 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerello la chicchera, dicendogli che si co- 
nosceva che il caffé era stato fatto dalla siora Bettina (2). 

— L'ha trovato cattivo? 

— Pessimo. 

— Eppur rho fatto io,' e l'assicuro che l'ho fatto carico, e 
non v'erano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 



CAPO XXXIX. 

Passeggiai tutta mattina fremendo. — Che razza d'uomo è 
questo Griuliano? Perchè chiamare la mia lettera uno scherzo? 
Perchè ridere e giocare alla palla con essa? Perchè non ri- 
spondermi pure una riga? Tutti gl'incrediiU son cosi! Sentendo 
la debolezza delle loro opinioni, se alcuno s'accinge a confu- 
tarle, non ascoltano, ridono, ostentano una superiorità d'in- 
gegno, la quale non ha più bisogno d'esaminar nulla. Scia- 
gurati! E quando mai vi fu filosofia senza esame, senza 
serietà! Se è vero che Democrito ridesse sempre, egli era un 
buffone! (3) — Ma ben mi sta: perchè imprendere questa cor- 
rispondenza? Ch'io mi facessi illusione un momento, era per- 
donabile. Ma quando vidi che colui insolentiva, non fui io uno 
stolto di scrivergli ancora? 

Era risoluto di non più scrivergli. A pranzo, Tremerello 
prese il mio vino, se lo versò in un fiasco, e mettendoselo 
in saccoccia, — Oh, mi accorgo, disse, che ho qui della carta 
da darle. — E me la porse. 

Se n'andò; ed io, guardando quella carta bianca, mi sen- 
tiva venire la tentazione di scrivere una ultima volta a Giu- 



(1) Hs.: la faceva balzare per 
aria. 

(2) Cfr. col caffé cattivo del 
cap. XXVni. Bettina, si ricordi, era 
la madre deUa Zanze. 

(3) Democrito di Abdera (V-IV sec. 
a. Cr.) fa tra i maggiori filosofi 
greci. È considerato come fonda- 



tore della teoria a tomistica ; si burlava 
della stoltezza degli uomini ; ripo- 
neva il sommo bene nella quiete ael- 
Tanima, con saggio godimento e ra- 
gionevole attività. Si disse che rideva 
d'ogni cosa, in contrapposto all'al- 
tro filosofo , Eraclito d*Rfeso, che 
era malinconico sempre. 
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liano, di congedarlo con una buona lezione sulla turpitudine 
deirinsolenza. 

— Bella tentazione! dissi poi, rendergli disprezzo per di- 
sprezzo ! fargli odiare vieppiù il Cristianesimo, mostrandogli in 
me cristiano (1) impazienza ed orgoglio! — No, ciò non va. Ces- 
siamo affatto il carteggio. — E se lo cesso così asciuttamente, 
non dirà colui del pari, che impazienza ed orgoglio mi vin- 
sero? — Conviene scrivergli ancora una volta, e senza fiele. — 
Ma se posso scrivere senza fiele, non sarebbe meglio non darmi 
per inteso delle sue risate e del nome di. scherzo ch'egli ha 
gratificato alla mia lettera? Non sarebbe meglio continuar 
buonamente la mia apologia del Cristianesimo? — 

Ci pensai un poco, e poi m'attenni a questo partito. 

La seia spedii il mio piego, ed il mattino seguente rice- 
vetti alcune righe di ringi'aziamento, molto fredde, però senza 
espressioni mordaci, ma anche senza il minimo cenno d'ap- 
provazione ne d'invito a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fermai di non desi- 
stere sino al fine. 

La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu soggetto di 
cinque o sei altre lunghe lettere, a ciascuna delle quali mi 
veniva risposto un laconico ringraziamento, accompagnato da 
qualche declamazione estranea al tema, ora imprecando i suoi 
nemici, ora ridendo d'averli imprecati, e dicendo esser natu- 
rale che i forti opprimano i deboli, e non rincrescergli altro 
che di non esser forte, ora confidandomi i suoi amori, e l'im- 
pero che questi esercitavano sulla sua tormentata imma- 
ginativa (2). 

Nondimeno, all'ultima mia lettera sul Cristianesimo, ei di- 
cea che mi stava apparecchiando una lunga riposta. Aspet- 
tai più d'una settimana, ed intanto ei mi scriveva ogni giorno 
di tutt'altro, e per lo più d'oscenità. 

Lo pregai di ricordarsi la Hsposta di cui mi era debitore, 
e gli raccomandai di voler applicare il suo ingegno a pesar ve- 
ramente tutte le ragioni ch'io gli avea portate. 

Mi rispose alquanto rabbiosamente, prodigandosi gli attri- 
buti di filosofo, ài' uomo sicuro, à* uomo che non atea biso^ 
gno di pesar tanto per capire che le lucciole non erano laìi- 
terne. E tornò a parlare allegramente d'avventure scandalose 



(1) Ms. ha Cristiano colla ini- i (2) Ms. ha immaginazic ve. 
ziale maiuscola. 
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Io pazientava per non farmi dare del bigotto e dell' intol- 
lerante, e perchè non disperava che, dopo quella febbre d'e- 
rotiche buffonerie, venisse un periodo di serietà. Intanto gli 
andava manifestando la mia disapprovazione alla sua irrive- 
renza per le donne, al suo profano modo di fare all'amore, e 
compiangeva quelle infelici ch'ei mi diceva essere state sue 
vittime (1). 

Ei fingeva di creder poco alla mia disapprovazione, e ripeteva: 
Checché borbottiate d'immoralità, sono certo di divertirvi co' 
miei racconti; — tutti gli uomini amano il piacere come io, 
ma non hanno la franchezza di parlarne seisa velo; (2) 
ve ne dirò tante che v'incanterò^ e vi sentirete obbligato in co- 
scienza d* applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana, ei non desisteva mai da queste 
infamie , ed io (sperando sempre ad ogni lettera di trovare 
altro tema, e lasciandomi attrarre dalla curiosità) leggeva tutto, 
e Tanima mia restava — non già sedotta — ma pur contur- 
bata, allontanata da pensieri nobili e santi. Il conversare cogli 
uomini degradati degrada, se non si ha una virtù molto mag- 
giore della comune, molto maggiore della mia. 

— Eccoti punito, diceva io a me stesso, della tua presun- 
zione! Ecco ciò che si guadagna a voler fare il missionario 
senza la santità da ciò! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste parole : 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad altri soggetti, 
e voi mi mandate sempre novelle, che vi dissi schiettamente 
dispiacermi. Se v' agrada che favelliamo di cose più degne, 
continueremo la corrispondenza , altrimenti tocchiamoci la 
mano, e ciascuno se ne stia con se. — 

Fui per due giorni senza risposta, e dapprima ne gioii. 
— Oh benedetta solitudine ! andava sclamando, quanto meno 
amara tu sei d'una conversazione inarmonica e snobilitante 1 
Invece di crucciarmi leggendo impudenze, invece di faticarmi (3) 
invano ad oppor loro l' espressione di aneliti che onorino 
l'umanità, tornerò a conversare con Dio, colle care memorie 
della mia famiglia e de' miei veri amici. Tornerò a leggere 



(1) Cfr. i capi dei Doveri sull'a- 
more, e specialmente il capo XX il. 

(2) Qui ms. ha un'altra lineetta 



(3) Ms.: Invece di leggere im- 
pudenze, affaticandomi. 
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maggiormente la Bibbia, a scrivere i miei pensieri sulla ta^ 
vola studiando il fondo del mio cuore, e procacciando di mi- 
gliorarlo, a gustare le dolcezze d' una melanconia innocente , 
mille volte preferibili ad immagini liete ed inique. 

Tutte le volte che Tremerello. entra va nel mio carcere, mi 
diceva : — Non ho ancora risposta. — Va bene, rispondeva io. 

Il terzo giorno mi disse: — Il signor N. N. (1) è mezzo am- 
malato. 

— Che ha? 

— Non lo dice, ma è sempre steso sul letto, non mangia, 
non bee, ed è di mal umore. — 

Mi commossi, pensando ch'egli pativa e non aveva alcuno 
che lo confortasse. 

Mi sfuggì dalle labbra, o piuttosto dal cuore: — Gli scri- 
verò due righe. 

— Le porterò stassera, disse Tremerello; e se ne andò. 
Io era alquanto imbarazzato, mettendomi al tavolino. — Fo 

io bene a ripigliare il carteggio? Non benediceva io dianzi la 
solitudine come un tesoro riacquistato? Che incostanza è dun- 
que la mia ! — Eppure queir infelice non mangia , non bee ; 
sicuramente è ammalato. È questo il momento d*abbandonarlo? 
L'ultimo mio viglietto era aspro: avrà contribuito ad affliggerlo. 
Forse ad onta dei nostri diversi modi di sentire, ei non avrebbe 
mai disciolta la nostra amicizia. Il mio viglietto gli sarà sem- 
brato più malevolo che non era; ei l'avrà preso per un as- 
soluto sprezzante congedo. 



CAPO XLL 

Scrissi così: 

— Sento che non istate bene, e me ne duole vivamente. 
Vorrei di tutto cuore esservi vieino, e prestarvi tutti gli uf- 
fici d'amico. Spero che Ja vostra poco buona salute sarà stata 
l'unico motivo del vostro silenzio, da tre giorni in qua. Non 
vi sarete già offeso del mio viglietto dell'altro dì? Lo scrissi, 
v'assicuro, senza la minima malevolenza, e col solo scopo di 
trarvi a più scrii soggetti di ragionamento. Se lo scrivere vi 
fa male, mandatemi soltanto nuove esatte della vostra saluto: 
io vi scriverò ogni giorno qualcosetta per distrarvi, e perchè 
vi sovvenga che vi voglio bene. — 



(1) Ms. ha qui tre parole can- | bile decifrarle, 
celiate, in modo che non é possi- 
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Non mi sarei mai aspettato la lettera ch'ei mi rispose. (Co- 
minciava cosi: — Ti disdico l'amicizia; se non sai che fare 
della mia, io non so ciie fare della tua (1). Non sono uomo che 
perdoni offese, non sono uomo che, rigettato una volta, ritorni. 
Perchè mi sai infermo, ti riaccosti ipocritamente a me, spe- 
rando che la malattia indebolisca il mio spirito, e mi tragga 

ad ascoltare le tue prediche E andava innanzi di questo 

modo, vituperandomi con violenza, schernendomi, ponendo in 
caricatura tutto ciò eh* io gli avea detto di religione e di 
morale, protestando di vivere e di morire sempre lo stesso, 
cioè col più grand'odio e col più gran disprezzo contro tutte 
le filosofie diverse dalla sua. 

Restai sbalordito! 

— Le belle conversioni eh' io fo ! dicev' io con dolore ed 
inorridendo. — Dio m'ò testimonio se le mie intenzioni non 
erano pure! — No, queste ingiurie non le ho meritate! — 
Ebbene, pazienza ; è un disinganno di più. Tal sia di colui, 
se s'immagina offese, per aver la voluttà di non perdonarle! 
Più di quel che ho fatto non sono obbligato di fare. 

Tuttavia , dopo alcuni giorni , il mio sdegno si mitigò , e 
pensai che una lettera frenetica poteva essere stato frutto 
d'un esaltamento non durevole. — Forse ei già se ne vergogna, 
diceva io, ma è troppo altero da confessare il suo torto. Non 
sarebbe opera generosa, or ch'egli ha avuto tempo di calmarsi, 
lo scrivergli ancora? 

Mi costava assai far tanto sacrificio d'amor proprio , ma 
io feci. Chi s' umilia senza bassi fini, non si degrada^ qualunque 
ingiusto spregio gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta, ma non meno 
insultante. L' implacato mi diceva eh' egli ammirava la mia 
evangelica moderazione. 

— Or dunque ripigliamo pure, proseguiva egli, la nostra cor- 
rispondenza; ma parliamo chiaro. Noi non ci amiamo. Ci scri- 
veremo per trastullare ciascuno se stesso, mettendo sulla carta 
liberamente tutto ciò che ci viene in capo : voi le vostre im- 
maginazioni serafiche ed io le mie bestemmie; voi le vostre 
estasi sulla dignità dell'uomo e della donna, io l'ingenuo rac- 
conto delle mie profanazioni ; sperando io di convertir voi, e 
voi di convertir me. Rispondetemi, se vi piaccia il patto. — 

Risposi: — Il vostro non ò un patto, ma uno scherno. Ab- 
bondai in buon volere con voi. La coscienza non mi obbliga 



(1) Tra le parole di questo pe- 1 altre, accuratamente canceUate. 
riodo, in ms., ne son frammezzate i 
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più ad altro, che ad augurarvi tutte le felicità per questa e 
per l'altra vita. — 

Cosi fini la mia clandestina relazione con quell'uomo — chi 
sa? — forse più inasprito dalla sventura e delirante per di- 
sperazione, che malvagio. 



CAPO XLII. 

Benedissi un'altra volta davvero la solitudine, ed i miei 
giorni passarono di nuovo per alcun tempo senza vicende. 

Fini la state; nell'ultima metà di settembre, il caldo sce- 
mava. Ottobre venne; io m'allegrava allora d'avere una stanza 
che nel verno doveva esser buona. Ecco una mattina (1) il cu- 
stode che mi dice, avere ordine di mutarmi di carcere. 

— E dove si va? 

— A pochi passi, in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci quand'io moriva dal caldo, e l'a- 
ria era tutta zanzare ed il letto era tutto cimici? 

— Il comando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. — 

Bench'io avessi assai patito in quel carcere, mi dolse di la- 
sciarlo; non soltanto perchè nella fredda stagione doveva es- 
sere ottimo, ma per tanti perchè. Io v'avea quelle formiche, 
ch'io amava e nutriva con sollecitudine, se non fosse espres- 
sione ridicola, direi quasi paterna. Da pochi giorni, quel «»aro 
ragno di cui parlai, era, non so per qual motivo, emigi*ato: ma 
io diceva : — Chi sa che non si ricordi di me e non ritorni? 
— Ed or che me ne vado, ritornerà forse e troverà la prigione 
vota, se vi sarà qualch'altro ospite, potrebb'essere un ne- 
mico de' ragni, e raschiar giù colla pantofibla (2) quella bella 
tela, e schiacciare la povera bestia! Inoltre quella trista pri- 
gione non m'era stata abbellita dalla pietà della Zanze? A quella 
finestra s'appoggiava s! spesso, e lasciava cadere generosamente 
i briccioli de' buzzolai (3) alle mie formiche. Li solca sedere; qui 
mi fece il tal racconto; qui il tal altro; là s'inchinava sul 
mio tavolino e le sue lagrime vi grondarono! — 

Il luogo ove mi posero era pur sotto i piombi (4), ma a tra- 
montana e ponente, con due finestre, una di qua l'altra di 



n)Erail l.^ottobre. V. Luzio,557. 

(2) Anche ms. ha pantoffola e, 
poco più sotto, briccioli , come la 
prima edizione. 



(3) Nome di certe paste dolci assai 
popolari nel Veneto. 

(4) Ms. ha Piombi. 
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là; soggiorno di perpetui raffreddori, e d'orribile (1) ghiaccio 
ne' mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima; quella a tramontana 
era piccola ed alta, al di sopra del mio letto. 

M'affacciai prima a quella, e vidi che metteva verso il pa- 
lazzo del patriarca. Altre prigioni erano presso la mia, in 
un'ala di poca estensione a destra, ed in uno sporgimento di 
fabbricato, che mi stava dirimpetto. In quello sporgimento 
stavano due carceri, una sull'altra. La inferiore aveva un flne- 
strone enorme, pel quale io vedea dentro passeggiare un uomo 
signorilmente vestito. Era il signor (2) Caporali di Cesena. 
Questi mi vide, mi fece qualche segno, e ci dicemmo i nostri 
nomi (3), 

Volli quindi esaminare dove guardasse l'altra mia finestra. 
Posi il tavolino sul letto e sul tavolino una sedia, m*arram- 
picai sopra, e vidi essere a livello d'una parte del tetto del 
palazzo. Al di là del palazzo appariva un bel tratto della città 
e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella veduta, e udendo 
che s'apriva la porta, non mi mossi. Era il custode, il quale 
scorgendomi lassù arrampicato, dimenticò ch'io non poteva 
passare come un sorcio attraverso le sbarre, pensò ch'io ten- 
tassi di fuggire, e nel rapido istante del suo turbamento saltò 
sul letto, ad onta d'una sciatica che lo tormentava, e m'afferrò 
per le gambe, gridando come un'aquila. 



(1) Ms. ha di orribile, 

(2> Ms. ha^sig. 

(3) Pietro Maria Caporali (n. a 
Cesena nel 1786), bandito nel 1821 
dagli stati pontifici come carbonaro, 
si era rifugiato presso un fratello 
aPordenone; maqui venne arrestato, 
perchè figurava anch*egli in una lista 
di sudditi esteri compromessi per 
carbonarismo, stesa dalla Commis- 
sione di Venezia fin dal 1820. Egli 
negò però titnacemente le imputa- 
zioni mossegli, e sarebbe forse stato 
assolto, se due condetenuti per ra- 
gioni politiche, Felice Foresti e An- 
tonio Villa (di cui V. nelle note al 
capo XLV li) non lo avessero compro- 
messo coUe loro oonfessioni. Cosi fu 
poi esso pure condannato, ma solo 
allo sfratto dagli stati austriaci. Si 
rifugiò allora a Perugia. Se non che, 
arrestato dal governo pontificio e 
condannato al carcere perpetuo, sem- 



pre per le sue idee liberali, i pati- 
menti gli tolsero in breve la ragione. 
Verso la fine del 1828 fu perciò gra- 
ziato ; ma la sua salate era distrutta 
per sempre, e mori poi nel 1831. 
— Il Pellico, interrogato dallaCom- 
missione se avesse avuto rapporti con 
lui (31 die. 1821), ammise di aver 
parlato con lui, ma non di argo- 
menti pericolosi, e di avergli man- 
dato da leggere una copia della 
Ester d'Engaddt da lui composta 
in carcere. Avendola egli buttata nel 
cortile sottostante (cosi narra il P.), 
era stata raccolta da una donna che 
la legò ad una cordicella calata dal 
raporali, il quale cosi potè averla. — 
È una delle tante prove della facilità 
colla quale i detenuti a Venezia co- 
municavano tra di loro. V. Luzio, 50^ 
e557,CHiATT0NE, 149sgg. eN. Trova- 
NELLi, Pietro Caporali, CesendL^ 1906. 
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— Ma non vedete, gli dissi, o smemorato, che non si può 
fuggire per causa di queste sbarre? Non capite che salii per 
sola curiosità? 

— Vedo, sior, vedo, capisco, ma la cali giiij le digo^ la 
cali^ qiteste le son tentasùm de scappar (1), — 

E mi convenne discendere, e ridere. 



CAPO XLIIL 

Alle finestre delle prigioni laterali, conobbi sei altri dete- 
nuti per cose politiche (2). 

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad una solitu- 
dine maggiore che in passato, io mi trovo in una specie di 
mondo. A principio m'increbbe, sia che il lungo vivere ro- 
mito avesse già fatta alquanto iusocievole l'indole mia, sia che 
il dispiacente esito della mia conoscenza con Giuliano mi ren- 
desse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che prendemmo a 
fare, parte a voce e parte a segni, parvemi in breve un be- 
neficio, se non come stimolo ad allegrezza, almeno come di- 
vagamento (3). Della mia relazione con Giuliano non feci 
motto con alcuno. C'eravamo egli ed io dato parola d' onore, 
che il secreto resterebbe sepolto in noi. Se ne favello in queste 
carte, egli è perchè, sotto gli occhi di chiunque andassero, gli 
sarebbe impossibile indovinare, chi, di tanti che giacciano in 
quelle carceri, fosse Giuliano (4). 

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi s'aggiunse 
un'altra che mi fu pure dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo sporgimento di 
carceri che mi stava in faccia, una estensione di tetti, ornata 
di cammini, d'altane, di campanili, di cupole, la quale andava 
a perdersi colla prospettiva del mare e del cielo. Nella casa 



(l\ Vedo, signore, vedo, capisco, 
ma discenda, le dico, discenda, que- 
ste sono tentazioni di scappare. — 
Il Rekieb. (Giornale storico della 
lett. ital., XLV, 431) osservò bene 
che il P. ricorda assai inesattamente 
le frasi veneziane che riferisce qui, 
e più avanti ai capi XLIX e LXXXV, 
e anche più indietro, al capo XXXV. 

(2) Erano i Carbonari del Polesine 
(v. Introduzione, cz.Tp. V eia lunga 
nota sul Foresti al capo XLVII), e 



tra questi Luigi Maneo e il Foresti 
(del q^aale si riparlerà più avanti) 
oltre il già citato Caporali. 

(3) Solevan chiamarsi tra loro con 
nomi di bestie , per non farsi ca- 
pire dagli estranei, n Maneo era 
soprannominato Pantera, il Foresti 
Leone, l'Armari Serpente e il Villa 
Elefante. 

(4) Si cfr. la nota sU Giuliano ai 
capo XXXm. 
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più vicina a me, ch'era un'ala del patriarcato, abitava una 
buona famiglia, che acquistò diritti alla mia riconoscenza, mo- 
strandomi coi suoi saluti la pietà ch'io le ispirava. Un saluto, 
una parola d*amore agrinfelici, è una gran carità! 

Cominciò colà da una finestra, ad alzare le sue manine 
verso me un ragazzetto di nove o dieci anni , e V intesi 
gridare: 

— Mamma, mamma, han posto qualcheduno lassù ne Piombi. 
povero prigioniero, chi sei? 

— Io sono Silvio Pellico, risposi. — 

Un altro ragazzo più grandicello corse anche egli (1) alla 
finestra^ e gridò: 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Si, e voi, cari fanciulli? 

— Io mi chiamo Antonio S (2) e mio fratello Giuseppe. — 

Poi si voltava indietro, e diceva: — Che cos'altro debbo 

dimandargli? — 

Ed una donna, che suppongo essere stata lor madre , e 
stava mezzo nascosta, suggeriva parole gentili a que* cari 
figliuoli, ed essi le diceano, ed io ne li ringraziava colla più 
viva tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e non bisognava 
abusarne, per non far gridare il custode, ma ogni giorno ri- 
petevansi con mia grande consolazione, all'alba, a mezzodì e 
a sera. Quando accendevano il lume, quella donna chiudea la 
finestra, i fanciulli gridavano: — Buona notte, Silvio! » ed ella, 
fatta coraggiosa dall'oscurità, ripetea con voce commossa: — 
Buona notte, Silvio ! coraggio! — 

Quando que* fanciulli faceano colezione o merenda, mi di- 
ceano: — Oh se potessimo darti del nostro caffìè e latte! Oh 
se potessimo darti dei nostri huzzolai! Il giorno che andrai 
in libertà, sovvengati di venirci a vedere ! Ti daremo dei ìmz- 
zolai belli e caldi, e tanti baci! 



CAPO XLIV. 

Il mese d'ottobre era la ricorrenza del più brutto de' miei 
anni versarli. Io era stato arrestato il 13 di esso mese, del- 
l'anno antecedente. Parecchie tristi memorie mi ricorrevano 



(1) Ms. ha anch'egli. 
{2) Ms. ha, non cancellato, il 
casato intero: Samueli. Forse il P. 



lo soppresse poi, pel timore di pro- 
curar delle noie a quella buona fa- 
miglia. 
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inoltre in quel mese. Due anni prima, in ottobre, s'era per 
funesto accidente annegato nel Ticino un valentuomo eh* io 
molto onorava (1). Tre anni prima, in ottobre, s'era involon- 
tariamente ucciso con uno schioppo Odoardo Eriche, giovi- 
netto ch'io amava quasi fosse stato mio figlio (2). A' tempi 
della mia prima gioventù, in ottobre, un'altra grave afflizione 
m'avea colpito (3). 

Bench'io non sia superstizioso, il rincontrarsi fatalmente in 
quel mese ricordanze così infelici, mi rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con que' fanciulli e co' miei con- 
captivi, io mi fingea lieto, ma appena rientrato nel mio antro, 
un peso inenarrabile di dolore mi piombava sull'anima. 

Prendea la penna per comporre qualche verso o per at- 
tendere ad altra cosa letteraria, ed una forza irresistibile parea 
costringermi a scrivere tutt'altro. Che? lunghe lettere ch'io non 
poteva mandare; lunghe lettere alla mia cara famiglia, nelle 
quali io versava tutto il mio cuore. Io le scriveva sul tavolino, 
e poi le raschiava. Erano calde espressioni di tenerezza, e ri- 
membranze della felicità ch'io aveva goduto (4) presso genitori, 
fratelli e sorelle così indulgenti, così amanti. Il desiderio ch'io 
sentiva di loro m'inspirava un'infinità di cose appassionate. Dopo 
avere scritto ore ed ore, mi restavano sempre altri sentimenti 
a svolgere. 

Questo era, sotto una nuova forma, un ripetermi la mia bio- 
grafìa (5), ed illudermi ridipingendo il passato ; un forzarmi a 
tener gli occhi sul tempo felice che non era più. Ma, oh Dio! 
quante volte, dopo aver rappresentato con animatissimo (6) qua- 
dro un tratto della mia più bella vita, dopo avere inebbriata la 
fantasia fino a parermi ch'io fossi colle persone a cui parlava, 
mi ricordava repentinamente del presente, e mi cadea la penna 
ed innorridiva! Momenti veramente spaventosi eran quelli! 



(1) Era questi il conte di Sarti- 
rana, fratello di Lodovico di Brema, 
amicissimo del Pellico. Mori la sera 
del 18 ottobre 1819, per essersi ro- 
vesciata la carrozza sulla quale egli 
viaggiava, nel passare un ponte sul 
Ticino, presso Vigevano. V. Riniert, 
\ 361. 

(2) Sebbene il Pellico, per riguardo 
dlla famiglia, dica che la morte di 
Odoardo Brichefu involontaria, essa 
invece fu dovuta a suicidio. Si uc- 
cise il 17 ottobre 1818, a Lorentec- 
chio, presso Milano, per cause non 
ben chiarite. Aveva 17 anni, ed era 



stato scolaro diletto di Silvio. — V. 
Avoli, 0. Eriche, nel volumetto di 
Lettere inedite di U. Foscolo a S. 
Pellico, Roma, 1886. 

(3) Assai probabilmente qui il P. 
allude alla morte della fanciulla da 
lui amata, quand*era ancor giovi- 
netto, a Torino. V. il cap. 1 deUa 
Introduzione. — Si noti che in ms. 
tra grave e afflizione c'è un'altra 
parola accuratamente cancellata, il 
leggibile. 

(4) Qui ms. ha una virgola. 

(5) Cfr. capo XXVH. 

(6) Ms. : vivissimo. 
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Aveali già provati altre volte, ma non mai con convulsioni 
pan a quelle che or m'assalivano. 

10 attribuiva tali convulsioni e tali orribili angosce al troppo 
eccitamento degli affetti, a caj^ione della forma epistolare ch'io 
dava a quegli scritti, e del dirigerli a persone sì care. 

Volli far altro, e non potea; volli abbandonare almeno la 
forma epistolare, e non potea. Presa la penna , e messomi a 
scrivere, ciò che ne risultava era sempre una lettera piena 
di tenerezza e di dolore. 

— Non son io più libero del mio volere? andava dicendo. 
Questa necessità di fare ciò che non vorrei fare, è dessa uno 
stravolgimento delmio cervello? Ciò per Taddietro (1) non 
m ' accad e vj', S irebbe stata cosa spiegabile ne' primi tempi della 
mia detenzione ; ma ora che sono naturato alla vita carceraria, 
ora che la fantasia dovrebbe essersi calmata su tutto,* ora che 
mi son cotanto (2) nutri'o di riflessioni lilosoliche e. religiose, 
come divento io schiavo delle cieche brame del cuore, e pargo- 
leggio così? Applichiamoci ad altro. — 

Cercava allora di pregare, o d'opprimermi collo studio della 
lingua tedesca. Vano sforzo! lo m'accorgeva di tonnara scri- 
vere un'altra lettera. 

CAPO XLV. 

Simile stato era una vera malattìa; non so se debba dire, 
una specie di sonnambulismo. Era senza dubbio effetto d'una 
grande stanchezza, operata dal pensare e dal vegliare (3). 

Andò più oltre. Le mie notti d. vennero costantemente in- 
sonni e per lo più febbrili. Indarno cessai di prendere caflfó 
la sera; l'insonnia era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno che voleva 
sempre scriver lettere, e l'altro che voleva far altro. (4) Eb- 
bene, diceva io, transigiamo, scrivi pur lettere, ma scrivile in 
tedesco; così impareremo quella lingua. 

Quindi in poi scrivea tutto in un cattivo tedesco. Per tal 
modo almeno feci qualche progresso in quello studio (5). 

11 mattino, dopo lunga veglia, il cervello spossato cadeva 
in qualche sopore. Allora sognava, o piuttosto delirava, di 
vedere il padre, la madre o altro mio caro disperarsi sul 



(1) In ms. per l'addietì'H) è tra 
TÙrgole. 

(^) Ms. : tanto. 

(3; Ms. : derivata dal tanto pen- 



sare e dal tanto o, jltare. 

(4) Ms. ha qui oìia liaeetta. 

(5) Ms ; qualche progresso nel' 
l'intelligenza di questa lingua. 
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mio destino. Udiva di loro ì più miserandi singhiozzi, e tosto 
mi destava singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in que' brevissimi sogni, sembravami d'udire la 
madre consolare gli altri, entrando con essi nel mio carcere, 
e volgermi le più sante parole sul dovere della rassegnazione ; 
e, quand'io più mi rallegrava del suo coraggio e del coraggio 
degli altri, ella prorompeva improvvisamente in lagrime, e tutti 
piangevano. Niuno può dire quali strazi fossero allora quelli 
airanima mia. 

Per uscire di tanta miseria, provai di non andare più af- 
fatto a letto. Teneva acceso il lume l'intera notte, e stava 
al tavolino a leggere e scrivere. Ma che? Veniva il momento 
ch'io leggeva, destissimo, ma senza capir nulla, e che assolu- 
tamente la testa più non mi reggeva a comporre pensieri. Allora 
io copiava qualche cosa, ma copiava ruminando tu tt'altro che 
ciò ch'io scriveva, ruminando le mie afflizioni. 

Eppure s'io andava a letto, era peggio. Niuna posizione 
m'era tollerabile, giacendo: m'agitava convulso, e conveniva 
alzarmi. Ovvero se alquanto dormiva, (1) que' disperanti sogni 
mi f accano più male del vegliare. 

Le mie preci erano aride, e nondimeno io le ripeteva so- 
vente; non con lungo orare di parole, ma invocando Dio! Dio 
unito all'uomo (2) ed esperto degli umani dolori 1 

In quelle orrende notti, l'immaginativa (3) mi s'esaltava ta- 
lora in guisa, che pareami, sebbene svegliato, or d'udir ge- 
miti nel mio carcere, or d'udir risa soffocate. Dall'infanzia in 
poi, non era mai stato credulo a streghe e folletti (4), ed or 
quelle risa e que' geìniti mi atterrivano, e non sapea come 
spiegar ciò, ed era costretto a dubitare s'io non fossi ludibrio 
d'incognite maligne potenze. 

Più volte presi tremando il lume, €| guardai se v'era al- 
cuno sotto il letto che mi beffasse. Più volte mi venne il dub- 
bio, che m'avessero tolto dalla prima stanza e trasportato in 
questa, perchè ivi fosse qualche trabocchello, ovvero nelle 
pareti qualche secreta apertura, donde i miei sgherri spias- 
sero tutto ciò ch'io faceva, e si divertissero crudelmente a 
spaventarmi. 

Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi tirasse pel 
vestito, or che fosse data una spinta ad un libro, il quale 
cadeva a terra , or che una persona dietro me soffiasse sul 



(1) Ms.. qui aveva da prima un 
eciio, poi cancellato. 

(2) Ms. ha Uomo coli* iniziale 
niaiascola. 



(3) Ms. ha immaginazione^ non 
sostituito, come nei casi precedenti, 
da immaginativa. 

(4) V. Introduzione, p. X. 
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lume per ispegDerlo. Allora io balzava in piedi, guardava in- 
torno, passeggiava con diffidenza, e chiedeva a me stesso, s*io 
fossi impazzato od in senno. Non sapea più, che cosa, di ciò 
ch*ìo vedeva e sentiva, fosse realtà od illusione, e sclamava 
con angoscia: 

4c Deus meus. Deus meus, ut quid dereliquisti mei » (1) 



CAPO XLVI. 

Una volta andato a letto, alquanto prima dell'alba, mi 
parve d'avere la più gran certezza d'aver messo il fazzoletto 
sotto il capezzale. Dopo un momento di sopore, mi destai al 
solito, e mi sembrava che mi strangolassero. Sento d'avere 
il collo strettamente avvolto. Cosa scrana! Era avvolto col 
mio fazzoletto, legato forte a (2) più nodi. Avrei giurato di non 
aver fatto que' nodi, di non aver toccato il fazzoletto, dacché 
l'avea messo sotto il capezzale. Convien ch'io avessi . operato 
sognando o delirando, senza più serbarne alcuna memoria; ma 
non potea crederlo, e d'allora in poi, stava in sospetto ogni 
notte d'essere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano essere ridi- 
coli altrui, ma a me che li provai faceano tal male, che ne 
raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni mattino; e finché durava la luce del di, 
io mi sentiva l'animo cosi rinfrancato contro que' terrori, che 
mi sembrava impossibile di doverli mai più patire. Ma al tra- 
monto del sole io cominciava a rabbrividire, e ciascuna notte 
riconduceva le brutte stravaganze della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle tenebre, tanto 
maggiori erano i miei sforzi durante il giorno, per mostrarmi 
allegro ne' colloquii co^ compagni, co' due ragazzi del patriar- 
cato, e co* miei carcerieri. ^ Nessuno, udendomi scherzare com'io 
faceva, si sarebbe immaginata la misera infermità ch'io sof- 
friva. Sperava con quegli sforzi di rinvigorirmi; ed a nulla 
giovavano. Quelle apparenze notturne, che di giorno io chia- 
mava sciocchezze, la sera tornavano ad essere per me realtà 
spaventevoli. 

Se avessi ardito, avrei supplicato la Commissione di mu- 
tarmi di stanza, ma non seppi mai indurmivi, temendo di 
far ridere. 



dente errore di stampa, a\ Ms. ha 
la forma corretta. 



(Vi « Dio mio, Dio mio, perché 
mi. abbandonasti 9 » Matt. xxvii. 
(2) La prima ediz. ha, per evi- 

BtLLOBiNi. — Silvio Pellico. % 
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Essendo vani tutti i raziociaii, tutti i proponiineuti, tutti gli 
studii, tutte le preghiere, Topribile idea d'essere totalmente e 
per sempre abbandonato da Dio s'impadronì di me. 

Tutti que' maligni sofismi contro la Provvidenza, che, in 
istato di ragione, poche settimane prima, m'apparivano si stolti, 
or vennero a frullarmi nel capo bestialmente, e mi sembra- 
rono attendibili. Lottai contro questa tentazione parecchi dì, 
poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione; dissi, come aveva udito 
dire da rabbiosi atei, e come testé G-iuliano scriveami : — La 
religione non vale ad altro che ad indebolire le menti. — M'ar- 
rogai di credere che rinunciando a Dio, la mente mi si rin- 
forzerebbe. Forsennata fiducia 1 Io negava Dio, e non sapea 
negare gl'invisibili malefici enti, che sembravano circon- 
darmi e pascersi de' miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli il dire ch'era 
una malattia? od era egli, nello stesso tempo, un castigo di- 
vino per abbattere il mio orgoglio, e farmi conoscere che, 
senza un lume particolare, io potea divenire incredulo come 
G-iuliano, e più insensato di lui? 

Checché ne sia, Dio mi liberò di tanto male, quando meno 
me Taspettava. 

Una mattina, preso il caffè, mi vennero vomiti violenti, e 
coliche. Pensai che m'avessero avvelenato. Dopo la fatica de' 
vomiti, era tutto in sudore, e stetti a letto. Verso mezzogiorno 
m'addormentai, e dormii placidamente fino a sera. 

Mi svegliai, sorpreso di tanta quiete; e, parendomi di non 
aver più sonno, m'alzai. — Stando alzato, diss'io, sarò più 
forte contro i soliti terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella piena della mia 
riconoscenza, tornando a sentire Iddio, mi gettai a terra ad 
adorarlo, e chiedergli perdono d'averlo per più giorni negato. 
Quell'effusione di gioia esaurì le mie forze, e fermatomi in 
ginocchio alquanto, appoggiato ad una sedia, fui ripigliato dal 
sonno, e m'addormentai in quella posizione. 

Di lì, non so, se ad un'ora o più ore, mi desto a mezzo, 
ma appena ho tempo di buttarmi vestito sul letto, e ridormo 
sino all'aurora. Fui sonnolento ancor tutto il giorno; la sera 
"mi coricai presto (l), e dormii l'intera notte. Qiial crisi erasi ope- 
rata in me?* Lo ignoro, ma io era guarito. 



(1) Ms. : per tempo. 
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Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo il mio sto- 
maco, cessarono i dolori di capo^ e mi venne un appetito 
straordinario. Io digeriva eccellentemente, e cresceva in forze. 
Mirabile Provvidenza! ella m*avea tolto le forze per umi- 
liarmi ; ella me le rendea perchè appressavasi l'epoca delie sen- 
tenze, e volea ch'io non soccombessi al loro annunzio (l). 

Addì 24 novembre, uno de' nostri compagni, il dottor Fo- 
resti (2), fu tolto dàlie carceri de' Piombi, e trasportato non 
sapevam dove. Il custode, sua moglie ed i secondini erano at- 
territi; niuno di loro volea darmi luce su questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere, diceami Tremerello, se nulla 
v'è di buono a sapere? Le ho detto già troppo, le ho detto 
già troppo. 

— Su via, che serve il tacere? gridai raccapricciando; non 
v:'ho io capito? Egli è dunque condannato a morte? 

— Chi?... egli? (3)... il dottor Foresti?... — 
Tremerello esitava; ma la voglia di chiacchierare non era 

rinoma delle sue virtù. 



(1> Ms. ha annuncio. 

(2) Felice Foresti, dottore in leggi 
e pretore a Crispino nel Polesine, al 
servizio dell* Austria, si fece carbo- 
naro, a istigazione del Solerà che ve- 
dremo ricordato più avanti, nel 1817. 
Antonio Villa, carbonaro anch*esso, 
arrestato il 16 dicembre 1818, colle 
confessioni abilmente estortegli , 
compromise il Foresti, il Solerà , 
rOroboni, il Fortini, il Munari e il 
Canonici, che furono tutti arrestati, 
e sottoposti al giudizio della stessa 
Commissione che poi doveva giudi- 
care anche il Pellico. Dal luogo dove 
si era svolta Pazione di questi con- 
giurati, il loro processo fu detto dei 
Carbonari del Polesine. Dapprima 
il Foresti, come più pratico dileggi, 
concertò la linea di difesa che egli 
e i compari dovevano se^ire; ma 
poi, veduti vani i suoi sforzi, im- 
pauritosi , il 24 marzo 1820 scrisse 
spontaneamente al Salvotti, offren- 
dosi di far la spia ai compagni, per 
diminuirò la propria responsal)ilità. 
Fu tuttavia, con altri otto compa- 



gni , condannato a morte ; di che 
egli si spaventò siffattamente (ripu- 
gnandogli morir sulla forca) che 
tentò d'uccidersi, ferendosi con un 
temperino il petto, aprendosi delle 
vene e ingoiando dei frantumi di 
bottiglia. Ma fu salvato. — La pena gli 
fu poi mutata in 20 anni di carcere 
duro da scontare allo Spielberg. Però 
nel '35 fu messo in libertà, con al- 
tri condetenuti, purché emigrasse in 
America; e in America fu poi inse- 
gnante di lingua e letteratura ita- 
liana. Più tardi tornò in patria, e 
mori a Genova nel 1858. LÌbiscìò dei 
Ricordi in cui ebbe il torto, egli 
che aveva spontaneamente fatto defle 
delazioni, di accusare di colpa si- 
mile il Villa ed altri compagni di 
sventura. — Pare che qui il P. 
prenda abbaglio , perchè la trasla- 
zione del Foresti dai Piombi all'isola 
di S. Michele sarebbe avvenuta verso 
Pasqua e non in novembre (Luzio, 17; 
Chiattone, 197). 

(3) Ms. ha Egli coiriniziale maiu- 
scola. 
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— Non dica poi che son ciarlone; io non volea proprio 
aprir bocca su queste cose. Si ricordi che m'ha costretto. 

— Si, sì, v'ho costretto; ma, animo! ditemi tutto. Che n'è 
del povpro Foresti? 

— Ah, signore! gli fecero passare il ponte de* Sospiri I egli 
è nelle carceri criminali! La sentenza di morte è stata letta 
a lui e a due altri. 

— E si eseguirà? quando? Oh miseri! E chi sono gli altri due? 

— Non so altro, non so altro. Le sentenze non sono an- 
cora pubblicate. Si dice per Venezia che vi saranno parecchie 
commutazioni di pena. Dio volesse che la morte non s'ese- 
guisse per nessuno di loro! Dio volesse che, se non son tutti 
salvi da morte, ella almeno lo fosse! Io ho messo a lei tale 
affezione . . . perdoni la libertà . . . come se fosse un mio 
fratello! — 

E se ne andò commosso. Il lettore può pensare in quale 
agitazione io mi trovassi tutto quel di, e la notte seguente, e 
tanti (1) altri giorni, che nulla di più potei sapere. 

Durò l'incertezza un mese: finalmente le sentenze relative 
al primo processo furono pubblicate. Colpivano molte persone, 
nove delle quali erano condannate a morte, e poi per grazia 
a carcere duro, quali per ventanni, quali per quindici (e ne' 
due casi doveano scontar la pena nella fortezza di Spielberg, 
presso la città di Briinn in Moravia), quali per dieci anni o 
meno (ed allora andavano nella fortezza di Lubiana) (2). 

L'essere stata commutata la pena a tutti quelli del primo pro- 
cesso, era egli ai gomento che la morte dovesse risparmiarsi 
anche a quelli del secondo? Ovvero Tindulgenza sarebbesi usata 
a' soli primi, perchè arrestati prima delle notificazioni che sì 
pubblicarono contro le società scerete (3), e tutto il rigore ca- 
drebbe sui secondi? 

— La soluzione del dubbio non può esser lontana, diss'io; 
sia ringraziato il Cielo, che ho tempo di prevedere la morte 
e d'apparecchiarmivi. 



(1) Ms. : parecchi. 

(2) I processati erano una tren- 
tina ; condannati a morte furono : 
Antonio Villa, Felice Foresti, An- 
tonio Solerà , Costantino Munari 
(che ebbero poi la pena mutata in 
20 anni di carcere duro), Giovanni 
Bacchiega, Don Marco Fortini, il 
conte Antonio Oroboni ^che ebbero 
mutata la pena in 15 anni di carcere 
duro), il marchese G. B. Canonici e 
Delfini (che ebbero la pena ridotta a 
10 anni), Pietro Rinaldi, Cecchetti, 



Giovanni Monti e Vincenzo Csu*a> 
Vieri (che l'ebbero ridotta a 6). La 
sentenza fu fatta conoscere ai con- 
dannati 1122 dicembre 1821, e letta 
poi pubblicamente sulla piazzetta 
di S. Marco il 24 della stesso mese 
(Luzio , 36). I condannati a morte 
non furono quindi 9 soltanto, come 
dice il P. 

(3) Allude aireditto (o notifica- 
zione) del 29 agosto 1820, più volto 
citato (v. Introduzione, p. xxvn). 
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CAPO XLVIII. 

Era mio unico pensiero il morire cristianamente e col> de- 
bito coraggio. Ebbi la tentazione di sottrarmi al patibolò col 
suicidio, ma questa sgombrò. — Qual merito (1) evvi a non 
lasciarsi ammazzare da un carnefice, ma rendersi invece carne- 
fice di sé? (2) Per salvar l'onore? (3) E non è fanciullaggine il 
credere che siavi più onore nel fare una burla al carnefice, 
che nel non fargliela, quando pur sia forza morire? — Anche 
se non fossi stato cristiano (4), il suicidio, riflettendovi, mi 
sarebbe sembrato un piacere sciocco, una inutilità (5). 

— Se il termine della mia vita è venuto, m'andava io di- 
cendo, non son io fortunato, che sia in guisa da lasciarmi 
tempo, per raccogliermi e purificare la coscienza con desiderai 
e pentimenti degni d'un uomo ? Volgarmente giudicando, l'an- 
dare al patibolo è la peggiore delle morti: giudicando da sa- 
vio, non è dessa migliore deile tante morti che avvengono per 
malattia, con grande indebolimento d'intelletto, che non la- 
scia più luogo a rialzar l'anima da pensieri bassi? 

La giustezza di tal ragionamento mi penetrò sì forte nello 
spirito, che l'orror della morte, e di quella specie di morte, 
si dileguava interamente da me. Meditai molto sui sacramenti 
che doveano invigorirmi al solenne passo, e mi parea d'essere 
in grado di riceverli con tali disposizioni da provarne l'eflì- 
cacia (6). Quell'altezza d'animo ch'io credea d'avere, quella pace, 
quell'indulgente afi*ezione verso coloro che m'odiavano, quella 
gioia di poter sacrificare la mia vita alla volontà di Dio, le 
avrei io serbate s'io fossi stato condotto al supplizio? Ahi! che 
l'uomo è pieno di contraddizioni, e quando sembra essere più 
gagliardo e più santo j può cadere fra un istante in debolezza 
ed in colpa ! Se allora io sarei morto degnamente. Dio solo il 
sa. Non mi stimo abbastanza, da afiermarlo. 

Intanto la verisimile (7) vicinanza della morte, fermava su 
quest'idea siffattamente la mia immaginazione (8), che il mo- 
rire pareami non solo possibile (9), ma significato da infallibile 



(1) Ms.: gloria. 

(2) Ms. ha 86. 

(3) Ms. : Per fuggire il diso- 
nore f 

(4) Ms. ha Cristiano coli* ini- 
ziale maiuscola. 

(5) Ms. ha urC inutilità. Della 
yiltà del suicidio e della serenità 



colla quale si deve ai!rontare la morte 
parla il P. neir ultimo capo dei 
Doveri, 

(6) Ms. : da renderli efficaci. 

(7) Ms. ha verosimile. 

(8) Ms. : il mio pensiero. 

(9) Ms. ha, invece di possibile, 
un verosimile non cancellato. 
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CAPO L 



stode, che per carità ju'apx'isse, ma mi frenai. Nondimeno io 
avea paura. 

— Ecco, diss'io, qual sarà il mio coraggio, se scampato dal 
foco, verrò condotto a morte! Mi frenerò, nasconderò altrui 
la mia viltà , ma tremerò. Se non che . . . non è egli pure 
coraggio l'operare come se non si sentissero tremiti, e sen- 
tirli? Non è egli generosità lo sforzarsi di dar volentieri ciò 
che rincresce di dare? Non è egli obbedienza V obbedire ri- 
pugnando? 

Il trambusto nella casa del custode era sì forte, che in- 
dicava un pericolo sempre crescente. Ed il secondino ito a 
chiedere la permissione di trarci di que' luoghi non ritor- 
nava! Finalmente sembrommi d'intendere la sua voce. Ascol- 
tai, e non distinsi le sue parole. Aspetto, spero; indarno! nes- 
sun viene. Possibile che non siasi conceduto di traslocarci in 
salvo dal foco? E se non ci fosse più modo di scampare? E 
se il custode e la sua famiglia stentassero a mettere in salvo 
se (1) medesimi, e nessuno più pensasse ai poveri ingabbiai ? 

— Tant'è, ripigliava io. questa non è fìlosofta, questa non 
e religione! Non farei io meglio d'apparecchiarmi a veder le 
fiamme entrare nella mia stanza e divorarmi? 

Intanto i romori scemavano. A poco a poco non udii più 
nulla. È questo prova esser cessato l'incendio? Ovvero tutti 
quelli che poterono, sarann'essi fuggiti, e non rimangono più 
qui, se non le vittime abbandonate a si crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi calmò : conobbi che il foco 
doveva essere spento. 

Andai a letto, e mi rimproverai come viltà l'afianno sofferto; 
ed or che non si trattava più di bruciare, m'increbbe di non 
esser bruciato piuttosto (2; che avere fra pochi giorni ad es- 
sere ucciso dagli uomini. 

La mattina sej^uente, intesi da Tremerello qual fosse stato 
l'incendio, e risi della paura ch'ei mi disse avere avuta; quasi 
che la mia non fosse stata eguale o maggiore della sua. 



CAPO L. 

Addì 11 gennaio (1822), verso le 9 del mattino, Tremerello 
coglie un'occasione per venire da me, e tutto agitato mi dice: 



<]) Qui, per eccezione, ms. ha 

eroprio sé, mentre la prima edizione 
a «e. 



(2) Qui la prima edizione ha una 
virgola ; ma ò un evidente errore di 
stampa. In ms. non c*ò. 
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— Sa ella che nell'isola di San Michele di Murano, qui 
poco lontano da Venezia, v'è una prigione dove sono forse più 
di cento carbonari? 

-r Me Tavete già detto altre volte. Ebbene. . . che volete 
dire?. . . Su, parlate. Havvene forse di condannati? 

— Appunto. 

— Quali? 

— Non so. 

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maroncelli? 

— Ah signore l non so, non so chi vi sia. — 

Ed andossene turbato , e guardandomi con atti di com- 
passione. 

Poco appresso viene il custode, accompagnato da* secondini 
e da un uomo ch'io non avea mai veduto. Il custode parea 
confuso. L'uomo nuovo prese la parola: 

— Signoi*e, la Commissione ha ordinato ch'ella venga con me. 

— Andiamo, dissi; e voi dunque chi siete? (1) 

— Sono il custode delle carceri di San Michele, dov'ella 
dev'essere tradotta. — 

Il custode de' Piombi consegnò a questo i denari miei, ch'e- 
gli avea nelle mani. Dimandai, ed ottenni la permissione di 
far qualche regalo ft' secondini. Misi in ordine la mia roba , 
presi la Bibbia sotto il braccio, e partii. Scendendo quelle in- 
finite scale, Treraerello mi strinse furtivamente la mano; pa- 
rea voler dirmi: — Sciagurato! tu sei perduto. 

Uscimmo da una porta che mettea sulla laguna; e quivi 
era una gondola con due seco.iini del nuovo custode. 

Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi commoveano: 
— un certo rincrescimento d'abbandonare il soggiorno de' 
Piombi, ove molto avea patito, ma ove pure io m'era affezio- 
nato ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me, — iì pia- 
cere di trovarmi, dopo tanto tempo di reclusione , all' aria 
aperta, di vedere il cielo e la città e le acque, senza l'infausta 
quadratura delle inferriate, — il ricordarmi la lieta gondola 
che in tempo tanto migliore (2) mi portava per quella laguna 
medesima, e le gondole del lago di Como e quelle del lago 
Maggiore, e le barchette dei Po, e quelle del Rodano e della 
Sonna ! (3) ... Oh ridenti anni svaniti ! È chi era stato al mondo, 
felice al pari di me? 



(DMs. qui, in parentesi, aggiunge, 
senza che poi sian state cancellate, le 
parole : (Sarebbe mai il carnefice? 

pemtai)' 

{%) Ms : tempo pia felice. «-In- 



torno ai tempi, alle persone, ai casi 
accennati dal P. nei periodi seguenti 
si vedano i primi capitoli della /n^ 
traduzione. 

Cd) Le edizioni delle Mie prigioni 
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CAPO L 



Nato da' pili amorevoli parenti, in quella condizione (1) che 
non è povertà, e che, avvicinandoti quasi egualmente al po- 
vero ed al ricco, t'agevola il vero conoscimento de' due stati, 
— condizione ch'io reputo la più vantaggiosa per coltivare 
gli affetti ; — io, dopo un'infanzia consolata da dolcissime cure 
domestiche, era passato a Lione presso un vecchio cugino 
materno, ricchissimo e degnissimo delle sue ricelTé^ze, ove 
tutto ciò che può esservi d'incanto per un cuore bisognoso 
d'eleganza e d'amore avea deliziato il primo fervore della mia 
gioventù: di lì tornato in Italia, e domiciliato co' genitori a 
Milano, avea proseguito a studiare ed amare la società ed i 
libri, non trovando che amici egregi, e lusinghevole plauso. 
Monti e Foscolo, sebbene avversarli fra loro, m'erano bene- 
voli egualmente. M' affezionai più a quest' ultimo ; e siffatto 
iracondo uomo, che colle sue asprezze provocava tanti a 
disamarlo, era per me tutto dolcezza e cordialità, ed io lo 
riveriva teneramente. Gli altri letterati d' onore m' amavano 
anch'essi, com'io li riamava. Ninna invidia, ninna calunnia m'as- 
sali mai, od almeno erano di gente sì screditata (2) che non potea 
nuocere. Alla caduta del regno d' Italia , mio padre avea 
riportato il suo domicilio a Torino, col resto della famiglia, 
ed io procrastinando di raggiungere sì care persone, avea finito 
per rimanermi a Milano, ove tanta felicità mi circondava, da 
non sapermi indurre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, predominavano sul mio 
cuore, D. Pietro Borsieri, Monsign. Lodovico di (3) Breme, 
ed il conte Luigi Porro Lambertenghi. Vi s'aggiunse in appresso 
il conte Federigo Gonfalonieri. Fattomi educatore di due bam- 
bini di Porro, io era a quelli come un padre, ed al lor pa- 
dre come un fratello (4). In quella casa affluiva tutto ciò non 
solo, che avea di più colto la città, ma copia di ragguarde- 
voli viaggiatori. Ivi conobbi la Staél, Schlegel, Davis, Bjron, 
Hòbbhouse, Brougham, e molti altri illustri di varie parti 



stampano comunemente /Senna; ma 
tanto ms. come la prima edizione 
hanno Sonna , italianizzamcnto di 
Saune, affluente di destra del Ro- 
dano, nel quale si getta presso Lione. 

(1) Ms. : in quel fumile stato. 
^la queste parole si leggono poco 
chiaramente sotto la cancellatura. 

(2) Forse allude all'Acerbi, alCa- 
iepio e agli altri giornalisti al soldo 
dei governo , che avevano attaccato 
i suoi scritti per ragioni più politi- 



che che letterarie. 

(3) Ms. ha de. — Si noti che tutto 
il passo che coni. Ma altri ottimi 
amici e va Ano a ConftUonieri^ è 
aggiunto in margine, nel ms., di 
mano del P. stesso. 

(4) Per tutte le vicende e le persone 
qui ricordate, si veda 1 ^Introduzione, 
specialmente ai cap. II e III, per il 
Borsieri e il Gonfalonieri anche le 
note al capo LXXIX, V. pure Chiat- 
TONK, 207 sef?g. 
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d'Europa (1). Oh quanto rallegra, e quanto stimola ad ingen- 
tilirsi, la conoscenza degli uomini di merito! Sì, io era fe- 
lice! io non avrei mutata la mia sorte con quella d'un prin- 
cipe! — E da sorte si gioconda balzare tra sgherri , passare 
di carcere in carcere, e finire per essere strozzato, o perire 
nei (2) ceppi! 

CAPO LI. 

Volgendo tai pensieri, giunsi a S. Michele, e fui chiuso 
in una stanza, che avea la vista d'un cortile, della laguna e 
della bella isola di Murano. Chiesi di Maroncelli al custode , 
alla moglie sua, a quattro secondini. Ma mi faceano visite brevi, 
e piene di diffidenza, e non voleano dirmi niente. 



(1) La baronessa Luisa Necker 
de Stael (17(36-1817), francese, é 
nota speciahnente pel suo libro De 
l*Allemagne (stampato a Parigi nel 
1810 per la prima volta, ma dilfuso 
soltanto dopo che fu ristampato a 
Londra nel 1813) col quale contribuì 
a diAonder la conoscenza della let- 
teratura tedesca e le dottrine del ro- 
manticismo. Venne a Milano nel 1805, 
nel 1815 (ottobre) e nel 1817 (giugno). 
Fu probabilmente in questo ultimo 
passalo che la conobbe il Pellico. 
Don lei era allora anche Augusto 



Ouglielmo Schlegel (1767-184Ò) di 
Hannover, che col suo Corso di let- 
teratura drammatica, tradotto fin 
dal 1814 in francese e presto anche 
in italiano, contribuì egli pure moltis- 
simo alla diffusione del romanticismo. 
— Giorgio Byron di Londra (1788- 
1824), di nobile e antica famiglia in- 
nrlese, fu tra i più famosi poeti del 
secolo scorso e per molto tempo 
ridolo della gioventù. Mori in Gre- 
cia, dov*era andato a combattere in 
favore di quel paese insorto contro i 
Turchi. Il Pellico lo conobbe quando 
egli passò per Milano nel 181(3, e ne 
parla più volte, nelle sue lettere fa- 
migliari di quel tempo, con entu- 
siasmo. Il Byron ammirò la Fran- 
cesca., e, a quanto afferma il Pel- 
lico stesso ripetutamente, l'avrebbe 
anche tradotta in inglese. Ma pare 



che la traduzione creduta del Byrou 
sia invece del Milman (Rinikri, I, 
205, 210, 232, 380. — D'Ancona e 
Bacci, Manuale della lett. it,, V, 
348, nota). Il Pellico tradusse poi il 
Manfredo del poeta inglese (1818), e 
ne analizzò il Pellegrinaggio d'A- 
roldo nel Conciliatore. Più tardi, 
mutate idee, il Pellico temperò di 
molto il suo entusiasmo per il poeta 
inglese (v. Doveri degli uomini, IX). 
— John Cam Hobhouse di Bristol 
(1786-18(39), letterato, fu grande 
amico del Byron, e venne con lui 
in Italia nel 1816. — Enrico Brou- 
gham di Edimburgo (1778-1868) fu 
uomo politico e famoso oratore par- 
lamentare. 

Quanto al Davis, citato dal Pel- 
lico, é difficile stabilire quale dei 
molti Davis, letterati e medici di 
qualche fama vissuti verso quel 
tempo, possa essere, tanto più che 
di nessun di essi ci è dato stabilire 
con sicurezza che fosse in Italia tra 
il 1816 e il 1820. Ma for.se, per svista 
o per difetto di memoria, il Pellico 
scrisse Davis invece di Davy, e in 
tal caso potrebbe trattarsi del famoso 
chimico inglese Humphry Davy 
(1778-1829), il quale nel 1818 traversò 
l'Italia per recarsi a Napoli con un 
mandato ufficiale, e fu poi anche 
dopo, due altre volte, nel nostro paese. 

(2) Ms. ha ne\ 
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CAPO LI 



Nondimeno dove son cinque o sei persone , egli è difficile 
che non se ne trovi una, vogliosa di compatire e di parlare. 
Io trovai tal persona, e seppi quanto segue: 

Maroncelli, dopo essere stato lungamente solo, era stato 
messo col conte Camillo Laderchi (ì): quest'ultimo era uscito 
di carcere, da pochi giorni, come innocente, ed il primo tor- 
nava ad esser solo. De' nostri compagni erano anche usciti, 
come innocenti, il professor Gian-Domenico Romagnosi (2), ed il 
eonte Giovanni Arrivabene <3). Il capitano Rezia ed il signor 



(1) n conte Camillo Laderchi, faen- 
tino , studente all' università di 
Pavia, era stato compromesso in ori- 
fine dal Maroncelli che nella sua 
lettera sequestrata ne faceva il nome. 
Arrestato subito a Milano, era poi 
stato prosciolto per difetto di prove 
legali. Ma più tardi, mentr'era già 
tornato in patria, la polizia pontifìcia 
lo arrestò da capo, consegnandolo alla 
Commissione di Venezia; non perchè 
lo giudicasse, ma perchè se ne ser- 
visse agli scopi deiristrutloria. Egli 
però, spaventato, temendo una con- 
danna, fece delle confessioni impru 
denti, accusando il suo professore, 
Adeodato Ressi, che T amava come 
figlio, di esser a parte de' suoi disegni 
carbonici e di non averli sconsigliati. 
Messo a confronto col Ressi, subito 
arrestato anch'egli, ebbe il coraggio 
di con fermare la deposizione, cosicché 
il povero professore, accasciato, am- 
mise la verità dell* accusa. Tornato 
in patria, il Laderchi riscattò colla 
dignità della vita seguente questo 
grave errore giovanile ; fu professore 
stimato, e mori nel 1867. li P. tutta- 
via non è esatto dicendolo qui 
« uscito di carcere . . . come inno- 
cente » ; era uscito, perchè era stato 
tenuto in arresto solo allo scopo di 
interrogarlo come teste ed estorcergli 
confessioni pericolose, come infatti 
avvenne (Chiattonk, 212). 

(2) Ms. non ha questa virgola. 

(3) G. D. Romagnoli, nato a Sal- 
somaggiore nel ITtJl , fu fìIo.sofo e 
giurista dei più insigni d'Italia al suo 
tempo. Sospetto alla polizia di Mi- 
lano, dov'egli abitava , perché già 



collaboratore del Conciliatore e no- 
toriamente di idee liberali, e nomi- 
nato dal Maroncelli come aderente 
alla Carboneria nella sua famosa let- 
tera, venne poi arrestato dopo che 
il Maroncelli a Venezia ebbe confes 
sato che il Pellico gli aveva rivelato 
i loro piani, e ch'egli, pur non cre- 
dendo di parteciparvi, non li aveva 
sconsigliati. Il cnc era già delitto, 
perché avrebbe dovuto denunciarli. 
Ma la prova legale > non potè esser 
raggiunta, e il Romagnosi, da abileav- 
vocato, seppe difendersi in tal modo, 
negando tutto, che alla fine dovette 
essere prosciolto. Gli fu imposto 
nero di non insegnare, nemmeno pri- 
vatamente, e venne perseguitato dalla 
polizia; mori nel 18o5, povero (Ltizio, 
cap. VI ; Chiattone, èl6). Anche il 
conte Giovanni Arrivabene ebbe la 
fortuna di poter schivare la con- 
danna. Egli aveva ricevuto, durante 
il' famoso viaggio del settembre-ot- 
tobre 1820 , il Pellico e il Porro 
nella sua villa alla Zaita presso Man- 
tova; e il Pellico gli aveva parlato 
de' propri disegni carbonici. Ma egli, 
arrestato, seppe difenderai abilmente, 
e per allora fu salvo, anzi il presi- 
dente della commissione, conte Gar- 
dani, lo invitò a pranzo in casa sua. 
Ma poco dopo i sospetti su di lui si 
rinnovarono, sicché egli fuggi, e 
visse in esilio fino al li4S. I{ópo 
il '60 fu senatore, e mori nel ISf?. 
Narrò le vicende della sua prigionia 
nel libro Intorno a un'egioca della 
mia vita (Luzio, cap. VII; Chiat- 
tone 218). 



LR MIE PRIGIONI 



93 



Canova erano insieme (1). Il professor Ressi giacea moribondo, 
in un carcere vicino a quello di questi due (2). 

— Di quelli che non sono usciti, diss'io, le condanne son 
dunque venute. E che s'aspetta a palesarcele? Forse che il 
povero Ressi muoia , o sia in grado d' udire la sentenza , 
non è vero? 

— Credo di sì. 

Tutti i giorni, io dimandava deirinfelice. 

— Ha perduto la parola ; — V ha racquistata , ma vaneg- 
gia e non capisce; — dà pochi segni di vita; — sputa sovente 
sangue, e vaneggia ancora; — sta peggio; — sta meglio; — è 



in agonia. — 



Tali risposte mi si diedero per più settimane. Finalmente 
una mattina mi si disse: — È morto! — 

Versai una lagrima per lui, e mi consolai pensando ch'egli 
avea ignorata la sua condanna! 

Il dì seguente, 21 febbraio (1822), il custode viene a pren- 
dermi, erano le dieci antimeridiane. Mi conduce nella sala 
della Commissione, e si ritira. Stavano seduti, e si alzarono, 
il presidente, l'inquisitore e i due giudici assistenti (3). 



(1) GUcomo Alfredo Rezia di 
Bellagio (178(>-18o(>) era stato uffi- 
ciaie neiresercìto del regno Itahco, 
e fu arrestato nel maggio del 1821, 
col fratello Francesco . perché non 
avevano denunciato ali* autorità la 
proposta del Maroncelli di aggregarli 
alla carboneria. Ma Alfreao s ad- 
dossò generosamente tutta la respon- 
sabilitò, e il fratello fu prosciolto. 
Alfredo venne invece condannato al 
carcere duro a vita ; però la pena gli 
fu ridotta a 3 anni da scontarsi a 
Lubiana, e fu poi graziato prima 
che i tre anni fossero trascorsi 
(Luzio cap. VII ; ChiattonEj 221). — 
Angelo Canova, attore comico della 
compagnia Marchionni, era stato 
fatto carbonaro dal Maroncelli ; ma 
potè cavarsela con 5 anni di carcere 
duro, scontati a Lubiana. Aveva 
nel 1822 circa 44 anni (Chiatto- 
NE, 222). ' 

(2) 11 prof. Adeodato Ressi, che 
insegnava Economia politica nelVA- 
teneo pavese, già collaboratore an- 
ch^egli del Conciliatore, ed onora- 
tisBimo da tutti per la dottrina e la 



bontà, aveva allora circa 40 anni 
soltanto. Arrestato per la delazione 
del suo discepolo Laoerchi, non ebbe 
animo di negar Taccusa, spaventato 
dalla ingratitudine del giovine. Tut- 
tavia gli perdonò. Mori in carcere, 
di polmonite, il 20 febbraio 18;^, 
prima che si proclamasse la sentenza 
che lo condannava in vita al carcere 
duro, ridotto per grazia a 5 anni 
(Luzio, cap. VII; Chiattone, 227). 
(3) In ms. Presidente e Inquisi- 
tore hanno sempre iniziale maiuscola, 
giudici no. — Presidente era il conte 
Guglielmo Qardani, uomod*età avan- 
zata, sempre buono e cortese coi 
prigionieri ; inquisitore era Antonio 
Salvotti Cdi cui vedi nella Introdu- 
zione,\i. xxYiii; Luzio, 90>;i giudici 
assistenti erano veramente non due 
ma tre: Giuseppe Tosetti, che fu 
sempre il difensore degli accusati, 
Stefano Carlo Grabmayer e Luigi 
de Roner. Ma il Tosetti mancava 
quel giorno. Segretario della com- 
missione era Antonio de Rosmini 
(Luzio, 170). 
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CAPO U 



Il presidente, con atto di nobile commiserazione, mi disse che 
la sentenza era venuta , e che il giudizio era stato terribile , 
ma già l'Imperatore l'aveva mitigato. 

L'inquisitore mi lesse la sentenza: — Condannato a morte. 
— Poi lesse il rescritto imperiale; — la pena è commutata 
in quindici anni di carcere duro, da scontarsi nella fortezza 
di Spielberg. — 

Risposi: — Sia fatta la volontà di Dio! — (1) 

E mia intenzione era veramente di ricevere da cristiano (2) 
[questo orrendo colpo, e non mostrare né nutrire risentimento 
contro chicchessia. 

Il presidendc lodò la mia tranquillità, e mi consigliò a 
serbarla sempre, dicendomi che da questa tranquillità potea 
dipendere Tessere forae, fra due o tre anni, creduto merite- 
vole di maggior gi'azfa. (Invece di due o tre, furono poi molti 
di più). 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di gentilezza e di 
speranza. Ma uno di loro che nel processo m'era ognora sem- 
brato molto ostile, mi disse alcun che di cortese che pur pa- 
reami pungente; e quella cortesia giudicai che fosse smentita 
dagli sguardi, ne' quali avrei giurato essere un riso di gioia e 
d'insulto (3). 

Or non giurerei più (4) che fosse così : posso benissimo essermi 
ingannato. Ma il sangue allora mi si rimescolò , e stentai a 
non prorompere in furore. Dissimulai, e mentre ancora mi 
lodavano della mia cristiana pazienza, io già l'aveva in se- 
creto perduta. 



(1) Il Rosmini cosi scriveva il 
23 febbraio 1822 a un suo collega: 
« Pellico al quale venne intimata 
privatamente (la sentenza)^ ieridl, 
la accolse con un sorriso e nulFal- 
tro fece che ringraziare la commis- 
sione del Inumanità con cui fa trattato 
e pregarla di non dimenticarsi di 
lui. Maroncelli dichiarò che anche 
dopo essere stato prevenuto a voce 
dal Signor Pi*esidente della gravità 
della sua condanna non la credeva 
si lunga. Canova parve contento: 
Rezia poi si mostrò sdegnato al som- 
mo, per modo che proruppe in qual- 
che parola sdegnosa contro V Augu- 
sto monarca che lo graziò » (Lu- 
zio, 191). 

(2) Ms. ha Cristiano. 

(3) 11 Maroncelli dice che Questo 



giudice fu il Salvotti; ma sembra 
preferibile T opinione sostenuta dal 
Luzio che fosse invece il Grabmayer, 
già poco benvisto dal Pellico, perché 
era quello che, incaricato della cor- 
rispondenza dei detenuti, mutilava 
inesorabilmente con dei gran fre* 
gacci d'inchiostro le lettere che ve- 
nivano loro di casa (v. Capo XXX1I>. 
Il Salvotti però ebbe a dire che il 
sorriso del Grabmayer era solo ap- 
parente, e proveniva da un tic ner- 
voso che gli faceva battere ^li occhi, 
n Chiattone però (forse sottilizzando 
un po' troppo nelF analizzare il rac- 
conto del P.) insiste nel credere 
che lo scortese irrisore fosse pro- 
prio il Salvotti (Luzio, 171 ; Chiat- 
tone, 233). 

(4) Qui ms. ha una virRola. 
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— Dimani, disse l'inquisitore (1), ci rincresce di doverle an- 
nunciare la sentenza in pubblico; ma è formalità impre- 
teribile. 

— Sia pure, dissi. 

— Da quest'istante le concediamo, soggiunse, la compagnia 
del suo amico. — 

E chiamato il custode, mi consegnarono di nuovo a lui, di- 
cendogli che fossi messo con Maroncelli. 



CAPO LIl. 

Qual dolce istante fu per l'amicò e per me il rivederci, dopo 
un anno e tre mesi di separazione e di tanti dolori ! Le gioie 
deiramicizia ci fecero quasi dimenticare per alcuni istanti la 
condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue braccia, per prendere 
la penna e scrivere a mio padre. Io bramava ardentemente 
che l'annuncio della mia trista sorte giungesse alla famiglia 
da me, piuttosto che da altri, affinchè lo strazio di quegli 
amati cuori venisse temperato dal mio linguaggio di pace e 
di religione. I giudici mi promisero di spedir subito quella 
lettera (2). 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del suo processo, ed io del 
mio, ci confidammo parecchie carcerarie peripezie, andammo 
alla finestra, salutammo tre altri amici ch'erano alle finestre 
loro: due erano Canova e Rezia, che trovavansi insieme, il primo 
condannato a sei anni di carcere duro (3), ed il secondo a tre; il 
terzo era il dottor (4) Cesare Armari, che, ne' mesi precedenti, 
era stato mio vicino ne' Piombi. Questi non aveva avuto al- 
cuna condanna, ed uscì poi dichiarato innocente (5). 

Il favellare cogli uni e cogli altri fu piacevole distrazione 
per tutto il dì e tutta la sera. Ma andati a letto, spento il 
lume, e fatto silenzio, non mi fu possibile dormire, la testa 



(1) Ms. ha Inquisitore. 

(2) È la lettera pubbl. haW Epi- 
stolario, sotto il n. 36, e poi anche 
dal RiNiERi, II. 180 e sej^g., datata 
da « Venezia , z3 febbraio 1822 ». 

^3) Furono cinque non sei (Chiat- 
TONE, 241). 

(4) Ms. ha D/ 

(5) Giulio Cesare Armari era di 
Bondeno presso Ferrara, e fu carbo- 
naro anch'ejcii* Prosciolto per man- 



canza d'indizi, ma espulso dagli stati 
austriaci, andò esule a Parigi, donde 
nel 1844 scriveva al Pellico ricor- 
dandogli il tempo della loro comune 
prigionia. In carcere, a Venezia, era 
soprannominato Serpente, e si di- 
vertiva a compor sciarade. Forse era 
sua quella annunciante la fuga dei 
Porro, di cui si parlò più addietro 
(Chiatton», 2tl). 
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CAPO LUI 



ardevami, ed il cuore sanguinava, pensando a casa mia. — Reg- 
gerebbero i miei vecchi genitori a tanta sventura ? Bastereb- 
bero gli altri lor Agli a consolarli? Tutti erano amati quanto 
io (1), e valeano più di me; ma un padre ed una madre trovano 
essi mai, ne* figli che lor restano, un compenso per quello che 
pèrdono? 

Avessi solo pensato a' congiunti ed a qualche altra diletta 
persona! (2) La lor ricordanza m'affliggeva e m'inteneriva. Ma 
pensai anche al creduto riso di gioia e d'insulto di quel giu- 
dice, al processo, al perchè delle condanne, alle passioni poli- 
tiche, alla sorte di tanti miei amici ... e non seppi più giu- 
dicare con indulgenza alcuno dei miei avversarli. Iddio mi 
metteva in una gran prova! Mio debito sarebbe stato di so- 
stenerla con virtù. Non potei! non volli! La voluttà dell'odio 
mi piacque più del perdono : passai una notte d'inferno. 

Il mattino, non pregai. L'universo mi pareva opera d'una 
potenza (3) nemica del bene. Altre volte era già stato così ca- 
lunniatore di Dio; ma non avrei creduto di ridivenirlo, e ri- 
divenirlo in poche ore! Giuliano ne' suoi massimi furori non 
poteva essere più empio di me. Ruminando pensieri d'odio, 
principalmente quand'uno è percosso da somma sventura, la 
quale dovrebbe renderlo vieppiù religioso, — foss' egli anche 
stato giusto, diventa iniquo. Sì, foss'egli anche stato giusto; 
perocché non si può odiare senza superbia. E chi sei tu, 
misero mortale, per pretendere che niun tuo simile ti giu- 
dichi severamente? per pretendere che ninno ti possa far malo 
di buona fede, credendo d'oprare con giustizia? per lagnarti, 
se Dio permette che tu patisca piuttosto in un modo che in 
un altro? 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare; ma ove regna 
superbia, non rinviensi altro Dio che se medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un supremo soccorritore i 
miei desolati parenti, e più in lui non credeva. 

CAPO LUI. 

Alle 9 antimeridiane (4), Maroncelli ed io fummo fatti en- 
trare in gondola, e ci condussero in città. Approdammo al palazzo 
del doge , e salimmo alle carceri. Ci misero nella stanza, ove 



(1) Ms. : me. 

. (2) Probabilmente aUude in par- 
ticolar modo a Gegia Marchionm, di 
cui vedi V Introduzione, pp. xxiii-v 



e il capo LV. 

(3) Ms. ha^ Potenza. 

(4) Ms. : Il mattino seguente 
1^2 febbraio. 
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pochi giorni prima era il signor Caporali (1); ignoro ove questi 
fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri sedeano a farci guardia, 
e noi passeggiando aspettavamo l'istante d'esser tratti in piazza. 
L'aspettazione fu lunga. Comparve soltantp a mezzodì l'inqui- 
sitore (2), ad annunciarci che bisognava andare (3). Il medico 
si presentò, suggerendoci di bere un bicchierino d'acqua di 
menta; accettammo, e fummo grati, non tanto di questa, quanto 
della profonda compassione che il buon vecchio ci dimostrava. 
Era il dottor Dosmo (4). S'avanzò quindi il capo- sbirro, e ci pose 
le manette. Seguimmo lui, accompagnati dagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de* giganti, ci ricordammo 
del doge Marin Fallerò, ivi decapitato (5), entrammo nel gran 
portone che dal cortile del palazzo mette sulla piazzetta (6j, e 
qui giunti voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo della 
piazzetta era il palco ove dovemmo salire. Dalla scala de' gi- 
ganti fino a quel palco stavano due file di soldati tedeschi; 
passammo in mezzo ad esse. 

Montati là sopra, guardammo intorno, e vedemmo in quel- 
l'immenso popolo il terrore. Per varie- parti in lontananza schie^ 
ravansi altri armati. Ci fu detto, esservi i cannoni colle micce 
accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta, ove nel settembre 1820, un mese 
prima del mio arresto, un mendico aveami detto: Questo è 
luogo di disgrazia! (7) — 

Sovvennemi di quel mendico, e pensai : — Chi sa, che in 
tante migliaia di spettatori non siavi anch'egli, e forse mi 
ravvisi? — 

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo verso il palazzo 
e guardassimo in alto. Obbedimmo , e vedemmo sulla loggia 



. (1) Vedi capo XLII. 

(2) Ms. ha Inquisitore. 

(3) In ms. troviamo qui il prin- 
cipio d'un altro periodo, incomin- 
ciato e poi cancellato dal P. con 
tanta cura, che il prof. Renier potè 
leggere solo : Il capo sbirro . . . 

(4) Marcantonio Dosmo, protome- 
dico delle carceri di Venezia. — Ge- 
^ia e Carlotta Marchionni che erano a 
Venezia nel tempo del processo, riu- 
scirono a cavargli di bocca da che 
parte erano i compromessi politici. 
La sera si recarono sotto le finestre 
in gondola, e la Gegia cantò, accom- 
pagnandosi colla chitarra, una can- 
zone che il Pellico aveva composto 
per lei. Le sentinelle la interruppero, 

Bbllorini. — Silvio Pellico. 



e pare che Silvio non sentisse nulla. 
Cercarono anche le due giovani di 
fargli pervenire in altro modo i loro 
saluti. V. RmiiER,Gegia Marchionni 
(Genova , 1890) e Lettere alla donna 
gentile, p. 91. 

(5) Il Pellico qui cadde in un er- 
rore, poiché non fu al sommo della 
scala àei giganti che il Doge Marin 
Faliero venne decapitato. Però egli 
si difese da questo appunto, quando 
gli fu mosso, osservando che tale era 
l'opinione generale , raccolta anche 
dai più accreditati storici del suo 
tempo. V. Epistolario, n. 66. 

(6) Ms. qui e più avanti ha Piaa'- 
cretta. 

(7) V. capo XXII. 

7 
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un curiale con una carta in mano. Era la sentenza. La lesse 
con voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all'espressione : condannati a 
morte. Allora s'alzò un generale mormorio di compassione. 
Successe nuovo silenzio per udire il resto della lettura. Nuovo 
mormorio s'alzò all'espressione: condannati a carcere duro, 
Maroncelli per cent'anni, e Pellico per quindici. 

Il capitano ci fé' cenno di scendere. Gettammo un* altra 
volta lo sguardo intorno, e scendemmo. Rientrammo nel cor 
tile, risalimmo lo scalone, tornammo nella stanza donde era- 
vamo stati tratti, ci tolsero le manette, indi fummo ricon- 
dotti a San Michele. 



CAPO LIV. 

Quelli ch'erano stati (1) condannati avanti noi, erano già par- 
titi per Lubiana e per lo Spielberg, accompagnati da un com- 
missario di polizia. Ora aspettavasi il ritorno del medesimo 
commissario, perchè conducesse noi al destino nostro. Questo 
intervallo durò un mese. 

La mia vita era allora, di molto favellare ed udir favel- 
lare, per distrarmi. Inoltre Maroncelli mi leggeva le sue com- 
posizioni letterarie, ed io gli leggeva le mie. Una sera lessi 
dalla finestra V Ester d'JSngaddi a Canova, Rezia ed Armari; 
e la sera seguente : Vlginia d'Asti (2). 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva poco o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo, di sapere come la no- 
tizia del mio infortunio fosse stata ricevuta da' miei parenti. 

Fihalmente venne una lettera di mio padre. Qual fu il mio 
doloi'e, vedendo che l' ultima da me indirittagli non gli era 
stata spedita subito, come io avea tanto pregato l'inquisitore! 
L'infelice padre, lusingatosi sempre che sarei uscito senza con- 
danna, presa un giorno la gazzetta di Milano, vi trovò la mia 
sentenza! Egli stesso mi narrava questo crudele fatto, e mi 
lasciava immaginare quanto l'anima sua ne rimanesse straziata. 

Oh come, insieme all'immensa pietà che sentii di lui, della 
madre, e di tutta la famiglia, arsi di sdegno, perchè la let- 
tera mia non fosse stata sollecitamente spedita! Non vi sarà 
stata malizia in questo ritardo, ma io la supposi infernale; io 
credetti di scorgervi un raffinamento di barbarie (3j, un desi- 



(1) Qui ms. ha un cria cancellato. 1 (3) Ms. : Sognateli scorgervi un 

(2) Vedi capo XXVIII. I barbaro raffinamento. 
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derio che il flagello avesse tutta la gravezza possibile anche 
per grinnocenti miei congiunti. Avrei voluto poter versare un 
mare di sangue, per punire questa sognata inumanità. 

Orche giudico pacatamente, non la trovo verisimile (1). Quel 
ritardo non nacque, senza dubbio, da altro che da non curanza(2). 

Furibondo qual io era, fremetti udendo che i miei compa- 
gni si proponeano di far la Pasqua prima di partire, e sentii 
ch'io non dovea farla, stante la (3) ninna mia volontà di perdo- 
nare. Avessi dato questo scandalo! (4) 



CAPO LV. 

ir commissario giunse alfine di Germania (5), e venne a 
dirci, che fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, ,di poter dar loro una conso- 
lazione. Tornando dallo Spielberg, vidi a Vienna S. M. Tlm- 
peratore, la quale mi disse che i giorni di pena di lor signori, 
vuol valutarli, non di 24 ore, ma di 12. Con questa espres- 
sione intende significare, che la pena è dimezzata. 

Questo dimezzamento non ci venne poi mai anunziato of- 
ficialmente, ma non v'era alcuna probabilità che il commis- 
sario mentisse; tanto più che non ci diede già quella nuova 
in segreto, ma conscia la Commissione (6). 

Io non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia mente erano 
poco meno orribili sett'anni e mezzo di ferri, che quindici anni. 
Mi pareva impossibile di vivere si lungamente. 



(1; Ms. ha verosimile, 
(2) Ms. : poca premura. 

S3) Ms. : a motivo della. 
4) Qui segue in ms un passo, 
non cancellato, ma solo inquadrato 
a matita, ohe il prof. Renici* mi ri- 
ferisce : Ma ebbi la viltà dì fingere. 
Mi confessai e comunicai per le 
sole apparenze. Il prevosto di Mu- 
rano era un vecchio venerando. Le 
sue parole piene di carità, quasi 
mi scoteano. Alla fine della mia 
indegna confessione, fui sul punto 
di dirgli : — Padre, vi ho ingan- 
nato; non merito la vostra asso- 
luzione. 

La vergogna mi contenne, e m,i 
sforzai di sorridere e di persua- 
dere a me stesso, ch'io era incre- 
dulo. 

(5) 11 P. , anche altrove (v. capo 
L VI, a proposito di Lubiana), chiama 



Germania ogni paese di lingua te- 
desca. 

(6) Il commissario si chiamava 
Engelbert. Il Luzio, 198 dubita che 
il Pellico non ricordasse bene le pa- 
role dell' Kngelbert, quando scriveva 
le Mie prigioni, ma ciò non è 
probabile ; perché già fin d ' allora 
mandò al padre la notizia del di- 
mezzamento di pena , in lettere 
vedute dall'autorità, tanto che più 
tardi il padre stesso del Pellico ri- 
corse all'imperatore perchè mante- 
nesse la promessa annunciata in quelle 
lettere. È piuttosto da credere che 
l'Engel ben interpretasse male le pa- 
role dettegli dall'imperatore, a cui 
egli aveva parlato. V. su questo 
punto la mia recensione del volume 
del Luzio neìGiornale storico della 
leti, ital., voi. XLI V(1904), pp. 203-6. 
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100 CAPO LV 

• 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pativa dolori di 
petto gravi, con tosse, e credea lesi i polmoni. Mangiava poco, 
e quel poco noi digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il 25 ed il 26 marzo. Ci fu 
permesso d'abbracciare il dottor Cesare Armari nostro amico. 
Uno sbirro c'incatenò trasversalmene la mano destra ed il 
piede sinistro, affinchè ci fosse impossibile fuggire. Scendemmo 
in gondola, e le guardie remigarono verso Fusina. 

Ivi giunti, trovammo allestiti due legni. Montarono Rezia 
e Canova nell'uno; Maroncelli ed io nell'altro. In uno de' le- 
gni era co' due prigioni il commissario, nell'altro un sotto- 
commissario cogli altri due. Compivano il convoglio sei o sette 
guardie di polizia, armate di schioppo e sciabola, distribuite 
parte dentro i legni, parte sulla cassetta del vetturino (1). 

Essere costretto da sventura ad abbandonare la patria è 
sempre doloroso, ma abbandonarla incatenato, condotto in 
climi orrendi, destinato a languire per anni fra sgherri, è cosa 
si straziante che non v'ha termini per accennarla! 

Prima di varcare le Alpi, vieppiù mi si facea cara d'ora 
in ora la mia nazione, stante la pietà che dappertutto ci di- 
mostravano quelli che incontravamo. In ogni città, in ogni vil- 
laggio, per (2) ogni spai*so casolare, la notizia della nostra con- 
danna essendo già pubblica da qualche settimana, eravamo 
aspettati (3). In parecchi luoghi, i commissarii e le guardie sten- 
tavano a dissipare la folla che ne circondava. Era mirabile (4) il 
benevolo sentimento che veniva palesato a nostro riguardo (5). 

In Udine ci accadde una commovente sorpresa. Giunti alla 
locanda, il commissario fece chiudere la porta del cortile e 
respingere il popolo. Ci assegnò una stanza, e disse ai camerieri 
che ci portassero da cena (6) e l'occorrente per dormire. Ecco 
un istante appresso entrare tre uomini , con materassi sulle 
spalle. Qual è la nostra meraviglia, accorgendoci che solo uno 
di loro è al servizio della locanda, e che gli altri sono due 
nostri conoscenti ! Fingemmo d'ajutarli a por giù i materassi, 
e toccammo loro furtivamente la mano. Le lagrime sgorgavano 



(1) Ms : parte sul sedere del vet- 
turino, 

(2) Ms. : ad. 

(3) In ms. seguono, cancellate , 
le seguenti parole ; ed appena comr- 
parivamo, ognuno ci veniva incon- 
tro e ci seguiva con manifesti atti 
di fraterno coì^doglio. 

(4). In ms., inquadrato a matita, 
qui si legge ; ad un tempo. 



(5) Inquadrate a matita, ma non 
cancellate, seguono qui, in mt., le 
proposizioni seguenti ; ed il timore 
che tenea tanta turba rispettosa 
verso inostri conduttori, la mol- 
tiplicità degli armati, distribuiti 
allora per tutti quei paesi, produ- 
ceva quella tranquillità. 

(6) Ms. : da pranzo. 
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dal cuore ad essi (1) ed a noi. Oh quanto ci fu penoso di non 
poterle versare tra le braccia gli uni degli altri! (2) 

I commissarii non s'avvidero, di quella pietosa scena, ma 
dubitai che una delle guàrdie penetrasse il mistero, nell'atto 
che il buon Dario mi stringeva la mano. Quella guardia era 
un veneto (3). Mirò in volto Dario e me, impallidì, sembrò ten- 
tennare se dovesse alzar la voce, ma tacque, e pose gli oc- 
chi altrove, dissimulando. Se non indovinò che quelli erano 
amici nostri, pensò almeno che fossero camerieri di nostra 
conoscenza. 

CAPO LVI. 

II mattino partivamo d'Udine, ed albeggiava appena: quel- 
l'affettuoso Dario era già nella strada, tutto mantellato; ci sa- 
lutò ancora, e ci segui lungo tempo. Vedemmo anche una 
carrozza venirci dietro per due o tre miglia. In essa qualche- 
duno facea sventolare un fazzoletto. Alfine retrocesse. Chi sarà 
slato? Lo supponemmo (4). 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose, che non s'adon- 
tano d'amare gli sventurati! Ah, tanto più le apprezzo, dac- 
ché, negli anni della mia calamità, ne conobbi pur di codarde, che 
mi rinnegarono, e credettero vantaggiarsi, ripetendo impro- 
perii contro me. Ma ques'ultime furono poche, ed il numero 
delle prime non fu scarso. 

M'ingannava, stimando che quella compassione che trova- 
vamo in Italia, dovesse cessare, laddove fossimo in terra stra- 
niera. Ah il buono è sempre compatriota degl'infelici ! Quando 
fummo in paesi illirici (5) e tedesche avveniva lo stesso che rie' 



(1) Ms. : a loro, 

(2) Ms: uno dell'altro. — Uno 
era, come dice sotto il Pellico, Dario, 
cioè Dario Cappelli , attore della 
compagnia Marcnionniche si trovava 
in quei giorni a Udine ; l'altro proba- 
bilmente era. anch'esso un attore. 
Del Cappelli parla il Masi ( Un so- 
pravvissuto, nel voi. « Parrucche e 
sanculotti », Milano, 1886). Il Pellico 
giunse ad Udine il 28 marzo 1822 
(RlNTERl, II, 184). 

(3) MSi ha Veneto; ma prima 
c'era scritto : Veneziano. 

(4) Nella carrozza erano Glegia 
e Carlotta Marchionni (y. Renier, 
op. cit.). La sera prima egli aveva 



fatto pervenire alla signora Elisa- 
betta Marchionni, madre di Carlotta, 
un biglie ttino affettuoso, con abbracci 
a Gegia e Carlotta e saluti a tutta 
la compagnia, pregandola di spedire 
a suo padre la lettera unita al bi- 
glietto. La lettera si può vedere nel 
RiNiERi, li, 184, e il biglietto nel- 
V Epistolario, n. 42. 

(5) Napoleone I aveva, nel 1809, 
formato uno rStato delle provincie 
iUiriche, dipendente dalla Francia, 
che poi nel 1815 passò all'Austria, 
col titolo di Regno. Comprendeva 
Carinzia, Camicia, Gorizia, Gradisca, 
Istria e Trieste. 
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nostri. Questo gemito era universale: arme herren! (poveri 
signori!) (1) 

Talvolta entrando in qualche paese, le nostre carrozze erano 
obbligate di fermarsi, avanti di decidere dove s'andasse ad al- 
loggiare. Allora la popolazione si serrava intorno a noi, ed udi- 
vamo parole di compianto che veramente prorompevano dal 
cuore. La bontà di quella gente mi commoveva più ancora di 
quella de* miei connazionali. Oh come io era riconoscente a 
tutti! Oh quanto è soave (2) la pietà de' nostri simili! Quanto è 
soave l'amarli! 

La consolazione ch'io indi traea, diminuiva persino i miei 
sdegni contro coloro ch'io nomava miei nemici. 

— Chi sa, pensava io, se vedessi da vicino i loro volti, e 
s'essi vedessero me, e se potessi leggere nelle anime loro, ed 
essi nella mia, chi sa eh' io non fossi costretto a confessare 
non esservi alcuna scelleratezza in loro; — ed essi, non esser- 
vene alcuna in me! chi sa che non fossimo costretti a com- 
patirci a vicenda e ad amarcii — 

Pur troppo sovente gli uomini s'abborrono, perchè reci- 
procamente non si conoscono ; e se «cambiassero insieme 
qualche jjarola, uno darebbe liducialmente il braccio all'altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Canova e Rezia 
furono divisi da noi, e condotti nel castello; è facile im- 
maginarsi quanto questa separazione fosse dolorosa per tutti 
quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il giorno seguente, 
venne a farci cortese compagnia un signore che ci dissero , 
se io bene intesi, essere un segretario municipale. Era molto 
umano (3), e parlava affettuosamente e dignitosamente di reli- 
gione. Dubitai che fosse un prete: i preti in Germania (4) 
sogliono vestire affatto come secolari. Era di quelle facce 
sincere che ispirano stima : m'increbbe di non poter fare più 
lunga conoscenza con lui, e m'incresce d'avere avuto la stor- 
ditezza di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il tuo nome, o 
giovinetta, che in un villaggio della Stiria ci seguisti in mezzo 



(1) In ms. è scritto Arnie, col- 
r iniziale maiuscola. E da notare 
come , tanto qui che in altri passi 
dell'opera dove si riferiscono parole 
tedesche, la prima edizione e ms. 
sono d'accordo nello scrivere i so- 
stantivi con iniziale minuscola. 



(2) Ms. : dolce; anche nella rigra 
seguente. 

(3) Ms. : compassionevole. 

(4) Lubiana non si può dire ve- 
ramente in Germania ; il P. dà que- 
sto nome ad ogni paese dove si parla 
tedesco. 
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alla turba, e poi quando la nostra carrozza dovette fermarsi 
alcuni minuti , ci saiutasti con ambe mani, indi partisti col 
fazzoletto agli occhi, appoggiata al braccio d*un garzone mesto, 
che alle chiome biondissime parca tedesco, ma che forse era 
stato in Italia ed avea preso amore alla nostra infelice nazione ! 
Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di ciascuno di 
voi, o venerandi padri e madri di famiglia, che in diversi ì 
luoghi vi accostaste a noi per dimandarci se avevamo geni- 
tori, ed intendendo che si, impallidivate esclamando: oh (1), re- 
stituiscavi presto Iddio a que' miseri vecchi! (2) 



CAPO LVII. 

Arrivammo al luogo della nostra destinazione il 10 d'aprile (3). 

La città di Briinn è capitale della Moravia, ed ivi risiede 
il governatore delle due provincie di Moravia e Slesia. È si- 
tuata in una valle ridente, ed ha un certo aspetto di ric- 
chezza. Molte manifatture di panni prosperavano ivi allora, 
le quali poscia decaddero; la popolazione era di circa 30 mila 
anime (4). 

Accosto alle sua mura, a ponente, s'alza un monticello, e 
sovr'esso siede l'infausta rocca di Spielberg, altre volte reg- 
gia de' signori di Moravia, oggi il pili severo ergastolo della 
monarchia austriaca (5). Era cittadella assai forte, ma i Fran- 



(1) Ms. ha Oh. 

(2) Anche il Maroncelli, nelle Ad- 
dizioni , accenna alla pietà ge- 
nerale suscitata dai prigionieri , al 
loro passaggio. Specialmente ricorda 
« quelle signore che attendevanci 
alla barriera di Vienna, ad ora tarda 
della notte, e che appressandosi alla 
mia vettura mi domandarono: In 
qual legno é il padre, in quale è il 
figlio ? — In questo è Pietro Maron 
celli, neiraltro é Silvio Pellico, ambo 
intimi amici, ma non padre e figlio. 
— Qual condanna ? — A me di venti 
anni, all'amico di quindici; ma egli 
è si infermo, ch'io terrei volentieri 
ad aggiungere la sua condanna alla 
mia, onde quel caro infelice tosse 
libero. — Oh cari «ignori, confidino, 
confidino nel nostro imperatore ; é 
6i buono che non li lascierà lunga- 



mente allo Spielberg! Noi siamo certi 
che il nostro Franz farà cosi : senza 
dubbio egli ignora che viaggino si 
stranamente incatenati. — Le guardie 
non ardivano impedire questa con- 
versazione, pensando che fossero 
dame di altissimo ordine, e finché 
i legni restarono, seguitammo a par- 
lare, e ne restai tutto consolato ». 

(3) Era, come si rileva da quel 
che dice il P. più avanti, un mer- 
coledì. — Le carte ufficiali non solo 
confermano questa data, ma ci fanno 
sapere che i prigionieri giunsero al 
carcere alle ore 4 *,2. Chiattone, 269. 

(4) Oggi la città ha circa 100.000 
abitanti, e vi fiorisce nuovamente 
rindustria tessile. 

(5) Spielberg, tradotto in italiano, 
vale « monte dei giuochi », forse in 
ricordo di antiche feste che vi si 
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cesi la bombardarono e presero , a' tempi della famosa bat- 
taglia d'Austerlitz (il villacrgio d'Austerlitz è a poca distanza). 
Non fu più ristaarata da poter servire di fortezza, ma si 
rifece una parte della cinta, ch'era diroccata. Circa trecento 
condannati, per lo più ladri ed assassini sono ivi custoditi , 
quali a carcere duro, quali a durissimo. 

Il carcere duro significa essere obbligati al lavoro (1), portare 
la catena a* piedi , dormire su nudi tavolacci, e mangiare 
il più povero cibo immaginabile. Il durissimo significa essere 
incatenati più orribilmente, con una cerchia di ferro intorno 
a' fianchi, e la catena infitta nel muro, in guisa che appena 
si possa camminare rasente il tavolaccio che serve di letto: 
il cibo è lo stesso, quantunque la legge dica: pane ed acqua. 

Noi, prigionieri di stato, eravamo condannati al carcere duro. 

Salendo per l'erta di quel monticello, volgevamo gli occhi 
indietro per dire addio al mondo, incerti se il baratro che 
vivi c'ingojava si sarebbe più schiuso per noi. Io era pacato 
esteriormente, ma dentro di me ruggiva. Indarno volea ri- 
correre alla filosofia per acquetarmi; la filosofia non a vea ra- 
gioni sufficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute, il viaggio m'aveva stan- 
cato miseramente. La testa e tutto il corpo mi dolevano: ar- 
deà dalla febbre. Il male fisico contribuiva a tenermi iracondo, 
e probabilmente Tira aggravava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente dello Spielberg (2), ed 
i nostri nomi vennero da questo inscritti fra i nomi de' la- 
droni (3). Il commissario imperiale ripartendo ci abbracciò, ed 



celebrarono. Il colle si eleva di circa 
80 metri sul livello della città (m. 283 
sul mare). La fortezza che ne occupa 
la cima, esisteva già fin dal secolo IX ; 
però essa fu modificata e ampliata 
molte volte nei secoli seguenti, ri- 
dotta a carcere sul principio del se- 
colo XIX, dopo la grande disfatta 
che Napoleone inflisse ali* Austria ad 
Austerlitz, e poi nel 1851 trasformata 
in caserma. Vi si conservano però 
ancora, e possono essere visitate dal 
pubblico, le « casematte » (canno- 
niere coperte che possono anche ser- 
vire d'acquartieramento) costrutte nel 
1742, in due piani, dove prima erano 
i fossati della fortezza, e destinate 
a carcere ai tempi del P. Una parte 
di queste casematte è detta Leopoldina 
(Leopoldimscher Traci) e un'altra 



Giuseppina (Josephtn ischer Trac.t) . 
— V. Luzio, append. XVII e Chiat- 
TONE, 270-1. Descrissero visite loro 
allo Spielberg lo Zumbini, P. Stop- 
pani ed altri molti. 

(1) Intorno al lavoro del P. e de' 
suoi compagni v. nota al capo XCl. 

(2) Qui e sempre in seguito, ms. 
ha Soprintendente, con iniziale ma- 
iuscola. — Si chiamava Smerczek, 
aveva dai 40 ai 45 anni, aspetto affa- 
bile, modi gentili , e, per quanto glielo 
permettevano i suoi doveri, era in- 
cline a favorire i detenuti. Ma appunto 
per questa bontà si ebbe poi delle 
noie, come sarà detto più avanti. 
Chiattone, 272. 

(3) Il Pellico fu iscritto sotto il 
n. 303, con le seguenti indicazioni : 
« Carbonaro conte Silvio Pellico, na- 
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era intenerito: — Raccomando a (1) lor signori particolar- 
mente la docilità, diss'egli; la minima infrazione alla disci- 
plina può venir punita dal signor soprintendente con pene severe. 
Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo condotti in un 
corridoio (2) sotterraneo, dove ci s'apersero due tenebrose stanze 
non contigue (3). Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile. 



CAPO LVIII. 

Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio a tanti oggetti, 
quando non si è più che in due amici, egualmente sventurati, 
ah si ! acerbissima cosa è il dividersi ! Maroncelli nel lasciarmi, 
vedeami infermo, e compiangeva in me un uomo ch'ei proba- 
bilmente non vedrebbe mai più: io compiangea in lui un flore 
splendido di salute , rapito forse per sempre alla luce vitale 
del sole. E quel flore infatti oh come appassì! Rivide un giorno 
la luce, ma oh in quale stato! 

Allorché mi trovai solo in quell'orrido antro e intesi ser- 
rarsi i catenacci, e distinsi al barlume che discendeva da alto 
flnestruolo, il nudo pancone datomi jjer letto ed un' (4) enorme 
catena al muro, m'assisi fremente su quel letto, e presa quella 
catena, ne misurai la lunghezza, pensando fosse destinata perme. 

Mezz'ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la porta s'apre: il 
capo-carceriere mi portava una brocca d'acqua. 

— Questo è per bere, disse con voce burbera ; e domat- 
tina porterò la pagnotta. 

— Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi, gli dissi sdegnato. — E questa catena, 
soggiunsi, è forse per me? 

— Sì signore, se mai ella non fosse quieta, se infuriasse, 
se dicesse insolenze. Ma se sarà ragionevole, non le porremo 



tivo di Saluzzo in Sardegna, anni 32; 
cattolico, celibe, ex-segretario, di 
statura piccola, corporatura esile, 
faccia ben colorita, capelli bruni, 
barba bruna, occhi azzurri, naso re- 
golare, bocca piccola. Parla : italiano, 
francese, latino, e malamente il te- 
desco ». (Chiattone, 273). 

(1) La prima edizione ha a*; ma 
è sbaglio tipografico evidente. Ms. 
ha a, 

(2) Ms. ha corridojo. 



(8) Sono nella parte detta Jose- 
phiniacher Traci, e appaiono vera- 
mente « orridi antri » , come dice 
più sotto il P., umidi e oscuri. Oggi 
vi si vedono ancora le catene che 
avvinsero i prigionieri, e una mano 
pietosa vi pose i ritratti del P. e del 
Maroncelli. Chiattone, 49. 

(4) Tanto la prima edizione die 
ms. hanno un, ma è una evidente 
svista. 
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altro, che una catena a' piedi. Il fabbro la sta apparec- 
chiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando quel villano 
mazzo di grosse chiavi, ed io con occhio irato mirava la sua 
gigantesca, magra , vecchia persona; e, ad onta de' lineamenti 
non volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava l'espres- 
sione odiosissima d'un brutale rigore! (1) 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando dall'apparenza, 
e secondò le loro superbe prevenzioni! Colui ch'io m'imma- 
ginava agitasse allegramente le chiavi, per farmi sentire la sua 
trista podestà, colui ch'io riputava impudente per lunga con- 
suetudine d' incrudelire , volgea ' pensieri di compassione , e 
certamente non parlava a quel modo (2) con accento burbero, se 
non per nascondere questo sentimento. Avrebbe voluto na- 
sconderlo, a fine di non parer debole, e per timore ch'io ne 
fossi indegno; ma nello stesso tempo supponendo che forse 
io era più infelice che iniquo, avrebbe desiderato di pale- 
sarmelo. 

Nojato della sua presenza, e più della sua aria da padrone, 
stimai opportuno d'umiliarlo, dicendogli imperiosamente, quasi 
a servitore: — Datemi da bere. — 

Ei mi guardò, e parea significare: — Arrogante! qui bi- 
sogna divezzarsi dal comandare. 

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese in terra la 
brocca, e me la porse. M'avvidi pigliandola , ch'ei tremava, 
e attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza , un misto di 
pietà e di reverenza temperò il mio orgoglio. 

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amorevole. 

— Settantaquattro, signore: ho già veduto molte sventure 
e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu accompagnato 
da nuovo tremito, nell'atto ch'ei ripigliava la brocca; e du- 



(1) Era un « burbero benefico », 
come apparve poi al P. stesso e come 
risulta anche dai documenti e dai 
racconti de^li altri pi-igionieri dello 
Spielberg. L* Andryane (Memorie 
d un p7*igioniero di stato nello 
Spielberg, trad. da F. Regonati, Mi- 
lano, 18d1; III, 11-2) ne parla spe- 
cialmente a lungo. Dice che mostrava 
una sessaiicina d'anni , era lungo e 
allampanato, aveva capelli ancor 
biondi, occhi azzurri, ombreggiati da 
lunghe ciglia bigie , naso rosso da 
uomo che ama il bere, espressione 



tra lieta e maliziosa. Vestiva alla 
militare , con una sciabola ed alti 
stivali nei quali entravano i calzoni 
bianchi d'ordinanza « incollati, per 
cosi dire , a interminabili gambe » ; 
era sempre lucidato e spazzolato a 
puntino. Il Renier (Gtom. star, 
della lett. «f., XLV, 431) si domanda, 
con aria di dubbio, se sai'à proprio 
vero che « un carceriere dello stampo 
del vecchio Schiller abbianarrato per 
filo e per se^no al P. la propria vita 
appena Io vide ». 

(2) Qui ms. ha una virgola. 
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bitai fosse effetto, non della sola età, ma d'un certo nobile 
perturbamento. Siffatto dubbio cancellò dall'anima mia l'odio 
che il suo primo aspetto m'aveva impresso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna, signore, si burlò di me, dandomi il nome 
d'un gi-and'uomo. Mi chiamo Schiller (1). — 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il suo paese, quale 
l'origine, quali le guerre vedute, e le ferite riportate. 

Era svizzero, di famiglia contadina : avea militato contro a' 
Turchi sotto il general Laudon (2) a' tempi di Maria Teresa 
e di Giuseppe II, indi in tutte le guerre dell'Austria contro 
alla Francia, sino alla caduta di Napoleone. 



CAPO LIX. 

Quando d' un uomo che giudicammo dapprima cattivo, con- 
cepiamo migliore opinione, allora, badando al suo viso, alla 
sua voce, a' suoi modi, ci pare di scoprire evidenti segni d'o- 
nestà. É questa scoperta una realtà? Io la sospetto illusione. 
Questo stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi modi ci 
pareano, poc'anzi, evidenti segni di bricconeria. S'è mutato il 
nostro giudizio sulle qualità morali, e tosto mutano le conclu- 
sioni della nostra scienza fisionomica. Quante facce veneriamo, 
perchè sappiamo che appartennero a valentuomini , le quali 
non ci sembrerebbero punto atte ad ispirare venerazione, se fos- 
sero appartenute ad altri mortali! (3) E così viceversa. Ho riso 
una volta d'una signora che vedendo un'immàgine di Catilina, 
e confondendolo con Collatino, sognava di scorgervi il sublime 
dolore di Collatino per la morte di Lucrezia. Eppure siffatte 
illusioni sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di ' i oni (4), le quali portano 
benissimo impresso il carattere di bontà, e non vi sieno facce 
di ribaldi che portano benissimo impresso quello di ribalderia; 
ma sostengo che molte havvene di dubbia espressione (5). 



(1) Federico Schiller di Marbach 
(1759-1805), uno dei maggiori poeti 
tedeschi, assai ammirato dal Pellico 
(che ne parlò nel Conciliatore) spe- 
cialmente per i suoi drammi Lapul- 
cella d* Orleans , Maria Stuarda 
e Wallenatein . 

(2) Il barone Emesto von Laudon 
(1717-1790) fu tra i più famosi ma- 



rescialli del Teserei to austriaco. 

(3) Qui, in ms., il P. aveva co- 
minciato a scrivere: Qicante ci anno 
odiose .... ; ma poi cancellò. 

(4) Ms. : santi. 

(5) Forse il P., scrivendo tutto 
questo passo, ricordava le teorie fi- 
sionomiche di Giovanni Gaspare 
Uvater di Zurigo (1741-1801), che 
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Insomma entratomi alquanto in grazia il vecchio Schiller, 
lo guardai più attentamente di prima , e non mi dispiacque 
più. A dir vero, nel suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, 
eranvi anche tratti d'anima gentile. 

— Caporale qual sono, diceva egli, m*è toccato per luogo 
di riposo il tristo ufficio di carceriere: e Dio sa, se non mi 
costa assai più rincrescimento che il rischiare la vita in bat- 
taglia. — (1) 

Mi pentii d'avergli testé dimandato con alterigia da bere. 
— Mio caro Schiller, gli dissi stringendogli la mano, voi 
lo negate indarno, io conosco che siete buono, e poiché sono 
caduto in questa avversità, ringrazio il cielo di avermi dato 
voi per guardiano. — 

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi (2) rispose, 
fregandosi la fronte, come uomo che ha un pensiero molesto : 

— Io sono cattivo, o signore (3) ; mi fecero prestare un giu- 
ramento, a cui non mancherò mai. Sono obbligato a trattare 
tutti i prigionieri, senza riguardo alla loro condizione, senza 
indulgenza, senza concessione d'abusi, e tanto più i prigionieri 
di stato. L'Imperatore sa quello che fa; io debbo obbedirgli. 

— Voi siete un brav'uomo, ed io rispetterò ciò che ripu- 
tate debito di coscienza. Chi opera per sincera coscienza può 
errare, ma è puro innanzi a Dio. 

— Povero signore! abbia pazienza, e mi compatisca. Sarò 
ferreo ne' miei doveri, ma il cuore.. . il cuore è pieno di 
rammarico di non poter sollevare gl'infelici. Questa è la cosa 
ch'io volea dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d'essere quieto, di 
non andare in furore, come fanno spesso i condannati, di non 
costringerlo a trattarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi per celarmi una 
parte della sua pietà, e disse: 

— Or bisogna ch'io me ne vada. — (4) 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto tempo io tossissi 
così miseramente com'io faceva, e scagliò una grossa maledi- 
zione contro il medico, perchè non veniva in quella sera stessa 
a visitarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo, soggiunse; io me ne in- 
tendo. Avrebbe d'uopo almeno d'un pagliericcio, ma finché il 
medico non l'ha ordinato, non possiamo darglielo. 



avevano avuto gran seguito sul fi- 
nire del secolo XVIII, e non erano 
dimenticate ancora mentr'egli scri- 
veva. 

(1) In. ms la lineetta non c*é, nò 



qui, né in fine al capoverso seguente. 
(2^ Ms. : scosse la testa, poi, 

(3) Ms. ha qui punto fermo . 

(4) In ms. la lineetta non c'è. 
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Uscì, richiuse la porta, ed io mi sdrajai sulle dure tavole, 
febbricitante si, e con forte dolore di petto, ma meno fremente, 
meno nemico degli uomini, meno lontano da Dio (1). 



CAPO LX. 

A sera venne il soprintendente (2), accompagnato da Schiller, 
da un altro caporale e da due soldati, per fare una perqui- 
sizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte: una a mat- 
tina, una a sera, una a mezzanotte. Visitavano ogni angolo 
della prigione, ogni minuzia; indi gl'inferiori uscivano, ed il 
soprintendente (che mattina e sera non mancava mai) si fer- 
mava a conversare alquanto con me (3). 

Jja prima volta che vidi quel drappello, uno strano pensiero 
mi venne. Ignaro ancora di quei molesti usi, e delirante dalla 
febbre, immaginai che mi movessero contro per trucidarmi, e 
afferrai la lunga catena che mi stava vicino, per rompere la 
faccia al primo che mi s'appressasse. 

— Che fa ella? disse il soprintendente. Non veniamo per 
farle alcun male. Quésta è una visita di formalità a tutte le 
carceri, a fl^ne di assicurarci che nulla siavi d'irregolare. 

10 esitava; ma quando vidi Schiller avanzarsi verso me e 
tendermi amicamente la mano, il suo aspetto paterno m' ispirò 
fiducia: lasciai andare la catena, e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come arde! diss'egli al soprintendente. Si potesse 
almeno dargli un pagliericcio! — (4) 

Pronunciò queste parole con espressione di sì vero, affet- 
tuoso cordoglio, che ne fui intenerito. 

11 soprintendente mi tastò il polso, mi compianse : era uomo 
di gentili maniere, ma non osava prendersi alcun arbitrio. 

— Qui tutto è rigore anche per me, diss'egli. Se non ese- 
guisco alla lettera ciò ch'è prescritto, rischio d'essere sbalzato 
dal mio impiego (5). — 



(1) n protomedico del carcere, 
ne* suoi rapporti , nota spesso la 
< cristiana docilità » del P. (Chiat- 
TONE, 281). 

(2) Ms., al solito^ ha Soprinten- 
dente, anche nelle linee seguenti. 

(3) I documenti attestano che nei 
primi anni, fino al termine del 1825, 
erano due e non tre, come avrebbero 
dovuto essere secondo le prescrizioni 
del regolamento, e, per la bontà del 



direttore e di Schiller, non si facevano 
neppur con tutto il rigore voluto, 
cosicché fu possibile ai prigionieri 
di tener presso di sé lungamente 
degli oggetti che avrebbero dovuto 
esser loro tolti (occhiali, scatolet- 
te, ecc.). Chiattone, i81. 

(4) In Ms. la lineetta manca. 

(5) E veramente fa punito, in se- 
guito, per la sua bontà verso i pri- 
gionieri, almeno per non aver 
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110 CAPO LX 

Schiller allungava le labbra, ed avrei scommesso, ch'ei pen- 
sava tra se (1): — S'io fòssi soprintendente, non porterei la 
paura fino a quel grado ; né il prendersi un arbitrio così giu- 
stificato dal bisogno, e cosi innocuo alla monarchia, potrebbe 
mai riputarsi gran fallo. 

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche tempo incapace 
di profondo sentimento religioso, s'intenerì e pregò. Era una 
preghiera di benedizioni sul capo di Schiller; ed io soggiun- 
geva a Dio: — Fa ch'io discerna pure negli altri qualche 
dòte che loro m'affezioni; io accetto tutti i tormenti del car- 
cere, ma deh, ch'io ami! deh, liberami dal tormento d'odiare 
i miei simili! 

A mezzanotte udii molti passi nel corridoio (2). Le chiavi 
stridono, la porta s'apre. È il caporale con due guardie, per la 
visita. 

— Dov'è il mio vecchio Schiller? diss'io con desiderio. Ei 
s'era fermato nel corridoio. 

— Son qua, son qua, rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio, tornò a tastarmi il polso, chi- 
nandosi inquieto a guardarmi, come un padre sul letto del 
figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo, dimani è giovedì! borbottava 
egli ; pur troppo giovedì ! 

— E che volete dire con ciò? 

— Che il medico non suol venire, se non le mattine del 
lunedi, del mercoledì e del venerdì, e che dimani pur troppo 
non verrà. 

— Non v'inquietate per ciò. 

— Ch'io non m'inquieti, ch'io non m'inquieti! In tutta la 
città non si parla d'altro che dell'arrivo di lor signori: il me- 
dico non può ignorarlo. Perchè diavolo non ha fatto lo sforzo 
straordinario di venire una volta di più? 

— Chi sa che non venga dimani, sebben sia giovedì? — 
Il vecchio non disse altro; ma mi serrò la mano con forza 

bestiale, e quasi da storpiarmi. Benché mi facesse male, 
n' ebbi piacere. Simile al piacere che prova un innamorato, 
se avviene che la sua diletta, ballando, gli pesti un piede: 
griderebbe quasi dal dolore, ma, invece, le sorride, e s'estima 
beato. 



saputo impedire, con una rigorosa 
sorveglianza, le trasgressioni degli 
altri. 



(1) Ms. ha se. 

(2) Ms. ha corride jo» 
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CAPO LXL 

La mattina del giovedì, dopo ima pessima notte, indebolito, 
rotte le ossa dalle tavole, fui preso da abbondante sudore. Venne 
la visita. Il soprintendente non v'era: siccome quell'ora gH 
era incomoda, ei veniva poi alquanto più tardi. 

Dissi a Schiller: — Sentite come sono inzuppato di sudore; 
ma già mi si raf^edda sulle carni; avrei bisogno subito di 
mutar camicia. 

— Non si puoi gridò con voce brutale. — (1) 

Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi e colla mano. 
Usciti il caporale e le guardie, ei tornò a farmi un cenno, 
neiratto che chiudeva la porta. 

Poco appresso ricomparve, portandomi una delle sue camicie, 
lunga due volte la mia persona. 

— Per lei, diss'egli, è un po' lunga, ma or qui non ne 
ho altre. 

— Vi ringrazio, amico, ma siccome ho portato allo Spiel- 
berg un baule pieno di biancheria, spero che non mi si ricuserà 
Fuso delle mie camicie: abbiate la gentilezza d'andare dal 
soprintendente a chiedere una di quelle. 

— Signore, non è permesso di lasciarle nulla della sua bian- 
cheria. Ogni sabbato le sì darà una camicia della casa, come 
agli altri condannati (2). 

— Onesto vecchio, dissi, voi vedete in che stato sono; è 
poco verisimile (3), ch'io più esca vivo di qui : non potrò mai 
ricompensarvi di nulla. 

— Vergogna, signore! sclamò, vergogna! Parlare di ricom- 
pensa a chi non può rendere servigi ! a chi appena può impre- 
stare furtivamente ad un infermo di che asciugarsi il corpo 
grondante di sudore! — 

E gettatami sgarbatamente addosso la sua lunga camicia, se 
n'andò brontolando, e chiuse la porta con uno strepito da ar- 
rabbiato. 

Grca due ore più tardi mi portò un tozzo di pan nero. 

— Questa, disse, è la porzione per due giorni. 



(1) In ms. la lineetta manca. 

(2) La biancherìa e gli altri 
oggetti di vestiario possedati dai 
prigionieri al loro entrare nello Spiel- 
berg furono venduti, e il prezzo an- 
notato a credito dei proprietari. Però 



si sa che nei primi tempi talvolta i 
pietosi guardiani concedevano loro 
anche di servirsi di qualche indu- 
mento portato da casa (Chiat- 
TONE, 285). 

(3) Ms. ha veroaimile. 
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CAPO LXl 



Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con me? Ho pure 
accettata la camicia che mi favoriste. 

— Sono in collera col medico, il quale, henchè oggi sia gio- 
vedì, potrebbe pur degnarsi di venire! 

— Pazienza! dissi. 

10 diceva " Pazienza! „ ma non trovava modo di giacer così 
sulle tavole , senza neppure un guanciale : tutte le mie ossa 
doloravano. 

Alle ore undici, mi fu portato il pranzo da un condan- 
nato, accompagnato da Schiller. Componevano il pranzo due 
pentolini di ferro, l'uno contenente una pessima minestra, 
l'altro legumi conditi con salsa tale, che il solo odore metteva 
schifo (1). 

Provai d'ingojare qualche cucchiajo di minestra: non mi fu 
possibile. 

Schiller mi ripeteva: — Si faccia animo; procuri d'avvez- 
zarsi a questi cibi ; altrimenti le accadrà, come è già accaduto 
ad altri, di non mangiucchiare se non un po' di pane, e di 
morir quindi di languore. — (2) 

11 venerdì mattina, venne finalmente il dottor Bayer (3). Mi 
trovò febbre, m'ordinò un pagliericcio, ed insistè perch'io fossi 
tratto di quel sotterraneo e trasportato al piano superiore. Non 
si poteva, non v'era luogo. Ma fattone relazione al conte Mi- 
trowsky, governatore delle due province, Moravia e Slesia, 
residente in Briinn, questi rispose che, stante la gravezza del 
mio male, l'intento del medico fosse eseguito. 

Nella stanza che mi diedero, penetrava alquanto di luce; 
ed arrampicandomi alle sbarre dell'angusto finestruolo, io 
vedeva la sottoposta valle, un pezzo della citta di Briinn, 
un sobborgo con molti orticelli, il cimitero, il laghetto della 
Certosa, ed i selvosi colli che ci divideano da' famosi campi 
d'Austerlitz. 

Quella vista m'incantava. Oh quanto sarei stato lieto, se 
avessi potuto dividerla con Maroncelli! (4) 



(1) 11 cattivo odore e sapore in 
parte (come rilevarono delle inchie- 
ste) derivava da abusi dei fornitori e 
dalla trascuranza con cui si provve- 
deva alla pulizia dei vasi di ferro usati 
per portar i cibi i^Chiattone^ 286). 

(2) In ms. la lineetta manca. 

(3) Giuseppe Bayer era celi pure, 
come Schiller, un burbero benefico. 



Nel luglio 1827 fu allontanato dal- 
TufiQcio, a quanto si disse, per aver 
accettato in regalo dai parenti di un 
detenuto una tabacchiera (Chiat- 



TONE, 283). 



(4) Questo trasferimento nella mi- 
glior cella fu permesso solo dopo otto 
mesi di permanenza nel sotterraneo 
(Chiattone, 287). 
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CAPO Lxn. 

(S si facevano intanto i vestiti da prigioniero. Di li a cinque 
giorni, mi portarono il mio. 

Consisteva in un paio di pantaloni di ruvido panno, a destra 
color grigio, e a sinistra color cappuccino (1); un giustacuore di 
due colori egualmente collocati, ed un glubbettino di simili 
due colori, ma collocati oppostamente, cioè il cappuccino a destra 
ed il grigio a sinistra. Le calze erano di grossa lana; la camìcia 
di tela di stoppa piena di pungenti stecchi, — un vero cilicio: al 
collo una pezzuola di tela pari a quella della camicia. Gli stivaletti 
erano di cuoio (2) non tinto, allacciati. Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri a' piedi, cioè una catena da 
una gamba all'altra, i ceppi della quale furono fermati con 
chiodi che si ribadirono sopra un'incudine. Il fabbro che mi 
fece questa operazione, disse ad una guardia, credendo ch*io 
non capissi il tedesco: — Malato com'egli è, si poteva rispar- 
miargli questo giuoco; non passano due mesi, che l'angelo 
della morte viene a liberarlo. 

— Móchte es seyn! (fosse pure!) gli diss'io, battendogli colla 
mano sulla spalla. — 

Il pover'uomo strabalzò e si confuse; poi disse: 

— Spero che non sarò profeta, e desidero ch'ella sia libe- 
rata da tutt altro angelo. 

— Piuttosto che vivere cosi, non vi pare, gli risposi, che 
sia benvenuto anche quello della morte? — 

Fece cenno di sì col capo, e se n'andò compassionandomi. 

Io avrei veramente volentieri cessato di vivere, ma non era 
tentato di suicidio. Confidava che la mia debolezza di polmoni 
fosse già tanto rovinosa da sbrigarmi presto (3). Così non piac- 
que a Dio. La fatica del viaggio m'avea fatto assai male: il 
riposo mi diede qualche giovamento. 



(1) I vocabolari non registrano il 
nome di questo colore, ma sarà, stato 
evidentemente derivato da quello 
della tonaca dei frati cappuccini^ 
come il nome che si dà in certe parti 
d'Italia al caffè e latte. 

(2) Ms. : ha cuojo. 

(3) Questo anche temeva il buon 
dottor Bayer, che ne' suoi rapporti 
parla spesso della € tosse abituale » 
del P. < che dà i sintomi della tisi », 

BiLLOaiNi. — Silvio Pellico. 



e sul finire del 1822 appunto espri- 
meva il dubbio che il malato non 
potesse più rimettersi. Una volta egli 
scrive : « P. patisce il solito catarro 
cronico che può volgersi in tisi. 
L'aspetto ordinariamente non ébuono. 
Non ancora una malattia é sparita 
che già un'altra si fa sentire, perciò 
il miglioramento non è mai com- 
pleto ». (Chiattone, 288). 
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CAPO LXII 



Un istante dopoché il fabbro era uscito, intesi suonare il 
martello suirincudine nel sotterraneo. Schiller era ancora nella 
mia stanza. 

— Udite que' colpi, gli dissi. Certo, si mettono i ferri al 
povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuore, che vacillai , 
e se il buon vecchio non m'avesse sostenuto, io cadeva. Stetti 
più di mezz'ora in uno stato che parea svenimento, eppur non 
era. Non potea parlare, i miei polsi battevano appena, un su- 
dor freddo m'inondava da capo a (1) piedi, e ciò non ostante in- 
tendeva tutte le parole di Schiller, ed avea vivissima la ricor- 
danza del passato e la cognizione del presente. 

Il comando del soprintendente e la vigilanza delle guardie 
avean tenuto fino allora tutte le vicine carceri in silenzio. 
Tre quattro volte io aveva inteso intonarsi qualche canti- 
lena italiana, ma tosto era soppressa dalle grida delle senti- 
nelle. Ne avevamo parecchie sul terrapieno sottoposto alle 
nostre finestre (2), ed una nel medesimo nostro corridoio (3), 
la quale andava continuamente orecchiando alle porte e guar- 
dando agli sportelli, per proibire i romori (4). 

Un giorno, verso sera (ogni volta, che ci penso mi si rin- 
novano i palpiti che allora mi si destarono) le sentinelle, per 
felice caso, furono meno attente, ed intesi spiegarsi e prose- 
guirsi, con voce alquanto sommessa ma chiara, una cantilena, 
nella prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioia, qual commozione m'invase! 

M'alzai dal pagliericcio, tesi l'orecchio, e quando tacque, pro- 
ruppi in irresistibile pianto. 

— Chi sei, sventurato? gridai, chi sei? Dimmi il tuo nome. 
Io sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio! gridò il vicino, io non ti conosco di persona, 
ma t'amo da gran tempo. Accostati alla finestra, e parliamoci 
a dispetto degli sgherri. — (5) 

M'aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo nome, e scam- 
biammo qualche parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni, nativo di Fratta presso Ro- 
vigo, giovine di ventinove anni (6). 



(1) Ms. ha a\ 

(2) Ms. : ne avevamo una sotto le 
finestre. 

(3) Ms. ha corridojo. 

(4) Ms. ogni r amore. 

(5) la Ms. la lineetta non e* è. 

(6) Jl conte Antonio Fortunato 
Oroboni era nativo, non di Fratta, 



come dice il P., ma di Ferrara, e 
di lui dà molte notizie il Chiat- 
TONE, 290. Il suo nome fu già ri- 
cordato nelle note al capo XLVII, 
dove si accennano anche le cause 
del suo arresto e la condanna che gli 
toccò. Robustissimo di costituzione, 
soffri più di molti altri prigionieri 
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Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose urla delle senti- 
nelle! Quella del corridoio picchiava fonte col calcio dello 
schioppo, ora all'uscio d' Oroboni, ora al mio. Non volevamo, 
non potevamo obbedire; ma pure le maledizioni di quelle guar- 
die erano tali, che cessammo, avvertendoci di ricominciare (1), 
quando le sentinelle fossero mutate. < 

CAPO LXIII. 



Speravamo — e così infatti accadde — che parlando più 
piano ci potremmo sentire, e che talvolta capiterebbero sen- 
tinelle pietose, le quali fìngerebbero di non accorgersi del no- 
stro cicaleccio. A forza d'esperimenti, imparammo un modo 
d'emettere la voce tanto dimesso, che bastava alle nostre 
orecchie, ed o sfuggiva alle altrui, o si prestava ad essere dissi- 
mulato. Bensì avveniva a quando a quando, che avessimo 
ascoltatori d'udito più fino, o che ci dimenticassimo d'essere 
discreti nella voce. Allora tornavano a toccarci urla, e picchia- 
menti agli usci, e, ciò ch'era peggio, la collera del povero 
Schiller e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo (2) tutte le cautele, cioè di 
parlare piuttosto in certi quarti d'ora che in altri, piuttosto 
quando v'erano le tali guardie che quando v'erano le tali altre, 
e sempre con voce moderatissima. Sia eccellenza della no- 
str'arte, sia in altrui un'abitudine di condiscendenza che s'an- 
dava formando, finimmo per potere ogni giorno conversare assai, 
senza che alcun superiore più avesse quasi mai a garrirci (3). 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la sua vita, gli 
narrai la mia; le angosce e consolazioni dell'uno divenivano (4) 
angosce e consolazioni dell'altro. Oh di quanto conforto ci era- 
vamo a vicenda! Quante volte, dopo una notte insonne, ciascuno 
di noi andando il mattino alla finestra, e salutando l'amico, ed 
udendone le care parole, sentiva in core addolcirsi la mestizia 
e raddoppiarsi il coraggio! Uno era persuaso d' essere utile 
all'altro, e questa certezza destava una dolce gara d'amabilità 
ne' pensieri (5), e quel contento che ha l'uomo, anche nella 
miseria, quando può giovare al suo simile. 



la fame, e questa fu la prima causa 
della sua morte, avvenuta il 13 giu- 
gno 1823, poco dopo ch'egli aveva 
conosciuto il P. (v. capo CXXVI). 

(1) Hs. : che ricomineieremmo. 

(2) Ms. ha qui un talmente, poi 
cancellato. 



(3) Ms. : pia ci garrisse. 

(4) Ms. : erano, 

(5) Ms. : destava una reciproca 
credenza. Il prof. Renier avverte 
però che queste parole son di let- 
tura incerta, per l'accuratezza con 
coi vennero cancellate. 
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CAPO LXIU 



Ogni colloquio lasciava il bisogno di continuazione, di schia- 
rimenti; era uno stimolo vitale, perenne ali* intelligenza, alla 
memoria, alla fantasia, al cuore. 

A principio, ricordandomi di G-iuliano (1), io diffidava della co- 
stanza di questo nuovo amico. Io pensava: — finora (2) non ci 
è accaduto di trovarci discordi; da un giorno all'altro posso 
dispiacergli in alcuna cosa, ed ecco che mi manderà alla 
malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre opinioni con- 
cordavano su tutti i punti essenziali. Se non che ad un'anima 
nobile, ardente di generosi sensi, indomita dalla sventura, egli 
univa la più candida e piena fede nel Cristianesimo, mentre 
questa in me da qualche tempo vacillava, e talora pareami 
affatto estinta. 

Ei combatteva i miei dubbi con giustissime rifiessioni e con 
molto amore: io sentiva ch'egli avea ragione e gliela dava, 
ma i dubbi tornavano. Ciò avviene a tutti quelli che non hanno 
il Vangelo nel cuore, a tutti quelli che odiano altrui, ed insu- 
perbiscono di sé (3). La mente vede un istante il vero, ma sic- 
come questo non le piace, lo discrede l'istante appresso, sfor- 
zandosi di guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia attenzione sui 
motivi che l'uomo ha, d'essere indulgente verso i nemici. Io 
non gli parlava di persona abborrita, ch'ei non prendesse de- 
stramente a difenderla, e non già solo colle parole, ma anche 
coU'esempio. Parecchi gli avean nocciuto (4). Ei ne gemeva, 
ma perdonava a tutti, e se poteva narrarmi qualche lodevole 
tratto d'alcuno di loro, lo facea volentieri. 

L'irritazione che mi dominava e mi rendea irreligioso dalla 
mia condanna in poi, durò ancora alcune settimane ; indi cessò 
aflatto(5). La virtù d' Oroboni m'aveva invaghito. Industriandomi 
di raggiungerla, mi misi almeno sulle sue tracce. Allorché 
potei di nuovo pregare sinceramente per tutti e non più odiare 
nessuno, i dubbi sulla fede sgombrarono: Ubi charitas et 
amor. Deus ibi est (6). 



(1) V. capo XXXVI. 

(2) Ms. ha Finora. 

(3) Ms. ha se, 

(4) Allude ad alcuni dei compro- 
messi coirOroboni nel processo dei 
carbonari del Polesine che, colle loro 
imprudenti o colpevoli confessioni, 
avevano aggravato la sua condizione 
(Foresti, Fortini, fìachiega), e so- 



prattutto al Villa che aveva rivelato 
il luogo dove egli aveva nascosto 
le carte della Vendita. 

(5) Veramente i dubbi tornarono 
e furono vinti dal Gonfalonieri, ìil 
modo definitivo ; non tornò l'irrita- 
zione. V. capo LXXIX. 

(6) « Dove é carità ed amore, ivi 
é Dio ». 
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CAPO LXIV. 

Per dir vero, se la pena era severissima ed atta ad irri- 
tare, avevamo nello stesso tempo la rara sorte, che buoni 
fossero tutti coloro che vedevamo. Essi (1) non potevano al- 
leggerire la nostra condizione, se non con benevole e rispettose 
maniere ; ma queste erano usate da tutti. Se v'era qualche 
ruvidezza nei vecchio Schiller, quanto non era compensata 
dalla nobiltà del suo cuore ! Persino il miserabile Kunda (quel 
condannato che ci portava il pranzo, e tre volte al giorno 
Tacqua) voleva che ci accorgessimo che ci compativa. Ei ci 
spazzava la stanza due volte la settimana. Una mattina spaz- 
zando , colse il momento che Schiller s'era allontanato due 
passi dalla porta , e m' offerse un pezzo di pan bianco. Non 
l'accettai, ma gli strinsi cordialmente la mano. Quella stretta 
di mano lo commosse. Ei mi disse in cattivo tedesco (era po- 
lacco): — Signore, le si dà ora così poco da mangiare, ch'ella 
sicuramente patisce la fame (2). — 

Assicurai di no, ma io assicurava l'incredibile (3). 

Il medico vedendo che nessuno di noi potea mangiare 
quella qualità di cibi che ci aveano dato ne' primi giorni, ci 
mise tutti a quello che chiamano quarto di porzione, cioè 
al vitto dell'ospedale. Erano tre minestrine leggerissime al 
giorno, un pezzettino d'arrosto d'agnello daingojarsi in un boc- 
cone , e forse tre once di pan bianco. Siccome la mia salute 
s'andava facendo migliore, l'appetito cresceva, e quel quarto 
era veramente troppo poco. Provai di tornare al cibo de' sani, 
ma non v'era guadagno a fare, giacché disgustava tanto ch'io 
non potea mangiarlo. Convenne assolutamente ch'io m'attenessi 
al quarto. Per più d'un anno conobbi quanto sia il tormento della 
fame. E questo tormento lo patirono con veemenza anche 
maggiore alcuni de' miei compagni , che essendo più robusti 
di me, erano avvezzi a nutrirsi più abbondantemente. So d'al- 
cuni di loro, che accettarono pane e da Schiller e dalle altre 



(1) Questo Essi in ms. fa ag- 
gianto posteriormente dal P. 

(2) Il Maroncelli dice di Kunda : 
«Oh si, dobbiamo moltissimo a quell'o- 
nesto galeotto. Non fu servizio che, 
dipendendo dalle minime sue forze, 
non prestasse volontariamente a nui 
lutti ». Si veda il fatto riportato 



in nota nella p. seguente. 

(3) Invece di quest'ultima pro- 
posizione, ms. aveva da prima una 
riga e mezza di scritto, che fu però 
tanto accuratamente cancellata da 
essere ormai (scrive il prof. Renier) 
illeggibile. 
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CAPO LXV 



due guardie addette al nostro servizio, e perfino da quel buon 
uomo di Kunda (1). 

-r Per la città si dice che a lor signori si dà poco da man- 
giare, mi disse una volta il barbiere, un giovinotto praticante 
del nostro chirurgo. 

— ^ È verissimo, risposi schiettamente. — (2) 

Il seguente sabato (ei veniva ogni sabato) volle darmi di 
soppiatto una grossa pagnotta bianca. Schiller finse di non 
veder l'offerta. Io, se avessi ascoltato lo stomaco, l'avrei ac- 
cettata, ma stetti saldo a rifiutare, affinchè quel povero gio- 
vine non fosse tentato di ripetere il dono (3); il che alla lunga 
gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di Schiller. Più 
volte mi portò un pezzo di carne lessa, pregandomi che la 
mangiassi, e protestando che non gli costava niente, che gli 
era avanzata, che non sapea che farne, che l'avrebbe dav- 
vero data ad altri, s'io non la prendeva. Mi sarei gettato a 
divorarla, ma s'io la prendeva, non avrebb'egli avuto tutti i 
giorni il desiderio di darmi qualche cosa? 

Solo due volte, ch'ei mi recò un piatto di ciriegie, e una 
volta alcune pere, la vista di quella frutta mi affascinò irre- 
sistibilmente. Fui pentito d'averla presa, appunto perchè d'al- 
lora in poi non cessava più d'offrirmene (4). 



CAPO LXV. 

Ne' primi giorni fu stabilito che ciascuno di noi avesse , 
due volte la settimana, un'ora di passeggio. In seguito questo 



(1) Dice il Maroncelli che Kunda 
« un di recò non visto (o si finse di 
non vedere) una pagnotta di pan nero 
al nostro concapti vo Antonio Villa. 
Era grande come una ruota. Kunda 
sussurrò : — La tenga celata sotto la 
coperta , e servirà a sfamarla per 
tuita settimana, poi ne avrà un'al- 
tra. — Lo rammento anch'oggi con 
ispavento ; dopo due ore la pagnotta 
nera e colossale era distrutta. Villa 
che con battesimo carcerario veniva 
chiamato Elefante, era veramente di 
statura elefantina, ed aveva assoluta 
necessità di pasto fortissimo : non é 
esagerazione il dire che la sua ma- 
lattia è venuta da fame e che é 
morto di fame ». Anche il Gonfa- 



lonieri, nelle Memorie, 188, dice 
che il cibo « non era quasi bastante 
a vivere » e di qualità pessima. 

(2) In ms. : la lineetta manca. 

(3) Ms. non ripetesse il dono. 

(4) Della fame patita allo Spielberg 
e dei doni furtivi di cibo che Schil- 
ler od altri facevano o tentavan di 
fare, Silvio parlava ancora com- 
mosso alla sorella sul letto di mòrte 
(V. Introduzione, cap. XI). Il Ma- 
roncelli nelle Addizioni ci fa sar- 
pere che quelle ciliege le aveva do- 
nate a lui Kunda, ed egli pregò 
Schiller di portarne la metà a Silvio. 
Schiller annui all'invito, ma disse 
che non poteva dire il nome del- 
l'i nviante, e le darebbe come cosa sua. 
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sollievo fu dato un giorno sì, un giorno no ; e più tardi ogni 
giorno, tranne le feste (1). 

Ciascuno era condotto a passeggio separatamente, fra due 
guardie aventi schioppo in ispalla. Io che mi trovava allog- 
giato in capo dei corridoio^ passava, quando usciva, innanzi alle 
carceri di tutti i condannati di stato italiani, eccetto Maron- 
celli, il quale unico languiva dabbasso. 

— Buon passeggio! mi susurravano tutti dallo sportello 
de' loro usci; ma non mi era permesso di fermarmi a salutare 
nessuno. 

Si discendeva una scala, si traversava un ampio cortile, e 
s'andava sovra un terrapieno situato a mezzodì, donde vedeasi 
la città di Briinn e molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei condannati co- 
muni, che andavano o venivano dai lavori , o passeggiavano 
In frotta conversando. Fra essi erano parecchi ladri italiani, 
che mi salutavano con gran rispetto, e diceano tra loro: — 
Non è un birbone come noi, eppure la sua prigionia è più 
dura della nostra. — (2) 

Infatti essi aveano molto più libertà di me. 

Io udiva queste ed altre espressioni, e li risalutava con cor- 
dialità. Uno di loro mi disse una volta: — Il suo saluto, si- 
gnore, mi fa bene. Ella forse vede sulla mia fisionomia qual- 
che cosa che non è scelleratezza. Una passione infelice mi 
trasse a commettere un delitto; ma, o signore (3), no, non sono 
scellerato! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano, ma egli non me 
la potè stringere. Le mie guardie, non per malignità, ma por 
le istruzioni che aveano, lo respinsero. Non doveano lasciarmi 
avvicinare da chicchesifosse. Le parole «he quei condannati 
mi dirigevano, fìngeano per lo più di dirsele tra loro, e se 
i miei due soldati s'accorgeano che fossero a me rivolte, in- 
timavano silenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di varie condi- 
zioni estranei (4) al castello, i quali venivano a visitare il so- 
printendente, o il cappellano, o il sergente, o alcuno de' '*a- 
porali. -^ Ecco uno degl'italiani (5), ecco uno degl'italiani! 



(1) In un rapporto del 22 febbraio | (2) In ms. la lineetta non c'è. 



1824 è detto che : « quando il tempo 
era favorevole Maroncelli e Pellico 
furono condotti all'aria fresca dalle 
10 alle 11 del mattino » (Chiat- 
TOMB, 307). 



' (3) Ms. ha: ma, oh signore! 

(4) Ms. : persoyic estranee. 

(5) In ms. c'è Italiani tutt'edue 
le volte, come, Soprintendente y al 
solito. 



120 



CAPO LXVI 



dicèano sottovoce. E si fermarano a guardarmi (1); e più volte 
li intesi dire in tedesco, credendo ch'io non li capissi: — Quel 
povero signore non invecchiera; ha la (2) morte sul volto. — 
Io infatti, dopo essere dapprima migliorato di salute, lan- 
guiva per la scarsezza del nutrimento, e nuove febbri sovente 
m'assalivano (3). Stentava a strascinare la mia catena fino al 
luogo del passeggio, e là mi gettava sull'erba, e vi stava or- 
dinariamente finché fosse ^ita la mia ora. 

Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le guardie, e ciar- 
lavamo. Una d'esse, per nome Kral, era un boemo (4), che, 
sebbene di famiglia contadina e povera , avea ricevuto una 
certa educazione, e se l'era perfezionata quanto più avea po- 
tuto, ritìettendo con forte discernimento su le cose del mondo 
' "e leggendo tutti i libri che gli capitavano alle mani. Avea 
cognizione di Klopfstock, di Wieland, di Goethe, di Schiller (5) 
e di molti altri buoni scrittori tedeschi. Ne sapea un'infinità 
di brani a memoria, e li dicea con intelligenza e con senti- 
mento. L'altra guardia era un polacco (6), per nome Kubitzky (7), 
ignorante , ma rispettoso e cordiale. La loro compagnia mi 
era assai cara. 

CAPO LXVI. 

Ad un'estremità di quel terrapieno, erano le stanze del so* 
printendente ; all' altra estremità alloggiava un caporale con 
moglie ed un flgliuolino. Quand'io vedeva alcuno uscire di 



(1) Ms. qui aggiunge: con pietà, 
levandosi il cappello; ma poi que- 
ste parole furoao cancellate. 

(2) La prima ediz. , per evidente 
errore di stampa, ha là. In ms. non 
c'è la lineetta finale. 

(3) «Febbri catarrali »>le chiamano 
i rapporti del medico, e dicono che 
ad esse eran compagfne gravi coli- 
che e diarree, e anche forti dolori 
di capo. E in ogni rapporto torna 
la frase : « Pellico ha sempre biso- 
gno di medicine »(Chiattonè, 309). 

(4) Ms. ha Boemo, — Si chiamava 
Ernesto, e aveva . ottenuto il posto 
di guardiano in compenso delie 
buone note di servizio avute come 
soldato. Aveva combattuto a Dresda 
(Chiattone, 309). 

(5) Tanto ms. che la prima edi- 
zione hanno proprio Klopfstock e non 



Klopstock. — Per lo Schiller v. 
n. al capo LVIII. Federico Qottlieb 
Klopstock di Quedlimburg (1724- 
1803) fu celebre poeta, e la sua opera 
principale è il poema La Mesaiade. 
Poeta fu anche Cristoforo Martino 
\VielanddiOberholzheim(1733-18I3), 
ma di fama alquanto minore. Supe- 
riore a tutti fu invece Volfango 
Goethe di Francoforte ^ul Meno 
(1749-1832), grande amico dello 
Schiller, autore di Ermayino e Do» 
rotea, del Faust, di liriche, di ro- 
manzi e di alcuni drammi assai am- 
mirati anche dal Pellico {Eqmont, 
Ifigenia in Tauride, Goetz ài Ber^ 
liohingen, Tasso, ecc.). 

(6) Ms. ha Polacco. 

(7) Cosi scrive anche il Maron- 
celli; ma nei documenti ufficiali 
egli ò detto Kupitzkv. 
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quelle abitazioni, io m'alzava, e m'avviciDava alla persona, o 
alle persone, che ivi comparivano, ed era colmato di dimostra- 
zioni di cortesia e di pietà. 

La moglie del soprintendente era ammalata da lungo tempo, 
e deperiva lentamente. Si facea talvolta portare sopra un ca- 
napè al Paria aperta. È indicibile quanto si com movesse (1) espri- 
mendomi la compassione che provava per tutti noi. Il suo 
sguardo era dolcissimo e timido, e quantunque timido, s* at- 
taccava di quando in quando con intensa interrogante fiducia 
allo sguardo di chi le parlava. 

Io le dissi una volta, ridendo: — Sapete, signora, che so- 
migliate alquanto a persona che mi fu cara? — (2) 

Arrossì, e rispose con seria ed amabile semplicità: — Non 
vi dimenticate dunque di me, quando sarò morta; pregate 
per la povera anima mia, e pei fìgliuolini che lascio sulla 
terra. — 

Da quel giorno in poi, non potè più uscire del letto; non 
la vidi più. Languì ancora alcuni mesi, poi morì. 

Ella avea tre figli, belli come amorini, ed uno ancor lat- 
tante (3). La sventurata abbracciavali spesso in mia presenza, 
e diceva: — Chi sa qual donna diventerà lor madre dopo di 
me! Chiunque sia dessa, il Signore le dia viscere di madre, an- 
che pe' figli non nati da lei! — E piangeva. 

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego e di quelle 
lagrime. 

Quand*ella non era più, io abbracciava talvolta que* fan- 
ciulli, e m'inteneriva, e ripeteva quel prego materno. E pen- 
sava alla madre mia , ed agli ardenti voti che il suo aman- 
tissimo cuore alzava senza dubbio per me , e con singhiozzi 
io sclamava (4): — Oh più felice quella madre che, morendo, 
abbandona figliuoli inadulti, di quella che dopo averli allevati 
con infinite cure, se li vede rapire! — 

Due buone vecchie solevano essere con quei (5) fanciulli: una 
era la madre del soprintendente, l'altra la zia. Vollero sapere 
tutta là mia storia, ed io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano coll'espressione del più vero 
dolore, di non potervi giovare in nulla! Ma siate certo che 



(1) Questa frase, in ms., appare 
sostituita ad un^altra cancellata ac- 
curatamente , tanto che non si può 
più leggere. 

(2) In Ms. la lineetta non c'è, né 
qui, né aUa fine del capoverso se- 
Bruente. 

(3) Si chiamaTano (dice il Maron- 



celli che ricorda anch'egli affettuo- 
samente la povera signora morta) 
Odoardo, Filippo e Maria. 

(4) Ms.: e singhiozzando scia- 
mava. — Manca poi la lineetta in 
fine al capoverso. 

(5) Ms. ha gue'. 
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pregheremo per voi, e che se un giorno viene la vostra grazia, 
sarà una festa per tutta la nostra famiglia. — (1) 

La prima di esse, ch'era quella ch'io vedea più sovente , 
possedeva una dolce, straordinaria eloquenza nel dar consola- 
zioni, lo le ascoltava con filiale gratitudine, e mi si fermavano 
nel cuore. 

Dicea cose, ch'io sapea già, e mi colpivano come cose nuove: 
— Che la sventura non degrada l'uomo, s'ei non è dappoco, 
ma anzi lo sublima ; — che (2), se potessimo entrare ne' giudizi 
di Dio, vedremmo essere, molte volte, più da compiangersi i 
vincitori che i vinti, gli esultanti che i mesti, i doviziosi che gli 
spogliati di tutto; — che Tamicizia particolare mostrata dal- 
Tuomo-Dio (3) per gli sventurati è un gran fatto ; — che dob- 
biamo gloriarci della croce, dopo che fu portata da omeri divini. 

Ebbene, quelle due buone vecchie, ch'io vedea tanto vo- 
lentieri, dovettero in breve, per ragioni di famiglia, partire 
dallo Spielberg ; i flgliuolini cessarono anche di venire sul ter- 
rapieno. Quanto queste perdite m'afflissero ! (4) 

CAPO LXVIL 

L'incomodo della catena a' piedi, togliendomi di dormire, 
contribuiva a rovinarmi la salute. Schiller voleva ch'io ri- 
clamassi, e pretendeva che il medico fosse in dovere di far- 
mela levare. 

Per un poco non l'ascoltai, poi cedetti al consiglio, e dissi al 
medico, che per riacquistare il beneficio del sonno, io lo pre- 
gava di farmi scatenare, almeno per alcuni giorni. 

11 medico disse, non giungere ancora a tal grado le mie 
febbri, eh' ei potesse appagarmi; ed essere necessario, ch'io 
m'avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò, ed ebbi rabbia d'aver fatto quell'inu- 
tile dimanda (5). 

— Ecco ciò che guadagnai a seguire il vostro insistente 
consiglio, dissi a Schiller. — 



(1) In ms. manca la lineetta. 

(2) Tutti i che di questo periodo, 
che seguono alle lineette , in ms. 
hanno iniziale maiuscola. — Si cfr. 
quel che dice qui il P. degli sven- 
turati col capo XXVI dei Doveri de- 
gli uomini. 

(3) Ms. ha Uomo-Dio. 

(4) Ms. : £^ non è dicibile, quanto 



queste perdite m'affliggevano. 

<5) Non fu però del tutto inutile 
per r avvenire , giacché , nel gen- 
naio del 1823 , in seguito ad al- 
cuni violenti attacchi di febbri e 
di convulsioni, il desiderio del P. 
venne esaudito, come si vedrà al 
cano LXXIII. 
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Conviene che gli dicessi queste parole assai sgarbatamente : 
quel ruvido buon uomo se ne offese. 

— A lei spiace, gridò, d'essersi esposta ad un rifiuto, e a 
me spiace ch'ella sia meco superba! — 

Poi continuò una lunga predica : — I superbi fanno consistere 
la loro grandezza in non esporsi a rifiuti, in non accettare 
offerte, in vergognare di mille inezie. Alle eseleyen! (1) tutte 
asinate! vana grandezza! ignoranza della vera dignità! E la vera 
dignità sta, in gran parte, in vergognare soltanto delle male 
azioni! — (2; 

Disse, uscì, e fece un fracasso infernale colle chiavi. 

Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza schiettezza, dissi, 
mi piace. Sgorga dal cuore come le sue offerte, come i suoi 
consigli, come il suo compiantg. E non mi predicò egli il vero? 
A quante debolezze non do io il nome di dignità, mentre non 
sono altro che superbia? — 

All' ora di pranzo, Schiller lasciò che il condannato Kunda 
portasse dentro i pentolini e l'acqua, e si fermò sulla porta. 
Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — (3) rispose asciutto asciutto. ^ 
Discesi dal tavolaccio, venni a lui, e gli dissi: — Se vo- 
lete ohe il mangiare mi faccia buon prò' (4) non mi fate quel 
brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare? dimandò, rasserenandosi. 

— D'uomo allegro, d'amico, risposi. 

— Viva l'allegria! sclamò. E se, perchè il mangiare le 
faccia buon prò', vuole anche vedermi ballare, eccola ser- 
vita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e lunghe pertiche 
sì piacevolmente, che scoppiai dalle risa. Io ridea, ed aveail 
cuore commosso. 

CAPO LXVIII. 



Una sera. Oroboni ed io stavamo alla finestra, e ci dolevamo 
a vicenda d'essere affamati. Alzammo alquanto la voce, e le 
sentinelle gridarono. Il soprintendente, che per mala ventura 
passava da quella parte, si credette (5) in dovere di far chiamare 



(1) L^iniziale di questa parola, 
come quella di teufel nei capi se- 
gmenti ^ dovrebbe esser maiuscola, 
secondo le regole moderne dell' or- 
tografia tedesca ; ma , al solito , é 
minuscola nella prima edizione cu- 



rata dal P. e in ms. 

(2> In ms. la lineetta manca. 

(3) Ms. non ha lineetta. 

(4) Ms.: che io mangi con un 
pò* d'appetito. 

(5) Ms. : tenne. 
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Schiller e di rampognarlo fieramente, che non vigilasse meglio 
a tenerci in silenzio. 

Schiller venne con grand'ira a lagnarsene da me , e m'in- 
timò di non parlar più mai dalla finestra. Voleva ch'io glielo 
promettessi. 

— No, risposi, non ve lo voglio promettere. 

— Oh der teufel! der teufelì (1) gridò, a me s' ha a dire: 
non voglio! a me che ricevo una maledetta strapazzata per 
causa di lei! 

— M' incresce, caro Schiller, della strapazzata che avete ri- 
cevuta, me n'incresce davvero; ma non voglio promettere ciò 
che sento che non manterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe? 

— Perchè non potrei; perchè la solitudine continua è tor- 
mento sì crudele per me, che non resisterò mai al bisogno 
di mettere qualche voce 'da' polmoni, d'invitare il mio vicino 
a rispondermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola alle* 
sbarre della mia finestra, alle colline che mi stanno in faccia, 
agli uccelli che volano. 

— Der teufel! e non mi vuol promettere? 

— No, no, no ! sclamai. — 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle chiavi, e ripetè: — 
Der teufel! der teufel! — Indi proruppe abbracciandomi: 

— Ebbene, ho io a cessare d'essere uomo per quella canaglia 
di chiavi? Ella è un signore come va, ed ho gusto che non 
mi voglia promettere ciò che non manterrebbe. Farei lo stesso 
anch'io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi, gli dissi, non son poi tanto canagHuj poi- 
ché non possono, d'un onesto caporale qual siete, fare un mal- 
vagio sgherro. 

— E se credessi che potessero far tanto, rispose, le por- 
terei a' miei superiori, e direi: se (2) non mi vogliono dare 
altro pane che quello del carnefice, andrò a dimandare l'ele- 
mosina. — ' 

Trasse di tasca il fazzoletto, s'asciugò gli occhi, poi li tenne 
alzati, giugnendo le mani, in atto di preghiera. Io giunsi le 
mie, e pregai al pari di lui in silenzio. Ei capiva eh' io facea 
voti per esso, com'io capiva ch'ei ne facea per me. 

Andando via, mi disse sotto voce: — Quando ella conversa 
5ol conte Oroboni, parli sommesso più che può. Farà così due 
oeni: uno di risparmiarmi le grida del signor soprintendente. 



(1) Diavolo I Diavolo! | (2) Ms. ha Se, 
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l'altro di non far forse capire qualche discorso... detìDO dirlo?... 
qualche discorso che , riferito , irritasse sempre più chi può 
punire. — 

L'assicurai che dalle nostre labbra non usciva mai parola, 
che, riferita a chicchessia, potesse offendere. 

Non avevamo infatti d'uopo d'avvertimenti, per esser cauti. 
Due prigionieri che vengono a comunicazione tra loro, sanno 
benissimo crearsi un gergo, col quale dir tutto, senza essere 
capiti da qualsiasi ascoltatore (1). 



CAPO LXIX. 

Io tornava un mattino dal passeggio : era il 7 d'agosto. La 
porta del carcere d'Oroboni stava aperta, e dentro era vi Schil- 
ler, il quale non mi aveva inteso venire. Le mie guardie vo- 
gliono avanzare il passo, per chiudere quella porta. Io le pre- 
vengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle braccia d'Oroboni, 

Schiller fu sbalordito; disse: — Der teufeh der teufel! — 
e alzò il dito per minacciarmi. Ma gli occhi gli s'empirono 
di lagrime, e gridò singhiozzando: — mio Dio, fate mise- 
ricordia a questi poveri giovani ed a me, ed a tutti gl'infe- 
lici, voi che foste anche tanto infelice sulla terra! — (2) 

Le due guardie piangevano pure. La sentinella del corri- 
doio, ivi accorsa, piangeva anch'essa. Oroboni mi diceva: — 
Silvio, Silvio, quest'è uno dei più cari giorni della mia vita! 
— Io non so che gli dicessi; era fuor di me dalla gioia e 
dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci, e fu forza ob- 
bedirgli. Oroboni proruppe in pianto dirottissimo, e disse: 

— Ci rivedremo noi mai più sulla terra? — (3) 

E non lo rividi mai più ! Alcuni mesi dopo, la sua stanza era 
vota, ed Oroboni giaceva in quel cimitero ch'io aveva dinanzi 
alla mia finestra ! 

Dacché ci eravamo veduti quell'istante, pareva che ci amas- 
simo anche più dolcemente, più fortemente di prima; pareva 
che ci fossimo a vicenda più necessarii. 

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto, ma pallido e di 
misera salute. I soli occhi erano pieni di vita. Il mio affetto 



(1]^ Molto usato dai prigionieri, 
dice 1^ Chiatton E, 315, era il sistema 
dei colpi sulle pareti divisorie delle 
celle, regolati variamente secondo le 



lettere delPalfabeto, che si volevano 
indicare. A questo avranno ricorso 
anche il P. e TOroboni. 

(2-3) Ms. non ha la lineetta. 
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per lui veniva aumentato dalla pietà (1) che la sua magrezza ed 
il suo pallore m'ispiravano. La stessa cosa provava egli per 
me. Ambi sentivamo quanto fosse verisimile (2), che ad uno di 
noi toccasse d'essere presto superstite all'altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non faceva altro che ge- 
mere e pregare per lui. Dopo alcune febbri racquistò un poco 
di forza, e potè tornare ai colloqui amicali. Oh come l'udire 
di nuovo il suono della sua voce mi consolava! 

— Non ingannarti, diceami egli ; sarà per poco tempo. Abbi 
la virtù d'apparecchiarti alla mia perdita; ispirami coraggio 
col tuo coraggio. — (3) 

In que' giorni si volle dare il Inanco alle pareti delle nostre 
carceri, e ci trasportarono frattanto ne' sotterranei. Disgra- 
ziatamente in quell'intervallo non fummo posti in luoghi vi- 
cini. Schiller mi diceva che Oroboni stava bene, ma io dubitava 
che non volesse dirmi il vero, e temeva che la salute già sì 
debole di questo deteriorasse in que' sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d'esser vicino in quell'oc- 
casione al mio caro Màroncelli! Udii per altro la voce diq'ue- 
sto. Cantando ci salutammo, a dispetto de' garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedico di Briinn, 
mandato forse in conseguenza delle relazioni che il soprin- 
tendente faceva a Vienna, sull'estrema debolezza a cui tanta 
scarsità di cibo ci aveva tutti ridotti, ovvero perchè allora 
regnava nelle carceri uno scorbuto molto epidemico (4). 

Non sapendo io il perchè di questa visita, m'immaginai che 
fosse per nuova malattia d 'Oroboni. Il timore di perderlo mi 
dava un'inquietudine indicibile. Fui allora preso da forte me- 
lanconia e da desiderio di morire. Il pensiero del suicidio 
tornava a presentarmisi (5). Io lo combatteva ; ma era come un 
viaggiatore spossato, che mentre dice a se stesso : — È mio 
dovere d'andar sino alla meta — si sente un bisogno prepo- 
tente di gettarsi a terra e riposare. 

M'era stato detto che, non avea guari, in uno di que' te- 
nebrosi covili, un vecchio boemo (6) s'era ucciso, spaccandosi la 
testa alle pareti. Io non potea cacciare dalla fantasia la ten- 
tazione d'imitarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe giunto 



(l) Ms.: aumentava la pietà. \ scorbuto (malattia prodotta dacat- 



(2) Ms. ha verosimile. 

(3) Ms. non ha la lineetta. 

(4) Il protomedico era un dottor 
Steiner von Pfungen ; del cibo dato 
ai prigionieri e dei mali che ne de- 
rivarono si disse già. — Dallo 



tiva nutrizione e dall'abitare in luo- 
ghi freddi, umidi ed oscuri) fu, tra 
gli altri, afflitto, e per ben due volte, 
il Màroncelli. Chiattone, 318. 

(5) Cfr. capi XXVI e XLVIII. 

(6) Ms. ha Boemo. 
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a quel segno, ove uno sbocco di sangue dal petto non m'a- 
vesse fatto credere vicina la mia morte. Ringraziai Dio di 
volermi esso uccidere in questo modo, risparmiandomi un atto 
di disperazione che il mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello sbocco di sangue 
alleggerì i miei mali. Intanto fui riportato nel carcere supe- 
riore, e quella maggior luce, e la racquistata vicinanza d'O- 
roboni mi riaffezionarono alla vita. 



CAPO LXX. 

Gli confidai la tremenda melanconia cÌi*io avea provato, di- 
viso da lui; ed egli mi disse aver dovuto egualmente com- 
battere il pensiero del suicidio. 

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo che di nuovo 
c'è dato, per confortarci a vicenda colla religione. Parliamo 
di Dio; eccitiamoci ad amarlo; ci sovvenga ch'egli è la giu- 
stizia, la sapienza, la bontà, la bellezza, ch'egli è tutto ciò che 
d'ottimo vagheggiammo sempre. Io ti dico davvero che la 
morte non è lontana da me. Ti sarò grato eternamente , se 
contribuirai a rendermi in questi ultimi giorni tanto religioso, 
quanto avrei dovuto essere tutta la vita. — 

Ed i nostri discorsi non volgeano più sovr'altro che sulla 
filosofia cristiana, e su paragoni di questa colle meschinità (1) 
della sensualistica. Ambi esultavamo di scorgere tanta conso- 
nanza tra il cristianesimo e la ragione; ambi nel confronto 
delle diverse comunioni evangeliche vedevamo, essere la sola 
cattolica quella che può veramente resistere alla critica, !^e 
la dottrina della comunione cattolica consistere in dogmi pu- 
rissimi ed in purissima morale ,| e non in miseri sovrappiù 
prodotti (2) dall'umana ignoranza. 

— E se per accidente poco sperabile, ritornassimo nella 
società, diceva Oroboni, saremmo noi cosi pusillanimi da non 
confessare il Vangelo? da prenderci soggezione, se alcuno im- 
maginerà che la prigione abbia indebolito i nostri animi, e 
che per imbecillità siamo divenuti più fermi nella credenza? (3) 

— Oroboni mio, gli dissi, la tua dimanda mi svela la tua 
risposta, e questa è anche la mia. La somma delle viltà è 



(1) Ms. : e tu confronti di que- 
9ta colle miaerie. 

(2) Ms.: e non in superstizioni 
•prodotte. 



(3) Cfr. il capo ITI in fine, e il 
IV dei Capitoli aggiunti alle Mie 
prigioni 
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d*essere schiavo de' giudizi altrui, quando bassi la persuasione 
che sono falsi. Non credo che tal viltà né tu, né io, l'a- 
vremmo mai. — 

In quelle effusioni di cuore, commisi una colpa. Jo aveva 
giurato a Giuliano di non confidar mai ad alcuno, palesando 
il suo vero nome, le relazioni ch'erano state fra noi (1). Le nar- 
rai ad Oroboni, dicendogli: — Nel mondo non mi sfuggirebbe 
mai del labbro cosa simile, ma qui siamo nel sepolcro, e se 
anche tu ne uscissi, so che posso fidarmi di te. 

Quell'onestissim'anima taceva. 

— Perchè non mi rispondi? gli dissi. — (2) 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della violazione del 
secreto. Il suo rimprovero era giusto. Ninna amicizia, per 
quanto intima ella sia, per quanto fortificata da virtù, non 
può autorizzare a tal violazione. 

Ma poiché questa mia colpa era avvenuta. Oroboni me ne 
derivò un bene. Egli avea conosciuto Giuliano, e sapea pa- 
recchi tratti onorevoli della sua vita. Me li raccontò, e di- 
cea: — Quell'uomo ha operato sì spesso da cristiano (3), che non 
può portare il suo furore anti-religioso fino alla tomba. Spe- 
riamo, speriamo così! E tu bada, Silvio, a perdonargli di cuore 
i suoi mali umori (4), e prega per lui ! — 

Le sue parole m'erano sacre. 



CAPO LXXI. 

Le conversazioni di cui parlo, quali con Oroboni, quali con 
Schiller o altri, occupavano tuttavia poca parte delle mie lun- 
ghe ventiquattro ore (5) della giornata, e non rade erano le 
volte, che ninna conversazione riusciva possibile col primo. 

Che faceva io in tanta (6) solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in que' giorni. Io m'alzava 
sempre all'alba, e, salito in capo del tavolaccio, m'ao^grap- 
pava alle sbarre della finestra, e diceva le orazioni. Oroboni 
già era alla sua finestra o non tardava di venirvi. Ci saluta- 
vamo; e l'uno e l'altro continuava tacitamente i suoi pensieri 
a Dio. Quanto erano orribili i nostri covili, altrettanto era 
bello lo spettacolo esterno per noi. Quel cielo, quella cam- 
pagna, quel lontano moversi di creature nella valle, quelle 



(1) Cfr. i cap. XXXIII e XLIII. 

(2) Ms. non ha la lineetta. 

(3) Ms. ha Cristiano. 



(4) Ms. ha maVurnori, 

(5) Ms. ha ventiquattr'ore, 

(6) Ms.: quella. 
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roci delle villanelle, quelle risa, que' canti ci esilaravano, ci 
faceano più caramente sentire la presenza di Colui ch'è si ma- 
gnifico nella sua bontà, e del quale avevamo tanto di bisogno. 

Veniva la Visita mattutina delle guardie. Queste davano 
un'occhiata alla stanza per vedere se tutto era in ordine, ed 
osservavano la mia catena, anello per anello, a fine d'assi- 
curarsi che qualche accidente o qualche malizia non l'avesse 
spezzata ; o piuttosto (dacché spezzar la catena (1) era impossi- 
bile) faceasi questa ispezione per obbedire fedelmente alle 
prescrizioni di disciplina. S'era giorno che venisse il medico, 
Schiller dimandava db si voleva parlargli, e prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tornava Schiller ed ac- 
compagnava Kunda, il quale aveva l'ufficio di pulire cia- 
scuna stanza (2). 

Un breve intervallo, e ci portavano la colezione. Questa era 
un mezzo pentolino di broda rossiccia, con tre sottilissime fet- 
tine di pane (3); io mangiava quel pane e non bevea la broda. 

Dopo ciò mi poneva a studiare. Maroncelli avea portato d'I- 
talia molti libri, e tutti i nostri compagni ne aveano pure 
portati, chi più, chi meno. Tutto insieme formava una buona 
bibliotechina (4). Speravamo inoltre di poterla aumentare, col- 
l'uso de' nostri denari (5). P^on era ancor venuta alcuna rispo- 
sta dell'Imperatore sul permesso che dimandavamo di leggere 
i nostri libri ed acquistarne altri; ma intanto il governatore 
di Briinn ci concedeva provvisoriamente di tenere ciascun di 
noi due libri presso di sé (6) , da cangiarsi ogni volta che 



(1) Ms. : dacché spezzarla. 

(2) Nel capoLXI V dice che « spaz- 
zava la stanza due volte la settimana ». 

(3) Era la Brenn-suppe tedesca, 
composta di farina soffritta nel lardo 
e poi buttata a squagliare nell'ac- 
qua bollente. Il Maroncelli dice che 
era stomachevole. Qualche volta il 
P. poteva aver del pepe, e lo aggiun- 
geva alla broda (Rinieri, II, 332). 

(4) Uà rapporto cit. dal Chtat- 
TONE 322, dice che il P. e il Ma- 
roncelli « avevano una biblioteca di 
72 opere in 155 volumi » ; quelli del 
Maroncelli erano « opere special- 
mente classiche della letteratura fran- 
cese ed italiana ». — Il padre di Sil- 
vio, nel maggio del '22, gli mandò 

f)oi altri libri; ma il prigioniero non 
i ebbe mai. Incaricato della distri- 
buzione dei libri era il buon Kral, | 

Bellobini. — Silvio Pellico. 



che s'ingegnava a compitare l'ita- 
liano, il francese e l'inglese, e met- 
teva a profitto queste sue cognizioni 
linguistiche per l'ufficio di biblio- 
tecario. Tra i libri a lui affidati 
(Chiattone, 367), figuravano alcuni 
testi latini ( V^irgilio, Orazio, Sallustio 
e Tacito), parecchi italiani (Dante, 
Petrarca, Ariosio, Parini, Foscolo, 
Monti), non pochi francesi (Montai- 
gne, Pascal, Labruyére, Vauvenar- 
gues , Tracy , Bossuet , Corneille , 
Hacine, Chateaubriand, Stael), inglesi 
(Shakespeare, Milton, Thomson, Dri- 
den, Gray, Sterne, Byron, Moore, 
Scott) e tedeschi (Lessing, Goethe, 
Schiller, Bùrger). 

(5) Ms.: aumentaret comprane 
done altri. 

(6; Ms. na se. 
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volessimo. Verso le nove, veniva il soprintendente, e se il 
medico era stato chiesto, ei Taccompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami quindi per lo studio, 
fino alle undici, ch'era Torà del pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visite, e tornava a stu- 
diare (1). Allora Schiller e Kunda venivano per mutarmi l'ac- 
qua, ed un istante appresso, veniva il soprintendente con al- 
cune guardie, per l'ispezione vespertina a tutta la stanza ed 
a' miei ferri. 

In una delle ore della giornata, or avanti or dopo il pranzo, 
a beneplacito delle guardie, eravi il pas&ggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina. Oroboni ed io ci 
mettevamo a conversare, e quelli solevano essere i colloquii 
più lunghi. Gli straordinarii avvenivano di mattina, od appena 
pranzato, ma per lo più brevissimi (2). 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pietose, che ci di- 
ceano: — Un po' più piano, signori, altrimenti il castigo ca- 
drà su noi. — (3) 

Altre volte flngeano di non accorgersi che parlassimo, poi 
vedendo spuntare il sergente, ci pregavano di tacere finche 
questi fosse partito; ed appena partito esso, diceano: — Si- 
gnori patroni, adesso potere, ma piano più che star possibile. — 

Talora alcuni di que' soldati si fecero arditi, sino a dialo- 
gare con noi, soddisfare (4) alle nostre dimande, e darci qualche 
notizia d'Italia (5). 

A certi discorsi (6) non rispondevamo se non pregandoli di 
tacere. Era naturale che dubitassimo, se fossero tutte espan- 
sioni di cuori schietti, ovvero artifizi (7), a fine di scrutare i 
nostri animi. Nondimeno inclino molto più a credere che quella 
gente parlasse con sincerità (8). 

CAPO LXXII. 



Una sera avevamo sentinelle benignissime, e quindi Oroboni 
ed io non ci davamo la pena di comprimere la voce. Maron- 



(1) Il direttore del carcere, Smerc- 
zek, scriveva, in un rapporto del 
14 aprile 1823,cit.dalCHiATTONE, 326, 
che il P. teneva sempre « buona e 
calma condotta. I suoi desideri sono 
solamente di poter leggere e scrivere, 
nella quale occupazione apparente- 
mente trova tutta la sua calma. » 

(2) Ms. : ma erano brevissimi. 

(3) Ms. non ha la lineetta. 

(4) Ms.: rispondere. 



(ò) Qui in ms. segue un periodo 
cancellato. Ve ne furono, che per 
compatirci dimostravano ogni ri- 
guardo, e diceano tuttocio che ti 
malcontento può dire di piU bi- 
lioso contro i potenti. 

(6) Ms. : A tai parole. 

(7) Ms. : perfidi artifizi. 

(8) Ms. : parlasse affatto senza 
malizia, con tutta sincerità. 
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celli nel suo sotterraneo, arrampicatosi alla finestra, ci udì 
e distinse la voce mia. Non potè frenarsi; mi salutò cantando 
Mi chiedea com'io stava, e m'esprimea colle più tenere parole 
il suo rincrescimento di non avere ancora ottenuto che fos- 
simo messi insieme. Questa grazia, l'aveva io pure dimandata, 
ma né il soprintendente di Spielberg, ne il governatore (1) di 
Briinn, non aveano l'arbitrio di concederla. La nostra vicen- 
devole brama era stata significata alFImperatore, e ninna ri 
sposta erane fìn'allora venuta. 

Oltre quella volta che ci salutammo cantando ne' sotter- 
ranei, io aveva inteso parecchie volte dal piano superiore le 
sue cantilene, ma senza capire le parole, ed appena pochi istanti, 
perchè noi lasciavano proseguire. 

Ora alzò molto più la voce, non fu così presto interrotto, 
e capii tutto. Non v'ha termini per dire l'emozione che provai. 

Gli risposi, e continuammo il dialogo, circa un quarto d'ora. 
Finalmente si mutarono le sentinelle sul terrapieno, e quelle 
che vennero non furono compiacenti. Ben qì disponevamo a 
ripigliare il canto, ma furiose grida s'alzarono a maledirci, e 
convenne rispettarle. 

10 mi rappresentava Maroncelli giacente da si lungo tempo 
in quel carcere tanto peggiore del mio (2); m'immaginava la tri- 
stezza che ivi dovea sovente opprimerlo ed il danno che la 
sua salute ne patirebbe, e profonda angoscia m'opprimeva. 

Potei, alfine piangere, ma il pianto non mi sollevò. Mi prese 
uji grave dolor di capo, con febbre violenta. Non mi reggeva (3) 
in piedi, mi buttai sul pagliericcio. La convulsione crebbe; il 
petto doleami con orribile spasimo. Credetti quella notte 
morire (4). 

11 di seguente, la febbre era cessata, e del petto stava me- 
glio, ma pareami d'aver fuoco nel cervello, e appena potea 
muovere il capo^ senza che vi si destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si sentiva più male 
del solito. 

— Amico, diss'egli, non è lontano il giorno, ohe uno di noi 
due non potrà più venire alla finestra. Ogni volta che ci sa- 
lutiamo può essere l'ultima. Teniamoci dunque pronti l'uno e 
l'altro sì a morire, sì a sopravvivere all'amico. — 

La sua voce era intenerita ; io non potea rispondergli. Stemmo 
un istante in silenzio, indi ei riprese: 



(1) Ms. ha Governatore, e, come 
al solito, Soprintendente. Anche in 
seguito sempre Governatore. 

(2) Ms. qui ha una virgola. 

( 3) Ms. : ^on potea reggeì^ii. 



(4) Il dott. Bayer definisce l'at- 
tacco: « febbre reumaiica alla testa, 
che è durata due settimane * (Chiat- 
TONE, 328). 
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— Te beato, che sai il tedesco ! Potrai almeno confessarti! 
Io ho dimandato un prete che sappia l'italiano: mi dissero 
che non v'è. Ma Dio vede il mio desiderio, e dacché mi sono 
confessato a Venezia, in verità mi pare di non aver più nulla 
che m'aggravi la coscienza. 

— Io invece, a Venezia, mi confessai, gli dissi, con animo 
pieno di rancore, e feci peggio che se avessi ricusato i sa- 
cramenti (1). Ma se ora mi si concede un prete, t' assicuro che 
mi confesserò di cuore e perdonando a tutti. 

— Il cielo ti benedica! sclamò; tu mi dai una grande con- 
solazione. Facciamo, si, facciamo il possibile entrambi, per es- 
sere eternamente uniti nella felicità, cóme lo fummo in questi 
giorni di sventura ! — (2) 

Il giorno appresso Taspettai alla finestra e non venne. Seppi 
da Schiller ch'egli era ammalato gravemente. 

Otto dieci giorni dopo, egli stava meglio, e tornò a salu- 
tarmi. Io dolorava, ma mi sostenea. Parecchi mesi passarono sì 
per lui, che per me, in queste alternative di meglio e di peggio. 



CAPO LXXIIL 

Potei reggere sino al giorno undici di gennaio 1823. La 
mattina m'alzai con mal di capo non forte, ma con disposi- 
zione al deliquio. Mi tremavano le gambe, e stentava a trarre 
il fiato. 

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava male, e non 
s'alzava. 

Mi portano la minestra, ne gusto appena un cucchiaio, poi 
cado (3) privo di sensi. Qualche tempo dopo, la sentinella del cor- 
ridoio (4) guardò per accidente dallo sportello, e vedendomi gia- 
cente a terra, col pentolino rovesciato accanto a me, mi cre- 
dette morto, e chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendente, fu chiamato subito il me- 
dico, mi misero a letto. Rinvenni a stento. 

Il medico disse ch'io era in pericolo, e mi fece levare i ferri (5). 



(1) Cfr. capo LIV. 

(2) Ms. non ha la lineetta. 

(3) Ms.: cado in terra. 

(4) Ms. ha eorrido jo. 

(5) Ciò avvenne nel gennaio del 1823. 
Nel 1826 si ordinò però che fossero 
rimessi i ferri , tanto al P. come 



ad altri prigionieri che ne erano 
stati liberati. Ma benché i nuovi 
ferri fossero più leggeri dei primi, 
ilP., sempre debole e malaticcio, 
non poteva sopportarli, e gli dovet- 
tero esser nuovamente tolti nel 1827 
(Chiattone, 330). 
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Mi ordinò non so qual cordiale (1), ma lo stomaco non poteva 
ritener nulla. Il dolor di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, il quale spedì 
un corriere a Vienna (2) per sapere come io dovessi essere trat- 
tato. Si rispose che non mi ponessero nell'infermeria, ma che 
mi servissero nel carcere colla stessa diligenza che se fossi 
neir infermeria. Di più autorizza vasi il soprintendente a for- 
nirmi brodi e minestre della sua cucina, finche durava la gra- 
vezza del male. 

Quest'ultimo provvedimento mi fu a principio inutile: niun 
cibo, ninna bevanda mi passava. Peggiorai per tutta una set- 
timana, e delirava giorno e notte. 

Kral e Kubitzky mi furono dati pei^ infermieri; ambi mi 
servivano con amore. 

Ogni volta ch*io era alquanto in senno, Kral mi ripeteva: 

— Abbia fiducia in Dio; Dio solo è buono. 

— Pregate per me, dice vagli io, non che mi risani, ma che 
accetti le mie sventure e la mia morte in espiazione de* miei 
peccati. — (3) 

Mi suggerì di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi, risposi, attribuitelo alla debolezza della 
mia testa; ma sarà per me gran conforto il riceverli. — 

Kral riferì le mie parole al soprintendente, e fu fatto ve- 
nire il cappellano delle carceri (4). 

Mi confessai, comunicai, e presi l'olio santo. Fui contento 
di nuel sacerdote. Si chiamava Sturm. Le riflessioni che mi 
fece sulla giustizia di Dio, sull'ingiustizia degli uomini, sul' 
dovere del perdono, sulla vanità di tutte le cose del mondo, 
non erano trivialità: aveano l'impronta d'un intelletto elevato 
e colto, e d'un sentimento caldo di vero amore di Dio e del 
prossimo. 

CAPO LXXIV. 

Lo sforzo d'attenzione che feci per ricevere i sacramenti, 
sembrò esaurire la mia vitalità, ma invece giovommi gettan- 
domi in un letargo di parecchie ore che mi riposò. 



(1) Ms. : qualche coì^diale, 

(2) Ms. qui ha una virgola. 

(3) Ms., qui e tre righe più sotto, 
non ha la lineetta. 

(4) In ms. prima il capoverso 
sonava cosi: Kral ri fer ile mie pa- 
role al Soprintendente , e questi 



corse dal Governatore a diman- 
dare, se pò tea far venire il cap- 
pellano delle carceri. Il Governa- 
tore disse non esservi istruzione 
né prò né contro per casi simili, 
e s'arbitro di . pelame ttcr e che il 
cappellano venisse. 
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Mi destai alquanto sollevato, e vedendo Schiller e Kral vi- 
cini a me, presi le lor mani e li ringraziai delle loro cure. 

Schiller mi disse : — L'occhio mio è esercitato a veder ma- 
lati: scommetterei ch'ella non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico? diss'io. 

— No, rispose; le miserie della vita sono grandi, è vero; 
ma chi le sopporta con nobiltà (1) d'animo e con umiltà, ci gua- 
dagna sempre vivendo. — 

Poi soggiunse: — S'ella vive, spero che avrà fra qualche 
giorno una gran consolazione. Ella ha dimandato di vedere il 
signor Maroncelli? 

— Tante volte ho ciò dimandato, ed invano (2) ; non ardisco 
più sperarlo. 

— Speri, speri, signore! e ripeta la dimanda. 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprintendente disse pa- 
rimente ch'io dovea sperare, e soggiunse essere verisimile (3), 
che non solo Maroncelli potesse vedermi, ma che mi fosse dato 
per infermiere, ed in appresso per indivisibile compagno. 

Siccome, quanti eravamo prigionieri di stato (4), avevamo 
più meno tutti la salute rovinata, il governatore avea chiesto 
a Vienna che potessimo esser messi tutti a due a due, affinchè 
uno servisse d'ajuto all'altro. 

Io aveva anche dimandato la grazia di scrivere un ultimo 
addio alla mia famiglia. 

Verso la flne della seconda settimana, la mia malattia ebbe 
una crisi, ed il pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino s'apre la porta, 
e vedo entrar festosi il soprintendente, Schiller ed il medico. 
Il primo corre a me, e mi dice: — Abbiamo il permesso di darle 
per compagno Maroncelli, e di lasciarle scrivere una lettera a' 
parenti. 

La ^ioia mi tolse il respiro, ed il povero soprintendente, 
che, per impeto di buon cuore, avea mancato di prudenza, mi 
credette perduto. 

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne dell'annupcio udito, 
pregai che non mi si ritardasse un tanto bene. Il medico con- 
sentì, e Maroncelli fu condotto nelle mie braccia (5). 



(1) Ms. : altezza, 

(2) Qui ms. ha punto fermo, 
seguito da lettera maiuscola. 

(3) Ms. ha verosimile. 

(4) Al posto di questa, ms. aveva 
prima un'altra frase, accuratissima- 
mente cancellata. 



(5) Questa riunione dei due amici 
avvenne, presumibilmente, verso la 
fine di gennaio del 1823. Cfr. Chiat- 
TONÉ, 333, dove é riferita una lun^a 
lettera del Maroncelli alla madre in 
cui é descritta la convivenza dei due 
amici. È del 1824. 
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Oh qual momento fu quello! — Tu vivi? sclamavamo a 
vicenda. Oh amico ! oh fratello ! che giorno felice e' è ancor 
toccato di vedere! Dio ne sia benedetto! — 

Ma la nostra gioia ch'era immensa, congiungeasi ad un'im- 
mensa compassione. Maroncelli doveva esser meno colpito 
di me, trovandomi così deperito com'io era: ei sapea qual 
grave malattia avessi fatto. Ma io, anche pensando che avesse 
patito, non me lo immaginava così diverso .da quel di prima. 
Egli era appena riconoscibile. Quelle sembianze, già sì belle, 
sì floride, erano consumate dal dolore , dalla fame , dall' aria 
cattiva del tenebroso suo carcere! 

Tuttavia il vederci, T udirci. Tessere finalmente indivisi ci 
confortava. Oh quante cose avemmo a comunicarci, a ricor- 
dare, a ripeterci! Quanta soavità nel compianto! quanta ar- 
monia in tutte le idee ! Qual contentezza di trovarci d'accordo 
in fatto di religione, d'odiare bensì l'uno e l'altro l'ignoranza 
e la barbarie, ma di non odiare alcun uomo , e di commise- 
rare gli ignoranti ed i barbari, e pregare per loro! 



CAPO LXXV. 

Mi fu portato un foglio di carta ed il calamaio, affinch'io 
scrivessi a' parenti. 

Siccome propriamente la permissione erasi data ad un mo- 
ribondo, che intendea di volgere alla famiglia l'ultimo addio, 
io temeva che la liiia lettera, essendo ora d'altro tenore, più 
non venisse spedita. Mi limitai a pregare (1) colla più grande 
tenerezza genitori, fratelli e sorelle, che si rassegnassero alla 
mia sorte, protestando loro d'essere rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita, come poi seppi, allorché 
dopo tanti anni rividi il tetto paterno (2). L' unica fu dessa 
che, in sì lungo tempo della mia captività, i cari parenti po- 
tessero avere da me. Io da loro non n'ebbi mai alcuna : quelle 
che mi scrivevano furono sempre tenute a Vienna (3). Egual- 
mente privati d'ogni relazione colle famiglie erano gli altri 
compagni di sventura (4). 



(1) Ms. : Jo non feci che pregare, 

(2) Il P. 8*in^annava. La sua let- 
tera restò negli archivi imperiali 
di Brùnn, dove la trovò, ancor sigil- 
lata, il Chiattone, che ce ne dà co 
pia (p. 337-9). Ha la data del 28 gen- 
naio 1823. 



(3) Non a Vienna , osserva il 
Chiattone, 339, ma presso l' i. r. 
Luogotenenza di Briinn. 

(4) Ciò era vero in generale; ma 
qualche prigioniero riuscì egualmente 
a corrispondere segretamente colla 
famiglia. E ciò specialmente vale per 
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CAPO LXXV 



Dimandammo infinite volte la grazia d'avere almeno carta 
e calamaio per istudiare, e quella di far uso de' nostri denari 
per comprar libri. Non fummo esauditi mai (1). 

H governatore continuava frattanto a permettere che leg- 
gessimo i libri nostri. 

Avemmo anche, per bontà di lui, qualche miglioramento di 
cibo, ma ahi! no» fu durevole. Egli avea consentito che in- 
vece d'essere provveduti dalla cucina del trattore delle car- 
ceri, il fossimo da quella del soprintendente. Qualche fondo 
di più era da lui stato assegnato a tal uso. La conferma di 
queste disposizioni non venne; ma intanto che durò il bene- 
ficio, io ne provai molto giovamento. Anche Maroncelli rac- 
quistò un po' di vigore. Per l'infelice Oroboni era troppo tardi! 

Quest' ultimo era stato accompagnato, prima coli' avvocato 
Sclera, indi col sacerdote D. Fortini (2). 



il Gonfalonieri che, per l'intermezzo 
di Schiller e .- an rappresentante di 
commercio, potè corrispondere colla 
moglie per qualche tempo, com'egli 
stesso dice nelle sue Memorie, e 
come i documenti confermano(CHiAT- 
TONE, 339). 

(1) Non furono esauditi ufficial- 
mente, ma, di straforo, coU'assenso 
tacito dei carcerieri, nei primi anni 
almeno, ebbero carta, inchiostro e 
penne (Chiattone, 341). L' inchio- 
stro se lo fabbricavano con succhi 
di erbe e colle polveri di rabarbaro 
date per medicina ad alcuni di lóro ; 
come penne serviva no delle pagliuzze , 
degli stuzzicadenti, degli ossi di ba- 
lena, persino dei pezzetii d'unghia 
legati a bastoncini, e la carta che era 
data loro per uso di pulizia, la resero 
atta a ricever lo scritto per mezzo di 
un ingegnoso processo che le dava una 
specie di colla. In tal modo potevano 
scrivere i loro componimenti , e 
mandarseli poi di cella in cella , o 
passarseli direttamente da una mano 
all'altra, quando, più tardi, vennero 
riuniti per la messa. Tutto questo na- 
turalmente il P. lo sapeva, ma (come 
più tardi confessò in lettere private) 
non lo disse nelle Mie prigioni, per 
non danneggiare i compagni ch'erano 
in carcere quand'egli pubblicò il li- 
bro. Del resto molti di questi pic- 
coli abusi cessarono dopo una severa 
ispezione del 1826 , della quale si 



riparlerà più avanti. 

(2) V. le note al capo XLVII. 
— Antonio Solerà, milanese, era 
nel 1818 pretore a Lovere. Aveva 
formato un piano di federazione ita- 
liana, allo scopo di escludere l'Au- 
stria e il Papa dalla penisola. Ar- 
restato per le delazioni del Villa, fu 
condannato a morte, ma ebbe la pena 
mutata a 20 anni di carcere dìiro. 
Graziato nel 1826, si stabili a Brescia. 
Più tardi un altro detenuto allo 
Spielberg, l'Andryane (seguito dal 
Gonfalonieri e da altri) lo tacciò 
come delatore nelle sue Memorie di 
un prigioniero di Stato allo Spiel- 
berg (1838). Appena però gli fu pos- 
sibile, cioè nel 1848, dopo la cacciata 
degli Austriaci, il Solerà prese a dimo- 
strare la propria innocenza, sebbene 
in modo non troppo chiaro. Mori in 
^[uello stesso anno. — Don Marco For- 
tini, cappellano a Fratta, era stato 
condotto a qualche convegno di car- 
bonari dal Villa di cui era amico, 
senza capirne molto. Arrestato e 
condannato a morte, ebbeanch^egli 
mutata la pena in 15 anni di carcere 
duro. Ma nel 1826 fu liberato, dopo 
aver sopportato dignitosamente la 
prigionia, in modo da far dimenti- 
care la ridicola figura da lui fatta 
nel processo per la pusillanimità e 
debolezza di spirito di cui diede prova. 
Mori nel 1848. (Chiattonb, 346 
e 354). 



LE MIE PRIGIONI 



137 



Quando fummo appajati in tutte le carceri, il divieto di 
parlare alle finestre ci fu rinnovato, con minaccia a chi con- 
travvenisse, d'essere riposto in solitudine. Violammo a dir vero 
qualche volta il divieto, per salutarci, ma lunghe conversa- 
zioni più non si fecero. 

L'indole di Maroncelli e la mia armonizzavano perfettamente. 
Il coraggio dell'uno sosteneva il coraggio dell' altro. S'un di 
noi era preso da mestizia o da fremiti d'ira contro i rigori 
della nostra condizione, l'altro l'esilarava con qualche scherzo 
o con opportuni raziocini!. Un dolce sorriso temperava quasi 
sempre i nostri affanni. 

Finche avemmo libri, benché ornai tanto riletti da saperli 
a memoria, eran dolce pascolo alla mente, perchè occasione 
di sempre nuovi esami, confronti, giudizi, rettificazioni, ec. (1) 
Leggevamo, ovvero meditavamo gran parte della giornata in 
silenzio, e davamo al cicaleccio il tempo del pranzo, quello 
del passeggio e tutta la sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea composti molti versi 
d'una gran bellezza. Me li andava recitando, e ne componeva 
altri. Io pure ne componeva e li recitava. E la nostra me- 
moria esercitavasi a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la capa- 
cità che acquistammo di poetare lunghe produzioni a memo- 
ria, limarle e tornarle a limare infinite volte , e ridurle a 
quel segno medesimo di possibile finitezza che avremmo ot- 
tenuto scrivendole. Maroncelli compose così, a poco a poco, 
e ritenne in mente parecchie migliaia di versi lirici ed epici. 
Io feci la tragedia di Leoniero da Dertona e varie altre cose (2). 



CAPO LXXVI. 

Oroboni, dopo aver molto dolorato nell'inverno e nella pri- 
mavera, si trovò assai peggio la state. Sputò sangue, e andò 
in idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra afflizione, quand'ei si 
stava estinguendo sì presso di noi, senza che potessimo rompere 
quella crudele parete che c'impediva di vederlo e di prestargli 
i nostri amichevoli servigi! 



(1)M8. ha: ecc. 

(2) Sul Leoniero, e sugli altri 
scritti composti dal P. in carcere, 
si Teda la . Introduzione, p. xxxi 
(cap. VI). — Quanto alla « gran* bel- 



lezza » dei versi del Maroncelli, se 
dobbiam giudicare da quel che co- 
nosciamo di suo, è lecito dubitarne. 
L'amicizia faceva velo al giudizio 
del buon Silvio. 
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CAPO LXXVI 



Schiller ci portava le sue nuove. L' infelice giovane patì 
atrocemente, ma l'animo suo non sì avvili mai. Ebbe i soccorsi 
spirituali dal cappellano (il quale, per buona sorte, sapeva il 
francese). 

Morì nel suo dì onomastico, il 13 giugno 1823 (1). Qualche 
ora prima di spirare, parlò delT ottogenario suo padre, s'inte- 
nerì e pianse. Poi si riprese, dicendo: — Ma perchè piango 
il più fortunato de' miei cari, poich'egli è alla vigilia di rag- 
giungermi all'eterna pace? — (2) 

Le sue ultime parole furono: — Io perdono di cuore a' miei 
nemici. — 

Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico dall'infanzia, uomo 
tutto religione e carità. 

Povero Oroboni ! qual gelo ci corse per le vene (3), quando ci 
fu detto ch'ei non era più ! — Ed udimmo le voci ed i passi 
di chi venne a prendere il cadavere! — E vedemmo dalla 
finestra il carro in cui veniva portato al cimitero! Traevano 
quel carro due condannati comuni; lo seguivano quattro guardie. 
Accompagnammo cogli occhi il tristo convoglio (4) fino al cimi- 
tero. Entrò nella cinta. Si fermò in un angolo f là era la fossa. 

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e le guardie tor- 
narono indietro. Una di queste era Kubitzky. Mi disse (gen- 
tile pensiero, sorprendente in un uomo rozzo): — Ho segnato 
con precisione il luogo della sepoltura, affinchè, se qualche 
parente od amico potesse un giorno ottenere di prendere quelle 
ossa e portarle al suo paese, si sappia dove giacciono (5). — 



(1) Spirò, dice il Chiattone, 372, 
alle 11 7< antim., e il medico di- 
chiarò eh' era. morto di timpanite 
( Windbauchwassersucht), cioè di ri- 
gonfiamcTito dell' addome per gas; 
ma la causa prima de' suoi mali fu, 
come si disse addietro (n. al ca- 
po LXII), r insufficiente nutrizione. 
Nella cantica Ehelino^ il P-, descri- 
vendo lo stato d'animo del protago- 
nista che langue in un carcere, 
accenna tra l'altro ai « gemiti del- 
l'egro... che sulla paglia spira, Ei 
solleciti passi delle guardie Che di- 
cono: K spirato; — e questo detto 
Che l'echeggiante corridoio in guisa 
Ripete orrenda, e il pianto d' un 
amico Che, il nome udendo dell'e- 
stinto, grida Dal fondo d'un covile; 
ahi, gli sorvivo ! ». JSi direbbe un 
ricordo della morte deirOroboni. 

(2) Ms. , qui e alla tlae del ca^ 



poverso seguente, non ha la lineetta. 

(3) Ms. : ci prese, 

(4) Ms. : carro. 

(5) Il Maroncelli ricorda pure 
che l'altra guardia, Krai, diede un 
proprio lenzuolo per avvolger la 
salina , e depose sul cadavere un 
mazzo di fiori. I condetenuti super- 
stiti composero poi un epitaffio per 
ciascuno in suo onore, e quello del 
Maroncelli, che sembrava migliore (e 
si può leggere nelle Addizioni)^ÌM 
prescelto, nella speranza che un 
giorno uno di loro, uscendo ultimo 
dal carcere, potesse farlo incidere 
sulla misera tomba. Ma ora di quella 
tomba non v'é più traccia alcuna. 
— In ms. non v'è lineetta dopo gìac 
dono, come non v'é alla fine dei tre 
capoversi successivi, che l'hanno in- 
vece nella prima edizione. 



ìjK mie prigioni 



139 



Quante volte Oroboni m'avea detto, guardando dalla finestra 
il cimitero: — Bisogna ch'io m'avvezzi all'idea d'andare a 
marcire là entro: eppur confesso che quest'idea mi fa ribrezzo. 
Mi pare che non si debba star così bene, sepolto in questi 
paesi, còme nella nostra cara penisola. 

Poi ridea e sclamava: — Fanciullaggini! Quando un vestito 
è logoro e bisogna deporlo, che importa dovunque sia get- 
tato? — 

Altre volte diceva: — Mi vado preparando alla morte, ma 
mi sarei rassegnato pili volentieri ad una condizione: rientrare 
appena nel tetto paterno, abbracciare le ginocchia di mio padre, 
intendere una parola' di benedizione, e morire! — 

Sospirava e soggiungeva: — Se questo calice non può allon- 
tanarsi, mio Dio, sia fatta la tua volontà! — 

E l'ultima mattina della sua vita, disse ancora, baciando un 
crocefisso che Kral gli porgea: 

— Tu ch'eri Divino (l), avevi pure orrore della morte, e di- 
cevi: Si possibile est, transeat a me calix iste! (2) Perdona, 
se lo dico anch'io. Ma ripeto anche le altre tue parole: Verum- 
tamen non sicut ego volo, sed sicut tu! (3) — 



CAPO LXXVIl. 



Dopo la morte d' Oroboni, ammalai di nuovo. Credeva di 
raggiungere presto l'estinto amico; e ciò bramava. Se non che, 
mi sarei io separato senza rincrescimento da Maroncelli? 

Più volte, mentr ei, sedendo sul pagliericcio, leggeva o poe- 
tava, o forse fìngeva al pari di me di distrarsi con tali studi 
e meditava sulle nostre sventure, io lo guardava con affanno e 
pensava: — Quanto più trista non sarà la tua vita, quando il 
soffio della morte m'avrà tocco, quando mi 'vedrai portar via 
di questa stanza, quando mirando il cimitero, dirai; — Anche 
Silvio è là! — E m'inteneriva su quel povero superstite, e 
faceva voti che gli dessero un altro compagno, capace d'ap- 
prezzarlo come lo apprezzava io, — ovvero che il Signore pro- 
lungasse i miei martirii, e mi lasciasse il dolce uffizio di tem- 
perare quelli di quest'infelice (4), dividendoli. 

Io non noto quante volte le mie malattie sgombrarono e 
ricomparvero. L'assistenza che in esse faceami Maroncelli, era 



(1) Ms. ha divino. 

(2) Se è possibile, passi da me 
questo calice 1 

(3) Per altro non come voglio io, 



ma come vuoi tu ! (Matteo, XXVI,39). 
(4) Ms. : di quell'egregia crea- 
tura. 
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CAPO LXXVII 



quella del più tenero fratello. Ei s'accorgea quando il parlare 
non mi convenisse, ed allora stava in silenzio; ei s'aceorgea 
quando i suoi detti potessero sollevarmi, ed allora trovava sem- 
pre soggetti confacentisi alla disposizione del mio animo, 
talor secondandola, talor mirando grado grado a mutarla. Spiriti 
più nobili del suo, io non ne aveamai conosciuti; pari al suo, 
pochi. Un grande amore per la giustizia, una grande tolleranza, 
una gran fiducia nella virtù umana e negli ajuti della Provvi- 
denza, un sentimento vivissimo del bello in tutte le arti, una 
fantasia ricca di poesia, tutte le più amabili doti di mente e 
di cuore si univano per rendermelo caro. 

Io non dimenticava Oroboni, ed ogni dì gemea della sua 
morte, ma gioivami spesso il cuore immaginando (1) che quel 
diletto, libero di tutti i mali ed in seno alla Divinità, dovesse 
pure annoverare fra le sue contentezze quella di vedermi con 
un amico non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nelF anima, che Oroboni non 
fosse più in luogo di espiazione; nondimeno io pregava sempre 
per lui. Molte volte sognai di vederlo, che pregasse per me; 
e que' sogni io amava di persuadermi che non fossero acci- 
dentali, ma bensì vere manifestazioni sue, permesse da Dio per 
consolarmi. Sarebbe cosa ridicola s'io riferissi la vivezza di 
tali sogni, e la soavità che realmente in me lasciavano per 
intere giornate (2). 

Ma i sentimenti religiosi e l'amicizia mia per Maroncelli 
alleggerivano sempre più le mie afflizioni. L'unica idea che 
mi spaventasse era la possibilità che questo infelice, di salute 
già assai rovinata, sebbene meno minacciante della mia, mi 
precedesse nel sepolcro. Ogni volta ch'egli ammalava io tre- 
mava; ogni volta che vedealo star meglio, era una festa 
per me (3). 

Queste paure di perderlo davano al mio affetto per lui una 
forza sempre maggiore; ed in lui la paura di perder me ope- 
rava lo stesso effetto. 



(1) Ms. : pensando. 

(2) lì prof. Reaier scrive che in 
ms. « qui si hanno 14 righe di 
scritto, che furono cancellate con 
ogni cura, sicché non riesco a leg- 
gerle. Da qualche parola che rilevo 
qua e là panni certo che il P. in 
quelle righe continuasse a parlare 
di religione e del culto dei defunti. 
Vi parla pure di confessione otte- 
nuta per mezzo del Governatore, ma 
non so se sia confessione sua o del 



Maroncelli. Mi par di leggere in un 
luogo : e con questo venne il cap- 
pellano. Dal eappellano io m'era 
confessato nella prima malattia. » 
— Cfr. col principio del capo se- 
guente. 

(3) Il Maroncelli soffriva di artrite; 
ma i rapporti medici degli anni 1823- 
26 accennano anche ad altri suoi 
gravi mali di stomaco e di intestino 
(Chiattone, 376). 
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Ah, v'è pur molta dolcezza in quelle alternazioni d'affanni 
e di speranze per una persona che è Tunica che ti rimanga! 
La nostra sorte era sicuramente una delle più misere che si 
dieno sulla terra ; eppure lo stimarci e l'amarci cosi pienamente 
formava in mezzo a' nostri dolori una specie di felicità; e dav- 
vero la sentivamo. 



CAPO LXXVIII. 

Avrei bramato che il cappellano (del quale io era stato così 
contento al tempo della mia prima malattia) (1) ci fosse stato 
conceduto per confessore, e che potessimo vederlo a quando 
a quando, anche senza trovarci gravemente infermi. Invece 
di dare questo incarico a lui, il governatore ci destinò un 
agostiniano, per nome P. Battista, intantochè venisse da Vienna 
o la conferma di questo (2), o la nomina d' un altro. 

Io temea di perderci nel cambio; m'ingannava. Il P. Bat- 
tista era un angiolo di carità; i suoi modi erano educatis- 
simi ed anzi eleganti; ragionava profondamente de' doveri 
dell'uomo (3). 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni mese, e (4) più 
frequentemente, se poteva. Ci portava anche, col permesso 
del governatore, qualche libro, e ci diceva, a nome del suo 
abate, che tutta la biblioteca del convento -stava (5) a nostra 
disposizione. Sarebbe stato un gran guadagno questo per noi , 
se fosse durato. Tuttavia ne profittammo per parecchi mesi. 

Dopo la confessione, ei si fermava lungamente a conversare, 
e da tutti i suoi discorsi appariva un'anima retta, dignitosa , 
innamorata della grandezza e della santità dell'uomo. Avemmo 
la fortuna di godere circa un anno de' suoi lumi e della sua 
affezione, e non si smentì mai. Non mai una sillaba, che potesse 
far sospettare intenzioni di servire, non al suo ministero, ma 
alla politica. Non mai una mancanza di qualsiasi delicato 
riguardo. 

A principio, per dir vero, io diffidava di lui, io m'aspettava 
di vederlo volgere la finezza del suo ingegno ad indagini scon- 
venienti (6). In un prigioniero di stato, simile (7) diffidenza 
è pur troppo naturale; ma oh quanto si resta sollevato, al- 



(1) Cfr. capo LXXIIle la fine del 
precedente. 

(2) Ms. : esso, 

(3) Di lui fa grandi lodi anche il 
MaroncelJi. 



(4) Ms.: ed anche, 

(5) Ms. : era. 

(6) Ms. : a scrutare, 

(7) Ms. ha sitìiiL 
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lorchè svanisce, allorché si scopre neirinterprete di Dio, niun 
altro zelo che quello della causa di Dio e deirumanità ! 

Egli aveva un modo a lui particolare ed efficacissimo di dar 
consolazioni. Io m'accusava, (1) per esempio, di fremiti d*ira 
pei rigori della nostra carceraria disciplina. Ei moralizzava 
alquanto sulla virtù di soffrire con serenità e perdonando; poi 
passava a dipingere con vivissima rappresentazione le miserie 
di condizioni diverse dalla mia. Avea molto vissuto in città 
ed in campagna, conosciuto grandi e piccoli, e meditato sulle 
umane ingiustizie; sapea descrivere bene le passioni ed i co- 
stumi delle varie classi sociali. Dappertutto ei mi mostrava 
forti e deboli, calpestanti e calpestati ; dappertutto la necessità 
o d'odiare i nostri simili, o d'amarli per generosa indulgenza 
e per compassione. I casi ch'ei raccontava per rammemo- 
rarmi l'universalità della sventura, ed i buoni effetti che si 
possono trarre da questa, nulla aveano di singolare ; erano 
anzi affatto ovvii; ma diceali con parole cosi giuste, così po- 
tenti (2), che mi faceano fortemente sentire le deduzioni da 
ricavarne. 

Ah sì! ogni volta ch'io aveva udito quegli amorevoli rim- 
proveri e que' nobili consigli, io ardeva d'amore della virtù, 
io non abborriva più alcuno, io avrei data la vita pel minimo 
de' miei simili, io benediceva Dio d'avermi fatto uomo. 

Ah! infelice chi ignora la sublimità della confessione! infe- 
lice chi, per non parer volgare , si crede obbligato di guar- 
darla con ischerno ! Non è vero che, ognuno sapendo già che 
bisogna esser buono, sia (3) inutile di sentirselo a dire; che 
bastino (4) le proprie riflessioni ed opportune letture; no! la 
favella viva d'un uomo ha una possanza (5), che nò le letture 
nò le proprie riiiessioni non hanno! L'anima n'é più scossa; 
le impressioni che vi si fanno, sono più profonde. Nel fratello 
che parla, v'è una vita ed un'opportunità che sovente indarno 
si cercherebbero ne' libri e ne' nostri proprii (6) pensierL 

CAPO LXXIX. 

Nel principio del 1824, il soprintendente, il quale aveva 
la sua cancelleria ad uno de' capi del nostro corridoio, tra- 
sportossi altrove, e le stanze di cancelleria con altre annesse 



(1) La virgola manca nella prima 
edizione, ma c*è in ms. 

(2) Ms. : efficaci. 

(3) Ms. ha è, 

(4) Ms. ha bastano. 



(5) Ms. : possa. 

(6) Ms. ha propri. — Si legga 
nei CapitoU aggiunti (X) V aned- 
dotto che il P. racconta a proposito 
di questo passo sulla confessione. 
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furono ridotte a carceri. Ahi! capimmo che nuovi prigionieri 
di stato doveano aspettarsi d'Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d' un terzo processo ; tutti 
amici e conoscenti miei! Oh, quando seppi i loro nomi qual 
fu la mia tristezza! Borsieri (1) era uno de' più antichi miei 
amici! A Gonfalonieri (2) io era affezionato da men lungo 
tempo, ma pur con tutto il cuore ! Se avessi potuto, passando 
al carcere durissimo od a qualunque immaginabile tormento, 
scontare (3) la loro pena e liberarli, Dio sa se non l'avrei fatto! 
Non dico solo, dar la vita per essi: ah che cos'è il dar la vita? 
soflfrire è ben più! 

Avrei avuto allora tanto d'uopo delle consolazioni del P. (4) 
Battista; non gli permisero più di venire. 



(1) Don Pietro Borsieri, amico 
del Pellico fin dai primi tempi della 
sua venuta a Milano, e compagno a 
lui nel Conciliatore, fu arrestato, 
per partecipazione al moto rivolu- 
zionario preparato dal Gonfalonieri 
(v. nota seguente), e condannato a 
20 anni di carcere duro da scontare 
nello Spielberg. Graziato nel 1836, 
fu però deportato in America. Tornò 
.'n seguito in Europa, a Parigi, e 
più tardi, col permesso dell' Austria, 
a Milano, dove condusse vita assai 
ritirata, afflitto dai mali contratti in 
carcere. Mori a Belgirate nel 1852, 
in età di 64 anni. Intorno a lui si 
veda anche la Introduzione, p. xix 
e XX. — Il P. stesse ne scrisse dei 
brevi cenni biografici, quando egli 
mori {Epistolario, p. 4ti6). 

(2) Il conte Federico Gonfalonieri, 
nato a Milano nel 1785, e sposo dal 
1806 a Teresa Gasati, non volle ade- 
rire al governo francese , ai tempi 
del regno Italico, e fu malcontento 
della venuta degli Austriaci quando 
questo cadde, perché avrebbe voluto 
un' Italia indipendente. Si disse , 
ma a torto, che partecipasse nel 1814 
air eccidio del ministro Prina. Fu 
tra i collaboratori del Conciliatore, 
e lo sovvenne di denaro. Nel 1821, 
scoppiati i moti rivoluzionarii in 
Piemonte, preparò il piano d'una 
sommossa della Lombardia, in unione 
coi liberali piemontesi ; ma venne 
arrestato,e con lui altri compromessi. 
Gondannato a morte, gli venne mu- 
tata la pena nel carcere duro per- 



petuo nello Spielberg. Invano l'an- 
gelica sposa implorò per lui presso 
l'imperatore; ne ebbe solo dei ri- 
fiuti, e mori di crepacuore. Morto 
fero l'imperatore Francesco I, nel 
836, il successore graziò il conte, a 
patto che emigrasse in America. Vi 
andò, ma poi tornò in Europa, e nel 
1840 l'Austria gli permise di rien- 
trare anche in Milano. Sposatosi una 
seconda volta, con Sofia Ferrai, 
mori nel 184(3, ai piedi del Got- 
tardo, mentre tornava in Italia da 
un viaggio. Fu amicissimo del Pel- 
lico , ebbe corrispondenza con lui 
in carcere, e, dal carcere , lo fece 
soccorrere dopo il 1830. Lasciò un 
libro di Memorie, in cui descrivo 
la sua prigionia. Il P. parlò di lui 
con grande affetto in un carme pubbl. 
dal RiNiERi, II, 376 e anche in un 
altro {Mestizia) che si trova tra le 
Poesie inedite. Una di queste è 
pure consacrata alla prima moglie 
del conte, Teresa. — Si veda intorno 
al Gonfalonieri A. d' Ancona, F. Gon- 
falonieri, A. Lvuo^ A. Salvotti e i 
processi del '21 ; I. Rinieri, 1 costi- 
tuti del conte F. C, e vari scritti del 
Ghiattone e del Gallavuesi nel- 
r« Arch. Stor. lombardo » e nel « Bol- 
lettino del 1.° Gongresso Storico del 
risorgimento » del 1906. Peri suoi 
rapporti col P. si veda il mio scritte- 
rello fS. Pellico e F. Confalonieri) 
nel Giorn. Stor. della lett. it., del 
1903, voi XLI, pp. 344 sgg. 

(3) Ms. : espiare. 

(4) Ms. ha padre. 
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Nuovi ordini vennero pel mantenimento della più severa 
disciplina. Quel terrapieno che ci serviva di passeggio fu dap- 
prima cinto di steccato, sicché nessuno, nemmeno in lontananza 
con teloscopii, potesse più vederci; e così noi perdemmo lo 
spettacolo bellissimo delle circostanti colline e della sottoposta 
città. Ciò non bastò. Per andare a quel terrapieno, conveniva 
attraversare, come dissi, il cortile, ed in questo molti aveano 
campo di scorgerci. A fine di occultarci a tutti gli sguardi, 
ci fu tolto quel luogo di passeggio, e ce ne venne assegnato 
uno piccolissimo, situato contiguamente al nostro corridoio (1), 
ed a pretta tramontana, come le nostre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cambiamento di passeg- 
gio ci affliggesse. Non ho notato tutti i conforti che avevamo 
nel luogo che ci veniva tolto. La vista de' figliuoli del so- 
printendente, i loro (2) cari amplessi dove avevamo veduta in- 
ferma ne' suoi ultimi giorni la loro madre; qualche chiac- 
chiera (3) col fabbro, che aveva pur ivi il suo alloggio; le 
liete canzoncine e le armonie d'un caporale che suonava (4) 
la chitarra; e per ultimo un innocente amore — un amore 
non mio, né del mio compagno, ma d'una buona caporalina 
ungherese, venditrice di frutta. Ella erasi invaghita di Ma- 
roncelli. 

Già prima che fosse posto con me, esso e la donna veden- 
dosi ivi quasi ogni giorno , aveano fatto un poco d' amicizia. 
Egli era anima sì onesta, si dignitosa, sì semplice nelle sue 
viste, che ignorava affatto d'avere innamorato la pietosa crea- 
tura. Ne lo feci accorto io. Esitò di prestarmi fede, e nel 
dubbio solo che avessi ragione, impose a se stesso di mostrarsi 
più freddo con essa. La maggior riserva di lui , invece di 
spegnere l'amore della donna, pareva aumentarlo. 

Siccome la finestra della stanza di lei era alta appena un 
braccio dal suolo del terrapieno, ella balzava dal nostro lato, 
per l'apparente motivo di stendere al sole qualche pannolino, 
o fare alcun'altra faccenduola, e stava lì a guardarci ; e se po- 
teva, attaccava discorso. 

Le povere nostre guardie, sempre stanche di aver poco o 
niente dormito la notte, coglievano volentieri l'occasione d'es- 
sere in quell'angolo (5) dove senz'essere vedute da' superiori, 
poteano sedere sull'erba e sonnecchiare. Maroncelli era allora 



(1) Ms. Jia corridojo. 

(2) Ms. ha lor. 

(3) La prima edizione ha chiac- 
chera; ma ms. ha la parola scritta 



correttamente. 

(4) Ms. ha tonava, 

(5) Ms. : in luogo. 
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in un grande imbarazzo, tanto appariva Tamore di quella scia- 
gurata. Maggiore era l'imbarazzo mio. Nondimeno simili scene 
che sarebJiero state assai risibili, se la donna ci avesse ispi- 
rato poco rispetto, erano per noi serie, e potrei dire pateti- 
che. L'infelice ungherese (1) aveva una di quelle fisionomie . 
le quali annunciano (2) indubitabilmente l'abitudine della virtù 
ed il bisogno di stima. Non era bella, ma dotata di tale espres- 
sione di gentilezza, che i contorni alquanto irregolari del suo 
volto sembravano abbellirsi ad ogni sorriso, ad ogni moto de' 
muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d'amore, mi resterebbero 
non brevi cose a dire di quella misera e virtuosa donna, — 
or morta. Ma basti l'avere accennato uno de' pochi avveni- 
menti del nostro carcere. 



CAPO LXXX. 

I cresciuti rigori rendevano sempre più monotona la nostra 
vita. Tutto il 1824, tutto il 25, tutto il 26, tutto il 27, in che 
si passarono per noi? Ci fu tolto quell'uso de' nostri libri che 
per interim ci era stato conceduto dal governatore (3). Il car- 
cere divenneoi (4) una vera tomba, nella quale neppure la tran- 
quillità della tomba c'era lasciata. Ogni mese veniva, in giorno 
indeterminato, a farvi una diligente perquisizione il direttore 
di polizia (5), accompagnato d'un luogotenente e di guardie. Ci 
spogliavano nudi, esaminavano tutte le cuciture de' vestiti, 
nel dubbio che vi si tenesse celata qualche carta o altro, si 
scucivano i pagliericci per frugarvi dentro. Benché nulla di 
clandestino potessero trovarci, questa visita ostile e di sor- 
presa, ripetuta senza, fine, aveva non so che, che m'irritava, e 
che ogni volta metteami la febbre (6). 



(1) Hs. ha Ungherese. 

(2) Hs.: esprimono. 

(3) V. capo LXXI. 

(4) Hs. : divenne per noi. 

(5) Hs. hd Direttore di Poìisia. 

(6) Nei primi anni della prigionia, 
rindals^enza del direttore Smerczek, 

' e più qnella del capo carceriere Schil- 
ler e de* suoi dipendenti Kral e 
Kupitzky, aveva concesso ai dete- 
nuti di aver libri da leggere, e di 
tener presso di sé oggetti vari non 
fiermessi dai regolamenti. Ma nel 1826 

Bkllortni. — Silvio Pellico 



il direttore di polizia Muth fece una 
minuta ispezione, i cui risultati ci 
son noti per un lungo rapporto del 
conte Mitrowsky al conte De Sedlnit- 
zky presidente della Polizia (ha la 
data I01ugliol826,efu pubblicatodal 
Chiattone , 297) , nonché per molti 
altri rapporti e protocolli stesi in 

3 nella circostanza (pubbl. ancli'essi 
el Chiattone, 387, 388). In questa 
ispezione furono trovati al P. , 
in una sputacchiera vuota sotto il 
saccone di paglia, un paio d*occhiali, 

10 
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Gli anni precedenti m'erano sembrati sì infelici, ed ora io 
pensava ad essi con desiderio, come ad un tempo di care dol- 
cezze. Dov'erano le ore ch'io m'ingolfava nello studio della 
Bibbia, d'Omero? A forza di leggere Omero nel testo, quella 
poca cognizione di greco ch'io aveva, si era aumentata, ed 
erami appassionato per quella lingua. Quanto incresceami di 
non poterne continuare lo studio! Dante, Petrarca, Shake- 
speare, Bjron, Walter Scott, Schiller, Goethe, ec. (1) quanti 
amici m'erano involati I Fra siffatti io annoverava pure alcuni 
libri di cristiana sapienza, come il Bourdaloue, il Pascal, 
l'Imitazione di Gesù Cristo, la Filotea, ec. (2), libri che se si 
leggono con critica (3) ristretta ed illiberale, esultando ad ogni 
reperibile difetto di gusto, ad ogni pensiero non valido (4), si 
gettano là e non si ripigliano; ma che, letti senza malignare 
e senza scandalezzarsi dei (5) lati deboli, scoprono una filosofia 
alta, e vigorosamente nutritiva pel cuore e per l'intelletto. 



due forchette di legno ch'egli di- 
chiarò d' aver fatto da sé con un 
pezzo di vetro , una scatoletta con 
spilli, un pennello per la barba, del 
sapone , un libro di preghiere. Nel 
pagliericcio poi gli si trovarono : una 
lettera italiana che teneva per ri- 
cordo del padre, un giornsile che 
narrava ciò ch^era successo al tempo 
del processo, e dei capelli. Nella sedia 
da notte si trovò un breviario; e 
alle pai'eti del carcere si videro ap- 
pese delle immagini sacre, tra cui 
una di S. Silvio. Oggetti simili, più 
carta, inchiostro e le penne di cui 
già si parlò, si trovarono al Maron- 
celli e ad altri detenuti, e in seguito 
agli interrogatori a cui essi vennero 
sottoposti, si scopersero le relazioni 
frequenti tra cella e cella. Il risul- 
tato fu un rimprovero al direttore 
che non aveva represso energica- 
mente gli abusi, e Tallontanamento 
di Schiller, principale responsabile, 
dall'ufficio di capo carceriere. Da 
allora la sorveglianza si fece più se- 
vera, e le visite mensili più rigorose 
e le straordinarie più frequenti e 
inquisitorie. Il Maroncelli le de* 
scrive con colori anche più vivi e 
con indignazione maggiore che non 
il P. Gli innocui oggetti sequestrati 
furono solo in parte restituiti ai 



carcerati, e dopo lunghe pratiche. 
Ci vollero sei mesi al Villa per avere 
una parrucca a riparo del suo capo 
calvo dal freddo e dairumidità, e, 

Quando Tebbe, si trovò ch*era di pelo 
i cane. 
(1) Di tutti questi autori si fece 
cenno in note precedenti, eccetto 
che di Walter Scott di Edimburgo 
(1771-1832), poeta e soprattutto fa- 
moso autore di romanzi- storici. — 
Si noti che in ms. è scritto Shake- 
apear e Walterscott, 

, (2) Luigi Bourdaloue di Bourges 
(1623-1704), gesuita, é famoso per le 
sue prediche! — Su Biagio Pascal v. 
la n. al capo IX. — h imitazioìxe 
di Cristo» notissimo libro ascetico, 
é d*incerto autore. I più la attribui- 
scono a Tommaso da Kempis (1380- 
1471). — La Fiìotea é un altro libi o 
di devozione, composto da S. Fran- 
cesco di Sales (15^-1622). 

(3) Ms. qui Ingiungeva 2)«(2<;tff re, 
poi canceUato. Per le idee espresse 
dal P , cfr. capo XX le Doveri degli 
uomini, XXV. 

(4) Ms. : esultando di qualche 
difetto di gusto, o di qualr.he pen- 
siero meno valido che vi si i*in- 
viene. 

(5) Ms. ha de\ 
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Alcuni di siffatti (1) libri di religione ci furono poscia man- 
dati in dono dall'Imperatore, ma con esclusione assoluta di 
libri d'altra specie, servienti a studio letterario. 

Questo dono d'opere ascetiche venneci impetrato (2) nel 1825 
da un confessore dalmata, inviatoci da Vienna, il P. (3) Stefano 
Paulo wich, fatto, due anni appresso-, vescovo di Cattaro. A 
lui fummo debitori d'aver finalmente la messa, che prima ci 
si era sempre negata, dicendoci che non pòteano condurci in 
chiesa, e tenerci separati a due a due, siccome era prescritto (4). 

Tanta separazione non potendo mantenersi, andavamo alla 
messa divisi in tre gruppi; un gruppo sulla tribuna dell'or- 
gano, un altro sotto la tribuna, in guisa da non esser veduto, 
ed il terzo in un oratorietto guardante in chiesa per mezzo 
d'una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per compagni, raà con di- 
vieto che una coppia parlasse eoll'altra, sei condannati, di sen- 
tenza anteriore alla nostra. Due di essi erano stati miei vicini 
nei Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guardie al posto 
assegnato, e ricondotti, dopo la messa, ciascuna coppia nel suo 
carcere. Veniva a dirci la messa un cappuécino (5). Questo buon 
uomo finiva sempre il suo rito con un Oremus implorante 
la nostra liberazione dai vincoli, e la sua voce si commovea. 
Quando veniva via dall'altare, dava una pietosa occhiala a 
ciascuno de' tre gruppi, ed inchinava niestamente il capo 
pregando.' 



(1) Hs. : questi, 

(2) Hs.: ci fu ottenuto, 

(3) Hs. ha padre. . 

(4) Di Stetano Paulowich-Lucich, 
natoaMacarcsainDalmazia(1790),di 
nobile famiglia, educato e ordinato 
prete a Padova, e poi inseffnante, 
predicatore in varie città della Dal 
mazia, finché nel 1823 fu ammesso, 
sebbene, ay^sse già trascorsa Tetà 
prescritta, nfilV istituto di sublime 
edtceaztone ecclesiastica in Vienna, 
donde fu mandato dall'agosto 1824 
in poi a visitare di tre in tre mesi 
i carcerati dèlio Spielberg per « as- 
sisterli spiritualmente. », si sospetta 
con molta ragione che mirasse so- 
prattutto a tentar Tanimo dei dete- 
nuti, per cavar loro di bocca con- 
fessioni comproinettenti sulla pas- 
sata attività politica. Certo cosi 
credettero e dissero il Gonfalonieri, 
il Maroncelli, TAndryane, che par- 
lano di lui con aperto disprezzo. 



Il P. non ne dice male; ma lo stesso 
freddo riserbo con cui ne parla, 
contrapposto agli elogi che fa degli 
altri ecclesiastici che lo accostarono 
allo Spielberg, può far capire come 
anch' egli non la pensasse sul suo 
conto molto diversamente dai conde- 
tenuti. V. Chiattone, 400. Il Re- 
NiER (Gioìm. stor. d. lett. it. , 
XLV, 431), esaminando certe let- 
letere del Pellico edite dalla Pedra- 
glio, osservò acutamente come da 
esse si ricavi che i prigionieri indi- 
carono coi soprannomi di Domingo 
e di Gufo certi preti, coi quali eb- 
bero a che fare nello Spielberg. Do- 
mingo deve essere il Paulowich, 
forse per analogia colla cupa figura 
di confessore che s'incontra i\élDo7i 
Carlos dello Schiller. — L'impera- 
tore Francesco I era detto Cannella. 
(5) Ms. qui aveva alcune parole 
che furono diligoutemente cancel- 
late. 
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CAPO LXXXI. 

Nel 1825 Schiller fu riputato ornai troppo indebolito dagU 
acciacchi della vecchiaia, Cigli diedero la custodia d'altri con- 
dannati, pei quali sembrasse (1) non richiedersi tanta vigilanza. 
Oh quanto cenerebbe ch*ei si allontanasse da noi, ed a lui 
pure \perebbe di lasciarci! (2) 

Per successore ebb'egli (3) dapprima Kral, uomo non inferiore 
a lui in bontà. Ma anche a questo venne data in breve un'altra 
destinazione, e ce ne capitò uno, non cattivo, ma burbero ed 
estraneo ad ogni dimostrazione d'affetto. 

Questi mutamenti m' affiggevano profondamente. Schiller, 
Kral e Kubitzky, ma in particolar modo i due primi 'ci ave- 
vano assistiti nelle nostre malattie come un padre ed un fratello 
avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al loro dovere, 
sapeano eseguirlo senza durezza di cuore. Se v'era un po' di 
durezza nelle forme, era quasi sempre involontaria, e riscat- 
tavanla pienamente i tratti amorevoli che ci usavano. M'adirai 
talvolta contr' essi, ma oh come mi perdonavano cordialmente! 
come anelavano di persuaderci che non erano senza affezione 
per noi, e come gioivano vedendo che n'eravamo persuasi, e li 
stimavamo uomini dabbene! 

Dacché fu lontano da noi, più volte Schiller s'ammalò, e si 
riebbe. Dimandavamo contezza di lui, con ansietà filiale. Quan- 
d'egli era convalescente, veniva talvolta a passeggiare sotto 
le nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli guar- 
dava in su con sorriso melanconico, e diceva alla sentinella,^ 
in guisa che udissimo: — Da sind meine sóhne! (là sono i 
miei figli!) 

Povero vecchio ! che pena mi mettea il vederti strascinare 
stentatamente l'egro fianco^ e non poterti sostenere col mio 
braccio ! 

Talvolta ei sedeva li sull' erba, e leggea. Erano libri ch'ei 
m'avea prestati. Ed affinchè io li riconoscessi, ei ne diceva il 
titolo alla sentinella, o ne ripeteva (4) qualche squarcio. Per lo 
più tai libri erano novelle da calendarii, od altri romanzi di 
poco valore letterario, ma morali. 



(1) Ms. - che paressero. 

(2) L' allontanamento del buon 
Schiller dall'ufficio avvenne nell 820, 
non nel 25, ed ebbe a causa princi 
naie la sua indulgenza verso i pri- 



gionieri (v. nota al capo- LXXX). 
Ciò é confermato anche dal Conta- 
lonieri, nelle sue Memorie, 

(3) Ms. : ebbe. 

(4) Ms. ha ripetea. 
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Dopo varie ricadute d'apoplessia, si fece portare (1) all'ospe- 
dale de' militari. Era già in pessimo stato, e colà in breve 
mori. Possedeva alcune centinaia di fiorini, frutto de' suoi lun- 
ghi risparmi!: queste erano da lui state date in prestito ad 
alcuni suoi commilitoni. Allorché si vide presso il suo fine, 
appellò a sé quegli amici, e disse: — Non ho più congiunti; 
ciascuno di voi si tenga ciò che ha nelle mani. Vi domando 
solo di pregare per me. — 

Uno di tali amici aveva una figlia (2) di diciotto anni, la 
quale era figlioccia di Schiller (3). Poche ore prima di mo- 
rire, il buon vecchio la mandò a chiamare. Ei non potea più 
proferire parole distinte (4); si cavò di dito un anello d'argento, 
ultima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi la baciò, e 
pianse baciandola. La fanciulla urlava, e lo inondava di la- 
grime. Ei gliele asciugava col fazzoletto. Prese le mani di lei 
e se le pose su gli occhi. — Quegli occhi erano chiusi per 
sempre. 

CAPO LXXXII. 

Le consolazioni umane ci andavano mancando una dopo 
l'altra; gli afiisinni erano sempre maggiori. Io mi rassegnava 
al voler dji Dio, ma mi rassegnava gemendo; e l'anima mia, 
invece d'indurirsi al male, sembrava sentirlo sempre più dolo- 
rosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recato un foglio della 
gazzetta (5) d'Augsburgo, nel quale spacciavasi stranissima cosa 
di me (6), a proposito della monacazione d'una delle mie sorelle. 

Diceva: — La signora Maria Angiola Pellico, figlia ec. ec, 
prese addì ec. il velo nel monastero della Visitazione in To- 
rino ec. (7) È dessa sorella dell'autore della Francesca da Ri- 
mini, Silvio Pellico, il quale uscì recentemente dalla fortezza 
di Spielberg, graziato da S. M. l'Imperatore; tratto di clemenza 
degnissimo di sì magnanimo Sovrano (8), e che rallegrò tutta 
Italia, stantechè ec. ec. — 



(1) Ms. : dissero eh* era stato \era parlato dì ^le. Poi questo \va 



portato. 

(2) M.: figliuola, 

(3) Il Maroncelli, prima di partire 
dal carcere, seppe ch^e&sa si era ma- 
ritata. 

(4) Qui ms. ha punto fermo, se- 
guito da lettera maiuscola. 

(5)Ms. ha Gazzetta. 



role furono cancellate, e sopra di 
esse il P. scrisse : nel quale aiceasi 
stranissima cosa di me. — Lo spae- 
eìavàsi della prima edizione, in ms. 
non c'è. 

(7) In ms. v'é sempre ecc., an- 
che nelle linee precedenti e seguenti. 

(8) Ms.: tratto degnissimo di 



(6) Ms. dapprima akseva.:nel2uale si clemente sovrano 
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CAPO LXXXII 



E qui seguivano le mie lodi. 

La frottola della grazia non sapeva immaginarmi perchè 
fosse stata inventata. Un puro divertimento del giornalista 
noiì parea verisimile (1); era forse una qualche astuzia delle 
polizie (2) tedesche? Chi lo sa? Ma i nomi di Maria Angiola 
erano precisamente quelli di mia sorella minore. Doveano , 
senza dubbio, esser passati dalla gazzetta di Torino ad altre 
gazzette. Dunque quell'ottima fanciulla s'èra veramente fatta 
monaca? Ah , forse ella prese quello stato, perchè ha perduto 
i genitori! Povera fanciulla! non ha voluto ch'io solo patissi le 
angustie del carcere: anch'ella ha voluto recludersi! li Signore 
le dia, più che non dà a me , le virtù della pazienza e della 
abnegazione! Quante volte nella sua cella, quell'angiolo pen- 
serà a me ! quanto spesso farà dure penitenze per ottener da 
Dio (3) che alleggerisca i mali del fratello! 

Questi pensieri m' intenerivano, e mi straziavano il cuore. 
Pur troppo, le mie sventure potevano avere influito ad abbre- 
viare i giorni del padre o della madre, o d'entrambi! Più ci 
pensava , e più mi pareva impossibile che senza siffatta per- 
dita (4) la mia Marietta avesse abbandonato il tetto paterno. 
Questa idea m'opprimeva quasi certezza (5), ed io caddi quindi 
nel più angoscioso lutto. 

MaroncelU n'era commosso non meno di me. Qualche giorno 
appresso ei diedesi a comporre un lamento (6) poetico sulla 
sorella del prigioniero. Riuscì un bellissimo poemetto spirante 
melanconia e compianto. Quando l'ebbe terminato, me lo re- 
citò. Oh come gli fui grato delia sua gentilezza! Fra tanti 
milioni di versi che fino allora s'erano fatti per monache, pro- 
babilmente quelli erano i soli che si componessero in carcere, 
pel fratello delia monaca, da un compagno di ferri. Qual con- 
corso d'idee patetiche e religiose ! (7) 

Così l'amicizia addolciva i miei dolori. Ah, da quel tempo (8) 
non volse più giorno eh' io non m' aggirassi lungamente col 
pensiero in un convento di vergini (9); che fra quelle vergini 
io non ne considerassi con più tenera pietà una; ch'io non 



(1) Ms. ha veìrosimile, 

(2) Ms. ha. Polizie, 

(3) In ms. pcì^ ottener da Dio 
é tra virgole. ' 

(4) Ms. ha: che senza cosiffatta 
perdita, tra virgole. 

(5) Ms. : E Videa mi sembrava 
quasi certezza. 

(6) Ms.: compianto. 



(7) Di questo componimento parla 
anche il Maroncelli, dicendo che gli 
« era sgorgato quasi quasi improv- 
visando dal cuore ». 

(8) Ms. ha qui, e dopo giorno ^ 
due virgole." 

(9) MS. qui e nella riga seguente 
ha solo una virgola. 
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pregassi ardentemente il Cielo d'abbellirle la solitudine, e di 
non lasciare che la fantasia le dipingesse troppo orrendamente 
la mia prigione! 

CAPO Lxxxm. 

L'essermi venuta clandestinamente quella gazzetta non faccia 
immaginare al lettore cbe frequenti fossero lo notizie del 
mondo, cb*io riuscissi a (1) procurarmi. No: tutti erano buoni 
intorno a me , ma tutti legati da somma paura. Se avvenne 
qualche lieve clandestinità, non fu se non quando il pericolo 
potea veramente parer nullo. Ed era difficil cosa che po- 
tesse parer nullo in mezzo a tante perquisizioni ordinarie e 
straordinarie. 

Non mi fu mai dato d'avere nascosamente notizie de' miei 
cari lontani, tranne il surriffelrito cenno relativo a mia sorella. 

Il timore ch'io aveva (2) che i miei genitori non fossero più in 
vita, venne di lì a qualche tempo piuttosto aumentato che di- 
minuito, dal modo con cui una volta il direttore di polizia (3) 
venne ad annunciarmi che a casa mia stavano bene. 

— S. M. l'Imperatore comanda, diss'egli, che io le parte- 
cipi buone nuove di que' congiunti eh' ella ha a Torino. — (4) 

Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a questa non mai 
prima avvenuta partecipazione, e chiesi maggiori particolarità. 

— Lasciai, gli diss'io, genitori, fratelli e sorelle a Torino. 
Vivono tutti? Deh, s'ella ha una lettera' d'alcun di loro, la 
supplico di mostrarmela ! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve contentarsi di ciò. 
È sempre una prova di benignità dell'Imperatore (5) il farle 
dire queste consolanti parole. Ciò non s'è ancor fatto a nessuno. 

— Concedo esser prova di benignità dell' Imperatore; ma 
ella (6) sentirà che m'è impossibile trarre consolazione da pa- 
role cosi indeterminate. Quali sono que' miei congiunti che 
stanno bene? Non ne ho io perduto alcuno? 

— Signore, mi rincresce di non poterle dire di più di quel 
che m'è stato imposto. — (7) 

E cosi se ne andò. 

L'intenzione era certamente stata di recarmi un sollievo con 
quella notizia. Ma io mi persuasi che, nello stesso tempo che 



(1) Hs. : potessi. 

(2) Ms. qui ha una virgola. 

. (3) Ms. ha Direttorie di Polizia. 
(4) Ms. non ha lineetta. 



(5) Ms. qui ha nna virgola. 

(6) Ms. ha Ella. 

(7) Ms. non ha la iineetui. 
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l'Imperatore avea voluto cedere alle istanze di qualche mio con- 
giunto, e consentire che mi fosse portato quel cenno, ei non 
volea che mi si mostrasse alcuna lettera , afjShch* io non ve- 
dessi quali de' miei cari mi fossero mancati. 

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al suddetto mi fu 
recato. Ninna lettera, niuna spiegazione di più (1). 

Videro ch'io non mi contentava di tanto, e che rimaneane 
vieppiù afflitto, e nulla mai più mi dissero della mia fap[)iglìa. 

L'immaginarmi (2) che i genitori fossero morti, che il fossero 
fors'anco i fratelli (3), e Giuseppina altra mia amatissima 
sorella; che forse Marietta unica superstite s'estinguerebbe 
presto neir angeeeia della solitudine e negli stenti della peni- 
tenza, mi distaccava sempre più della vita. 

Alcune volte assalito fortemente dalle solite infermità, o da 
infermità nuove, come coliche orrende con sintomi dolorosissimi 
e simili a quelli del moròo-co^/era (4), io sperai di morire. Sì; 
l'espressione è esatta: sperai» 

E nondimeno, oh contraddizioni dell'uomo! dando un'oc- 
chiata al languente mio compagno, mi si straziava il cuore al 
pensiero di lasciarlo solo, e desiderava di nuovo la vita ! 



CAPO LXXXIV. 

Tre volte vennero di Vienna personaggi d'alto grado a vi- 
sitare le nostre carceri, per assicurarsi che non ci fossero abusi 
di disciplina. La prima fu del barone Von Mùnch (5), e que- 
sti impietosito della poca luce che avevamo, disse che avrebbe 
implorato di poter prolungare la nostra giornata, facendoci 
mettere per qualche ora della sera una lanterna alla parte 
esteriore dello sportello. La sua visita fu nel 1825. Un anno 
dopo (6) fu eseguito il suo pio intento. E cosi (7) a quel lume 
sepolcrale potevamo indi in poi vedere le pareti, e non rom- 
perci il capo passeggiando. 



(1) Simili comunicazioni monche 
ed irritanti ebbe anche il Ck)nfalo- 
nieri, a .quanto egli riferisce nelle 
Memorie. 

i2) Ms. : L'idea. 

(3) Ms. non ha virgola. 

(4) Tanto la prima edizione come 
ms. hanno proprio la parola scritta 
cosi: solo, in ms., il nome della 



malattia non è sottolineato. 

(5) Anche il Maroncelli e il Gon- 
falonieri parlano di questo signore, 
ma lo chiamano Milnch von Bel li n- 
ghausen, nome che risulta anche dai 
documenti ufficiali. 

(6) Ms. qui ha una virgola. 

(7) Ms. ha: così almeno, a quel 
lume sepolcrale, ... 
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La seconda visita fu del barone Von (1) Vogel. Egli mi trovò 
in pessimo stato di salute, ed udendo che, sebbene il medico 
riputasse a me giovevole il caffè, non s'attentava d'ordinar- 
melo, perchè oggetto di lusso, disse una parola di consenso (2) 
a mio favore; ed il caffè mi venne ordinato. 

La terza visita fu di non so qual altro signore della Corte (3), 
uomo tra i cinquanta ed i sessanta, che ci dimostrò co' modi 
e colle parole la più nobile compassione. Non potea far nulla 
per noi, ma l'espressione soave della sua bontà era un bene- 
iicio, e gli fummo gi'ati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder creature della sua 
specie ! La religione cristiana che è sì ricca d* umanità , non 
ha dimenticato di annoverare fra le opere di miserlìftordia il 
visitare i carcerati. L'aspetto degli uomini (4) cui duole della 
tua sventura, quand'anche non abbiano modo di sollevartene 
più efficacemente, te l' addolcisce 

La somma solitudine può tornar vantaggiosa all'ammenda- 
mento d'alcune anime (5); ma credo che in generale lo sia assai 
più, se non ispinta all'estremo, se mescolata di qualche con- 
tatto colla società. Io almeno son così fatto. Se non vedo i 
miei simili, concentro il mio amore su troppo picciolo numero 
di essi, e disamo gli altri; se posso vederne, non dirò molti, 
ma un numero discreto , amo con tenerezza tutto il ge- 
nere umano. 

Mille volte mi son trovato col cuore sì unicamente amante 
di pochissimi, e pieno d'odio per gli altri, ch'io me ne spaven- 
tava (6). Allora andava alla finestra (7) sospirando di vedere 
qualche faccia nuova, e m'estimava felice se la sentinella non 
passeggiava troppo rasente il muro ; se si scostava sì che po- 
tessi vederla; se alzava il capo, udendomi tossire; se la sua 
fisionomia era buona. Quando mi parea scorgervi sensi di pietà, 
un dolce palpito prendeami, come se quello sconosciuto sol- 
dato fosse un intimo amico. S'ei s'allontanava, io aspettava 
con innamorata inquietudine ch'ei ritornasse, e s'ei ritornava 
guardandomi, io ne gioiva come d'una grande carità. Se non 
passava più in guisa ch'io lo vedessi, io restava mortificato 
come uomo che ama, e conosce che altri noi cura (8). 



i 



1) Hs. ha von. 

2) Hs. : miserie ordì a. 
(8) Ma. ha corte, 

(4) Ms. ha d'uomini. 

(5) Ms. ha solo una virgola. 

(6) Ms. : Mille volte mi son tro- 
vato col cuore si vuoto d^amoreper 



gli tiom,ini, chHo tne ne spaventava. 

(7) Ms. qui ha una virgola. 

(8) Si cfr. le idee qui espresse dal 
P. con quel ch'egli dice di Teodo- 
miro prigioniero, nella cantica Ro- 
silde. — «t È un indistinto Tormen- 
toso bisogno al solitario 11 veder 
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CAPO LXXXV. 



Nel carcere contiguo, già d'Oroboni, stavano ora D. Marco 
Fortini ed il signor Antonio Villa. Quest'ultimo, altre vòlte ro- 
òusto come un Ercole (1), patì molto la fame il primo anno, 
e quando ebbe più cibo si trovò senza forze per digerire. Languì 
lunganiente, e poi ridotto quasi all'estremità, ottenne che gli 
dessere un carcero più arioso. L'atmosfera mefitica d* un an- 
gusto sepolcro gli era, senza dubbio, nocivissima, siccome io 
era (2) a tutti gli altri. Ma il rimedio da lui invocato non fu 
sufficiente. In quella stanza grande, campò qualche mese an- 
cora, poi dopo varii sbocchi di sangue (3) mori. 

Fu assistito dal concapti vo D. Fortini, e dall'abate Paulo- 
wich, venuto in fretta di Vienna, quando si seppe ch'era mo- 
ribondo (4). 

Bench'io non mi fossi vincolato con lui così strettamente 
come con Oroboni, pur la sua morte mi afflisse molto. Io sa- 
peva ch'egli era amato colla più viva tenerezza da' genitori 
e da una sposa! Per lui, era più da invidiarsi che da com- 
piangersi; ma que' superstiti! ... 

Egli era anche stato mio vicino sotto i Piombi; Treme- 
rello m'avea portato parecchi (5) versi di lui, e gli avea por- 
tati de' miei. Talvolta regnava in que' suoi versi un pro- 
fondo sentimento. 

Dopo la sua morte, mi parve d'essergli più affezionato (6) che 
in vita, udendo dalle guardie quanto miseramente avesse pa- 



Tuomo, almen da lunge!.... Anco 
ì nemici quasi ama, ne ascoJta La 
selvaggia canzon Teodomiro. » 

(1) Ms. aveva qui una frase, poi 
cancellata. Al prof. Renier par di 
leggere: ed era appena gmnto ai 
quarant'anni, — Nelle righe pre- 
cedenti, ms. ha Don per D. e sign. 
per signor. 

(2) Ms. ha evalo. 

(3) Dopo vavii sbocchi di sangue 
in ms. é tra virgole. 

(4) Antonio Villa aveva traditi i 
compagni, ma, condannato con essi, 
pagò amaramente la colpa. Intorno 
alla parte da lui avuta nel processo 
e intorno alla condanna inflittagli, si 
vedano lenoteaicapiXLVIIeLXXV, 
dove si parla anche'del Fortini. Sulla 
fame che egli pati in carcere e fu 
causa prima della sua morte, si v. 



la n. al capo LXIV. Secondo il C!on- 
falonieri {Memorie, 220), egli mori 
di « tabe polmonare », e il pronto 
accorrere del Paulowich al capez- 
zale del morente aveva per iscopo di 
strappargli delle confessioni, e potè 
infatti saper da lui qualche « insi- 
gniflcante rimasuglio processuale » 
e delle « puerili violazioni di disci- 
plina interna » commesse dai pri- 
gionieri. Del Villa e della sua re- 
sponsabilità nel processo in cui fu 
involto parla a lungo il Chiattonk, 
pp. 417 segg. 

(5) Ms. : parecchie. — Anche nella 
riga superiore ms. ha delle corre- 
zioni, ma non sono decifrabili. — 
Quanto ai servizi di Tremerello si 
cfr. col capo XXXIII. 

(6) Ms. me gli affezionai di piU* 
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tito. L'infelice non poteva rassegnarsi a morire,, sebbene re- 
ligiosissimo. Provò al pili alto grado l'orrore di quel terri- 
bUe.pasgo, benedicendo però sempre il Signore, e gridando- 
gli; con lagrime:. — Non so conformare la mia volontà alla 
tua^ eppur voglio conformarla; opera tu in me questo miracolo ! 

Ei non aveva il coraggio d' Oroboni, ma lo imitò, prote- 
stando di perdonare a' nemici. 

Alla fine di quell'anno (era il 1826) udimmo una sera nel 
corridoio il rumore (1) ms^l compresso di parecchi camminanti. 
I nostri orecchi erano divenuti sapientissimi a discernere mille 
generi di rumore. .Una porta viene aperta; conosciamo essere 
quella ov'era , V avvocato Solerà. Se n'apre un'altra: è quella 
di Fortini. Fra alcune voci dimesse, distinguiamo quella del 
direttore (2) di polizia. — Che sarà? Una perquisizione ad 
ora gl,tarda^? E perchè? 

M^.»jn. breve escono di nuovo nel corridoio. Quand'ecco la 
egira ffoee del buon Fortini: — Oh povereto mi! la scusi, 
salof^' (ko desmentegà un tomo del breviaro. 
. E»l^sto lesto ei correva indietro a prendersi quel tomo, poi 
raggiungeva il drappello. La porta della scala s'aperse, in- 
tendemmo i loro passi fino al fondo: capimmo che i due felici 
aveano ricevuto la grazia; e, sebbene c'ihcrescesse di non se- 
guirli, ne esultammo (3). 



CAPO LXXXVl. 



Era la liberazione di que' due compagni senza alcuna con- 
seguenza per noi? Come uscivano essi, i quali erano stati con- 
dannati al pari di noi, uno (4) a 20 anni, l'altro a 15, e su 
noi e su molt'altri non risplendeva grazia (5)? 

Contro i non liberati esistevano dunque prevenzioni più 
ostili? Ovvero sarebbevi (6) la disposizione di graziarci tutti. 



(1) Ms. ha corridojo, romore. 

(2) M3. ìid. Direttore. 

(3) Secondo il Gonfalonieri {Me- 
morie, 227), questa liberazione av- 
venne la notte deirS dicembre 1827, 
non *26, cojne dice il P.; e nel '27 
mette egli anche la morte del Villa. 
Col Solerà e col Fortini fu liberato 
anche il Duco. (Si vedano le note ai 
capi XLVn e I^XXV). 

(4) Ms. ha l'uno. — A 20 anni 
erft condannato il Solerà, a 15 il 
Fprtini. 



(5) Si sospettò infatti dai conde- 
tenuti che i due liberati, e special- 
mente il Solerà, dovessero la grazia 
alle delazioni loro. V. Conpalonieri, 
227 e 231 e Andryane, IV, 66. — 
Non si sospettò del Duco, liberato 
con essi, perchè la sua pena, di soli 
4 anni, scadeva appunto allora. — 
Qui ms. ha una riga cancellata ; ma 
si può leggere ancora: Questo ci 
parve indizio manifesto, ch'era- 
vamo giudicati. 

(6) Ms.: Sarebbevi forse. 
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ma a brevi intervalli di distanza, due alla volta? forse ogni 
mese? forse ogni due o tre mesi? 

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E più di tre mesi vol- 
sero, nò altra liberazione (1) faceasi. Verso la fne del 1827, 
pensammo che il dicembre potesse essere determinato per ao« 
ni versarlo delle grazie. Ma il dicembre passò, e nulla accadde. 

Protraemmo l'aspettativa sino alla state (2) del 1828, ter- 
minando allora per me i sett'anni e mezzo di pena, equivalenti, 
secondo il detto dell'Imperatore, ai quindici, ove pure la pena 
si volesse contare dall'arresto. Che se non voleasi compren- 
dere (3) il tempo del processo (e questa supposizione era la 
più verisimile), ma bensì cominciare dalla pubblicazioue della 
condanna , i sett' anni e mezzo non sarebbero finiti che 
nel 1829 (4). 

Tutti i termini calcolabili passarono, e grazia non rifulse. In 
tanto, già prima dell'uscita ^) di Solerà e Fortini, era venuto 
al mio povero Maroncelli un tumore al ginocchio sinistro. In 
principio il dolore era mite, e lo costringea soltanto a zop- 
picarel Poi stentava a trascinare i ferri, e di rado usciva a 
passeggio. Un mattino d'autunno, gli piacque d'uscir meco 
per respirare un poco di aria: v'era già neve; ed in un fatale 
momento (6) ch'io noi sosteneva, inciampò e cadde. La per- 
cossa fece immantinemente divenire acuto il dolore del gi- 
nocchio. Lo portammo sul suo letto ; ei non era più in grado 
di reggersi. Quando il medico lo vide, si decise finalmente a 
fargli levare i ferri. Il tumore peggiorò di giorno in giorno, 
e divenne enorme, e sempre più doloroso. Tali erano i mar- 
tini del povero infermo, che non potea aver requie nò in letto, 
né fuor di letto (7). 



(I) Ms.: grazia. 
(2Ì Ms. : alla metà 

(3) Ms. : contare Più avanti ms. 
ha veroaimile. 

(4) Si veda, su tale dimezzamento, 
la n. al capo LV. — Contando dal 
giorno dell'arrestò (13 ottobre 1820) ; 
sette anni e mezzo sarebbero scaduti 
il 13 aprile 1828; contando dalla 

Eubblicazione della sentenza (22 feb- 
raio 1822), il 22 agosto 1829, come 
dice anche il P. più avanti. — È 
noto comò, nel 1828 appunto, mentre 
il P. aspettava la grazia, corresse 
voce in Italia ch'egli invece fosse 
morto. Questa notizia inspirò a Giu- 
nio Bazzoni, milanese (altri però 
disse aU'improvvisatore Giustiniani) 



un*ode«u//a creduta morte di Sihio 
Pellico, la quale divenne in breve 
popolarissima. La pubblicò poi il Ma 
roncelli neUe Addizioni, e recente- 
mente la ristamparono il Riniebi, II. 
207, e altri editori delle Mie pri- 
gioni. Nel 1831 il P. ne facevalekKii 
aUa Mocenni {Lettere alla donna 
gentile^ 81). — Nel 1824 il Berchei 
aveva già pubblicato il suo Romito 
del Cenisio, nel quale si flo^e eh* 
il padre di Silvio^ divenuto romito, 
deplori la prigionia del figlio. 

(5) Ms.: sortita. 

(0) Ms. ha qui una virgola. 

(7) La causa prima del male far- 
risalisse a trascorai giovanUi del Ma- 
roncelli: la caduta a cui accenna u 
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Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, porsi a giacere, 
io dovea prendere colla maggior delicatezza possibile la gamba 
malata, e trasportarla lentissimamente nella guisa che occor- 
reva. Talvolta per fare il più picciolo passaggio da una posi- 
zione all'altra, ci volevano quarti d*ora di spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fomenti ora asciutti, 
or umidi, tutto fu tentato dal medico (1). Erano accrescimenti 
di strazio, e niente più. Dopo i bruciamenti colle pietre si 
formava la suppurazione. Quel tumore era tutto piaghe; ma 
non mai diminuiva, non mai lo sfogo delle piaghe recava al- 
cun lenimento al dolore. 

Maroncelli era mille volte più infelice di me; nondimeno, 
oh quanto io pativa con lui! Le cure d'infermiere m'erano 
dolci, perchè usate a sì degno amico (2). Ma vederlo cosi depe- 
rire, fra si lunghi, atroci tormenti, e non potergli recar sa- 
lute! E presagire che quel ginocchio non sarebbe mai più 
risanato! E scorgere che l'infermo tenea più verisimile (3) la 
morte che la guarigione ! E doverlo continuamente ammirare 
pel suo coraggio e per la sua serenità (4)! ah, ciò m'angosciava 
in modo indicibile! 



CAPO LXXXVII. . 

In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, ei cantava, ei 
discorreva; ei tutto facea per illudermi, per nascondermi una 
parte de' suoi mali (5). Non potea più digerire, né dormire; 
dimagrava spaventosamente; andava frequentemente in deli- 
quio; e tuttavia in alcuni istanti (6) raccoglieva la sua vita- 
lità, e faceva animo a me. 

Ciò ch'egli pati per nove lunghi mesi non è descrivibile. 
Finalmente fu conceduto che si tenesse un consulto. Venne il 



P. (e il fatto è attestato anche dai 
documenti) inaspri il male. Ciò nel- 
l'autunno del 1827 (Chiattonb,445-6). 
(1) Era il dottor Schlosser, suc- 
cesso neirufficio di medico dei car- 
cere al Bayer (v. capo LXI); ma 
nella cura intervenne anche il chi- 
rurgo Linhardt, e non sempre i due 
erano d'accordo fra di loro. Il Ma- 
roncelli, a quanto si può rilevare dai 
documenti, aveva più fede nel se- 
condo che nel primo (Cbiattonk, 448). 



(2) Anche i rapporti ufficiali con- 
fermano la devozione del P. verso 
r amico infermo. Quando , pel pro- 
gredire del male, parve necessario 
separarli, egli supplicò perché ciò 
non si facesse (Chiattonk, 512). 

(3) Ms. ha verosimile. 
(4)M8.: imperturbabile^ poi can- 
cellato. 

(5) Ms. qui va a capo. 

(6) Ms. : momenti. 
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CAPO LXXXVII 



protomedico (1), approvò tutto quello che il medico avea teo- 
tato, e senza pronunciare la sua opinione sulFinfermitÀ e su 
ciò che restasse a fare, se n'andò. 

Un momento appresso, viene il sottintendente, e dice a Ma- 
roncelli: (2) — Il protomedico non s*è avventurato di spiegarsi 
qui in sua presenza; temeva ch'ella non avesse la forza d'udirsi 
annunziare una dura necessità. Io l'ho assicurato che a lei noiì 
manca il coraggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato qualche prova, in 
soffrire senza urli (3) questi strazi. Mi si proporrebbe mìGii?... 

— Si, signore (4), l'amputazione. Se non che il protomedico 
vedendo un corpo così emunto, esita a consigliarla. In tanta 
debolezza, si sentirà ella capace di sostenere l'amputazione? 
Vuol ella esporsi al pericolo?... 

• — Di morire? E non morrei in breve egualmente se non 
si mette termine a questo male? 

— Dunque faremo subito relazione a Vienna d'ogni cosa, 
ed appena venuto il permesso di amputarla... 

-^ Che? ci vuole un permesso? 

— Sì, signore. — 

Di li ad otto giorni, l'aspettato consentimento giunse (5). 
Il malato fu portato in una stanza più grande ; ei dimandò 
ch'io lo seguissi. , • 

— Potrei spirare sotto l'operazione, diss'egli ; ch'io mi trovi 
almeno fra le braccia dell'amico. — 

JuB. mia compagnia gli fu conceduta. 

L'abate Wrba (6), nostro confessore (succeduto a Paulowicb) 
venne ad amministrare i sacramenti all'infelice. Adempiuto 
questo atto di religione, aspettavamo i chirurgi, e non com- 
parivano. Maroncelìi' si- mise ancora a cantare un inno (7). 



(1) Era il D.' Steiner von Pfimgen 
cit. in nota al capo LXIX. Un primo 
consulto avvenne il 5 febbraio 1828; 
il protomedico, approvando la cura 
deUo Schlosser, s'accontentò di ag- 
giungere la prescrizione d'un mate- 
rasso e d'una poltrona , per dimi- 
nuire le sofferenze deirinfermo ; ma 
il consulto a cui qui accenna il P. 
deve aver avuto luogo probabilmente 
ai primi di giugno; perchè solo al 
14 di questo mese il M. si decise 
all'amputazione. Però anche prima il 
M. era già persuaso che a questo si 
liovesse venire (Chiattone,451 e 512). 



(2) 



qui va a capo, 
ha urla. 



I) Ms. 
(8) Ms. 

(4) Ms. ha punto e virgola. 

(5) L*operazione fu esagita, come 
risulta dai documenti (Chiattone, 
512), il 18 giugno 1828, alle ore 10; 
cosicché, se é esatto che fu chiesto il 
consenso a Vienna, dopo che l'aveva 
dato il Maroncelli, sarebbero stati 
quattro e non otto i giorni trascorsi 
prima che esso arrivasse. 

(6) V. capo- XC. 

(7) Nelle Addinoni, il Maroncelli 
riferisce il canto da lui improvvisato 
avanti l'operazione : ■ 
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I chirurgi vennero alfine: erano due. Uno, quello ordinario 
della casa, cioè il nostro barbiere, ed egli, quando occorrevano 
operazioni, aveva il diritto di farle di sua mano, e non volea 
cederne l'onore ad altri. L'altro era un giovane chirurgo, al- 
lievo della scuola di Vienna, e già godente fama di molta 
abilità. Questi, mandato dal governatore (1) per assistere al- 
l'operazione e dirigerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma 
gli convenne contentarsi di vegliare all'esecuzione (2). 

II malato fu seduto sulla sponda del letto colle gambe giù : 
io lo tenea' fra le mie braccia. Al di sopra del ginocchio, dove 
la coscia cominciava ad esser sana, fu stretto un legaccio, 
segno del giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chirurgo 
tagliò tutto intorno, la profondità d'un dito; poi tirò in su la 
pelle tagliata, e continuò il taglio sui muscoli scorticati. Il san-;- 
gue fluiva a torrenti dalle arterie, ma queste vennero tosto 
legate (3) con filo di seta. Per ultimo si segò Tosso. 

Maroncelli non mise un gi'ido (4). Quando vide che gli por- 
tavano via la gamba tagliata, le diede un'occhiata di compas- 
sione, poi voltosi al chirurgo operatore gli disse: 

— Ella m'ha liberato d'un nemico, e non ho modo di ri- 
muneramela. — 

V'era in un bicchiere sopra la finestra una rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse. 



Primaverili aurette 

Che Italia sorvolate, 

Voi qui non lyiai spirate 

Sull'egro ptigionier. 
Quanto d'aprìle e mai^gio 

Chiamata ho la redUita! 

Venner... ma non han vita 

Per l'egro prigionier. 
Sotto moravo cielo 

Bella natura langue, 

Nò ricomporre il sangue 

Può all'egro prigionier. 
Quanto durai di spasimi! 

Quanto a durarne ho ancora, 

Sin che una dolce aurora 

Disciolga il prigionier? 
Surga! — e che alfine io senta 

Madre, fratello e suore 

Sanar col loro amore 

Lo seiolto prigionier. 
Ahimò! — Speranze tante 

Vidi voltarsi in guai, 

Che più speranza ornai 

Non ride al prigionier. 

(1) Ms. ani ha una virgola. 

(2) Che r operazione fosse ese- 
gnita dal barbiere fu sdegnosamente 
negato da Paride Zaiotti, pochi anni 
dopo la pubblicazione del libro delP., 



e fu negato recentemente anche dal 
Luzio 528; ma non ci é lecito cre- 
dere che il P. errasse in un partico- 
lare di tanta importanza, e d'altra 
parte non vi. é nulla di strano nei 
fatto che, in quei tempi, un bar- 
biere fungesse da chirurgo. Si pensi 
che ciò avviene anche oggi in certi 
paesi. I documenti ci dicono il nome 
dell* operatore , Linhardt, ma non 
dicono se fosse barbiere o no; v. 
Chiattone , 487 seg^g. e anche la 
mia recensione al volume del Lozio, 
nel Giorn. stor. della lett, tt., 1904, 
voi. XLIV, p. 207. 

(3) Ms. qui ha una virgola;, in- 
vece, nelle righe seguenti, manca 
delle due lineette in fin di capoverso. 

(4) Anche il dottor Schlosser, in 
un suo rapporto, dico che « Maron- 
celli ha passato l'operazione con me- 
raviglioso coraggio » (Chiattone 453). 
L*Andryane, IV, 149, dice di aver 
visto poi. la gamba tagliata in un 
mastello presso la porta del suo car- 
cere, e d'aver inorridito. 
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CAPO LXXXVIII 



Gliela portai. Ed ei Tófferse al vecchio chirurgo, dicendogli: 
— Non ho altro a presentarle in testimonianza della mia gra- 
titudine. — 

Quegli (1) prese la rosa, e pianse. 

CAPO LXXXVIII. 

I chirurgi aveano creduto che l'infermeria di Spielberg prov- 
vedesse tutto Toccorrente, eccetto i ferri ch'essi portarono. Ma 
fatta l'amputazione, s'accorsero che mancavano diverse cose 
necessarie: tela incerata, ghiaccio, bende, ec. (2) 

II misero mutilato dovette aspettare due ore,, che tutto 
questo fosse portato dalla città. Finalmente potè stendersi sul 
letto; ed il ghiaccio gli fu posto sul tronco. 

Il dì seguente, liberarono il tronco dai grumi di sangue for- 
mati visi, lo lavarono, tirarono in giù la pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, se non qualche 
mezza chicchera di brodo con torlo d'uovo sbattuto. E quando 
fu passato il pericolo della febbre vulneraria, cominciarono 
gradatamente a ristorarlo con cibo più nutritivo. L'Imperatore 
aveva ordinato che, (3) finché le forze fossero ristabilite, gli 
si desse buon cibo, della cucina del soprintendente. 

La guarigione si operò in quaranta giorni. Dopo i quali 
fummo ricondotti nel nostro carcere; questo per altro ci venne 
ampliato, facendo cioè un'apertura al muro ed unendo la nostra 
antica tana a quella già abitata da Oroboni e poi da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo medesimo, ov'era stato 
quello d' Oroboni, ov'egli era morto. Quest'identità di luogo 
m'era cara; pareami di essermi avvicinato a lui. Sognava spesso 
a lui (4), e pareami che il suo spirito veramente mi visitasse 
e mi rasserenasse con celesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti da Maron- 
celli e prima del taglio della gamba, e durante quell'operazione, 
e dappoi, mi fortificò l'animo (5). Iddio che m'avea dato suffi- 
ciente salute nel tempo della malattia di quello, perchè le mie 
cure gli erano necessarie, me la tolse allorch'egli potè reggersi 
sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosissimi. Ne risanai, ed 
a questi successero affanni di petto, già provati altre volte , 



(1) Ms.: H vhivìfrgo. 

(2) Ms. ha, al solito, em. 

(3) Ms. ha: ordinato, ohe. ., 

(4) Questa esiJressione insolita si 



trova anche in ms. tal quale. 

(5) Ms.: m'avea fortificato Va- 
nimo. 
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ma ora più soffocanti che mai , vertigini (1) e dissenterie 
spasmodiche. 

— È venuta la mia volta, diceva tra me. Sarò io meno 
paziente del mio compagno? — 

M'applicai quindi ad imitare, quant'io sapea, la sua virtù. 

Non v'è dubbio, che ogni condizione umana ha i suoi do- 
veri. Quelli d'un infermo sono la pazienza, il coraggio, e tutti 
gli sforzi per non essere inamabile a coloro che gli sono vicini^ 

Maroncelli, sulle sue povere grucce, non avea più l'agilità 
d'altre volte, e rincresceagli, temendo di servirmi meno bene (2). 
Ei temeva inoltre, che per risparmiargli i movimenti e la 
fatica, io non mi prevalessi de' suoi servigi quanto m'abbia 
sognava. 

E questo veramente talora accadeva, ma io procacciava che 
non se n'accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato forza, non era però senza 
incomodi. Ei pativa, come tutti gli amputati, sensazioni do- 
lorose ne' nervi, quasicchè la parte tagliata vivesse (3) ancora. 
GHi doleano il piede, la gamba ed il ginocchio ch'ei più non 
aveva (4). Aggiugneasi che l'osso era stato mal segato, e spor- 
geva nelle nuove carni, e facea frequenti piaghe. Soltanto 
dopo circa un anno, il tronco fu abbastanza indurito e più 
non s'aperse. 

CAPO LXXXIX. 

Ma nuovi mali assalirono l'infelice, e quasi senza intervallo. 
Dapprima una artritide, che cominciò per le giunture delle 
mani, e poi gli martirò più mesi tutta la persona ; indi lo scor- 
buto. Questo gli coperse in breve il corpo di macchie livide 
e mettea spavento (5). 

Io cercava di consolarmi, pensando tra me: — Poiché con- 
vien (d) morire quaddentro, è meglio che sia venuto ad uno de' 



(1) Ms. qui ha una virgola. 

(2) Il 15 ottobre di quell'anno il 
M. rivolse una supplica air impera- 
torà per avere un « piede artifi- 
ciale » ; ma non ottenne nulla(CHiAT- 
TONB, 453). 

(3) Ms. : le carni vivessero. 

(4) In un rapporto ufflciale (Chiat- 
TOME, 513) è detto : « M. è comple- 
tamente guarito; solo si lagna di 
un vivissimo dolore ai diti ed ai 
polpacci del piede stato amputato,, 
dolore cosi vivace , ch*egli porta la 



mano al posto dov'era il piede per 
sentir la parte addolorata ». 

(5) Questi nuovi mali delM. ap- 
parvero nel marzo del 1830, e i do- 
cumenti attestano l'esattezza di ciò 
che dice più sotto il P. intorno alla 
maggior durata del periodo di per- 
manenza, all'aria aperta concesso al 
M. per combattere lo scorbuto (Chiat - 
TONE, 513). 

(6) Ms. : bisogna, — In fine al 
capoverso manca la lineetta. 



Bbllorini. — Silvio Pellico. 11 
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CAPO LXXXIX 



due lo scorbuto ; egli ò male attaccaticcio, e ne condurrà nella 
tomba, se non insieme, almeno a poca distanza di tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte, ed eravamo tranquilli. 
Nove anni di prigione e di gravi patimenti ci aveano final- 
mente addomesticati coir idea del totale disfacimento di due 
corpi così rovinati e bisognosi di pace. E le anime fidavano 
nella bontà di Dio, e credeano di riunirsi entrambe in luogo 
ove tutte le ire degli uomini cessano, ed ove pregavamo che 
a noi si riunissero anche, un giorno, placati, coloro che non 
ci amavano. 

Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva fatto molta strage 
in quelle prigioni. Il governo, quando seppe che Maroncelli era 
affetto da quél terribile male, paventò (1) nuova epidemia 
scorbutica, e consentì all'inchiesta del medico, il quale diceva 
non esservi rimedio efficace per Maroncelli se non l'aria aperta, 
e consigliava di tenerlo il meno possibile entro la stanza. 

Io come contubernale di questo, ed anche infermo di di- 
scrasìa (2), godetti lo stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era occupato da 
altri, cioè, da mezz'ora avanti l'alba per un paio d'ore, poi 
durante il pranzo, se così ci piaceva, indi per tre ore della 
sera sin dopo il tramonto, stavamo fuori. Ciò pei giorni fe- 
riali. Ne' festivi, non essendovi il passeggio consueto degli 
altri, stavamo fuori da mattina a sera, eccettuato il pranzo. 

Un altro infelice, di salute danneggiatissima, e di circa 70 anni , 
fu aggregato a noi, reputandosi che l'ossigeno potessegli pur 
giovare. Era il signor Costantino Munari, amabile vecchio, 
dilettante di studi letterari e filosofici, e la cui società ci fu 
assai piacevole (3). 

Volendo computare la mia pena, non dall'epoca dell'arresto, 
ma da quella della condanna, i sette anni e mezzo finivano 
nel 1829 ai primi di luglio, secondo la firma imperiale della 
sentenza, ovvero ai 22 d'agosto, secondo la pubblicazione. 

Ma anche questo termine passò, e (4) morì ogni speranza. 



(1> Ms. : raccomando al medico 
di evitare. 

(2) Alterazione nella com{)OsizioDe 
del sangue. — In quegli ultimi anni 
di detenzione il P. sofferse molto 
per violente emicranie, che il dot- 
tor Schlosser combatteva col caffé 
(Chiattone, 511). 

(3) Ck)8tantino Munari, nativo del 
Polesine, avvocato, deputato ai co- 
mizi di Lione nel 1501-1802, cospirò 
coi Carbonari. Arrestato nel 1818, 



venne condannato a morte, e la sua 
pena mutata poi in 20 anni di car- 
cere duro; ma seppe di tal muta- 
zione solo dopo molti giorni ch*era 
decretata, per malvagità del sana 
tore Mazzetti che, tormentandolo e 
tenendolo sotto l'incubo della morte, 
sperava estorcer da lui confessioni. 
Egli però non confessò nulla. Am- 
DRTANB, ni, 84 ; Ravbllo, 260 ; Chiat- 
TONB, 456. 

(4) Ms. qui aggiunge coH. 



"ì»^. 
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Fino allora Maroncelli, Munari ed io facevamo talvolta la 
supposizione di rivedere ancora il mondo, la nostra Italia, i 
nostri congiunti; e ciò era materia di ragionamenti pieni di 
desiderio, di pietà e d'amore. 

Passato l'agosto e poi il settembre, e poi tutto quell'anno, 
ci avvezzammo a non isperare più nulla sopra la (1) terra, 
tranne l'inalterabile continuazione della reciproca nostra ami- 
cizia, e l'assistenza di Dio, per consumare degnamente il resto 
del nostro lungo sacrificio. 

Ah l'amicizia e la religione sono due beni inestimabili! Ab- 
belliscono anche le ore de' prigionieri, a cui più non risplende 
verisimiglianza (2) di grazia! Dio è veramente cogli sventurati; 
— cogli sventurati che amano! 






CAPO XC. 



Dopo la morte di Villa, all'abate Paulo wich che fu fatto 
vescovo, seguì per nostro confessore l'abate Wrba, moravo, 
professore di testamento nuovo a Briinn, valente allievo del- 
Vlstituto Sublime di Vienna (3). 

Quest'istituto è una congregazione fondata dal celebre Frint, 
allora parroco di corte. I membri di tal congregazione sono 
tutti sacerdoti, i quali già laureati in teologia proseguono ivi 
sotto severa disciplina i loro studi, per giungere al possesso 
del massimo sapere conseguibile. L'intento del fondatore è stato 
egregio : quello cioè, di produrre un perenne disseminamento 
di vera e forte scienza nel clero cattolico di G-ermania. E simile 
intento viene in generale adempiuto. 

Wrba, stando a Brùnn, potea darci molta più parte del suo 
tempo che Paulowich. Ei divenne per noi ciò ch'era il P. Bat- 
tista, tranne che non gli era lecito di prestarci alcun libro. 
Facevamo spesso insieme lunghe conferenze; e la mia religio- 
sità ne traeva grande profitto; o se questo è dir troppo, a 
me pareva di trarnelo, e sommo era il conforto che indi sen- 
tiva (4). 

Nell'anno 1829 ammalò, poi dovendo assumere altri impe- 
gni, non potò più venire da noi. Ce ne spiacque altamente; ma 



(1) Ms. ha sulla, 

(2) Ms. ha veroaimiglianza. 

(3) Cfr. capo LXXXVII. — Ms. 
ha Moraw), Testamento Nuovo, e 
in principio del capoverso seguente 
Iati tuta. 



(4) Di lui parla favorevolmente 
anche TAndryane (IV, 82). Si sa che 
egli fece due rapporti favorevoli alla 
concessione di grazia al P. e al Ma- 
roncelli (Chiattone, 460). 



t 



104 CAPO xc 

avemmo la buona sorte, che a lui seguisse altro dotto ed 
egregio uomo, l'abate Ziak, vicecurato (1). 

Di que' parecchi sacerdoti tedeschi che ci furono destinati, 
non capitarne uno cattivo ! non uno che scoprissimo volersi fare 
stromento della politica (e questo è si facile a scoprirsi) 1 non 
uno, anzi, che non avesse i riuniti meriti di molta dottrina, 
di dichiaratissima fede cattolica e di filosofia profonda! Oh 
quanto ministri (2) della Chiesa siffatti sono rispettabili! 

Que' pochi eh* io conobbi mi fecero concepire un'opinione 
assai vantaggiosa del clero cattolico tedesco. 

Anche l'abate Ziak teneva lunghe conferenze con noi. Egli 
pure mi serviva d'esempio per sopportare con serenità i miei 
dolori. Incessanti flussioni ai denti, alla gola, agli orecchi lo 
tormentavano, ed era nondimeno sempre sorridente. 

Intanto la molt'aria (3) aperta fece scomparire a poco a 
poco le macchie scorbutiche di Maroncelli; e parimente Munari 
ed io stavamo meglio. 



CAPO XCI. 

Spuntò il 1.° d'agosto del 1830. Volgeano dieci anni, ch'io 
avea perduta la libertà; ott'anni e mezzo ch'io scontava il 
carcere duro. 

Era giorno di domenica. Andammo, come le altre feste, nel 
solito recinto. Guardammo ancora dal muricciuolo la sotto- 
posta valle ed il cimitero, ove giaceano Oroboni e Villa ; par- 
lammo ancora del riposo, che un dì v'avrebbero le nostre 
ossa. Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad aspettare che 
le povere condannate venissero alla messa, che si diceva prima 
della nostra. Queste erano condotte nel medesimo oratorietto, 
dove per la messa seguente andavamo noi. Esso era contiguo 
al passeggio. 

É uso in tutta Germania che durante la messa il popolo 
canti inni in lingua viva. Siccome l'impero d'Austria (4) è 



(1) Di lui pure il Gonfalonieri parla 
abbastanza favorevolmente {Memo- 
rie, 232-3); dice però che venne 
allo Spielberg verso la Pentecoste 
del 1828. Lo Ziak, VS febbraio 1829, 
lece pure un rapporto favorevole 
alla ^azia (Chiattone, 514). — Si 
noti, nel capoverso seguente, quel 
tedeschi in corsivo, che é del Pellico. 
Con questa parola egli viene in- 



direttamente ad escludere dal nu- 
mero dei sacerdoti buoni il Paulo- 
wich, che di nascita era dalmata e 
parlava veneziano. Si v. la lettera 
del P. al Maroncelli pubbl. dalla 
PeDR AGLIO, S. P., 202. 
(2) Ms. na Ministri.^ 

Ms. ha molta aria. 

Ms. : Siccome la Moravia* 
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paese misto di tedeschi e di slavi, e nelle prigioni di Spielberg 
il maggior numero de' condannati comuni appartiene all'uno 
o all'altro di que' popoli, gl'inni vi si cantano, una festa in te- 
desco e l'altra in islavo. Così ogni festa, si fanno due prediche, 
e s'alternano le due lingue. Dolcissimo piacere era per noi 
l'udire que' canti e l'oi^ano che li accompagnava (1). 

Fra le donne ve n'avea, la cui voce andava al cuore. In- 
felici! Alcune erano giovanissime. Un amore, una gelosia, un 
mal' esempio le avea strascinate al delitto I — Mi suona an- 
cora nell'anima il loro religiosissimo canto del Sanctus: — 
heilig! heilig! heilig! Versai ancora una lagrima udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e andammo alla messa 
noi. Vidi ancora quelli de' miei compagni di sventura, che 
udivano la messa sulla tribuna dell'organo, da' (2) quali una 
sola grata ci separava, tutti pallidi, smunti, traenti con fatica 
i loro ferri! 

Dopo la messa tornammo ne' nostri covili. Un quarto d'ora 
dopo, ci portarono il pranzo. Apparecchiavamo la nostra ta- 
vola, il che consisteva nel mettere un'assicella sul tavolaccio, 
e prendere i nostri cucchiai di legno (3); quando il signor 
Wegrath, sottintendente, entrò nel carcere (4). 

— M' incresce di disturbare il loro pranzo, disse, ma si 
compiacciano di seguiri^i ; v'è di là il signor direttore di 
polizia. — (5) 

Siccome questi solca venire per cose moleste, come perqui- 
sizioni od inquisizioni, seguimmo assai di mal umore il buon 
sottintendente, fino alla camera d'udienza. 

Là trovammo il direttore di polizia ed il soprintendente; 
ed il primo ci fece un inchino, gentile (6) più del consueto. 

Prese una carta in mano, e disse con voci tronche, forse 
temendo di produrci troppo forte sorpresa, se si esprimeva 
più nettamente: 

— Signori... ho il piacere... ho l'onore... di significar 
loro... che S. M. l'Imperatore ha fatto ancora... una gra- 
zia • • . *— ~ 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pensavamo che fosse 
qualche minoramento di pena, come d'essere esenti dalla noia 



(1) Ms. : qtie* canti e quelli del- 
l'organo. 

(2) Ms. hai e da' quali. 

(3) Ms. ha solo una virgola. 

(4) Di lui parla anche l'Andrjane 
(IV, 29), che lo descrive coinè « un 
omaccino piuttosto pingue, dall'oc- 
chio vivo, dal viso soiTidente », at- 
tivissimo e zelantisLsimo.nel sorve- 



gliare i custodi perchè facessero il 
loro dovere, e i prigionieri perché 
non trasgredissero minimamente le 
leggi del carcere. 

(5) Ms. non ha la lineetta. — 
Al solito, ms. ha Direttore di Po- 
lizia e, poco avanti, anche Soprin- 
tendente. 

(6) Ms. : sorridente. 
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del lavoro (1), d'aver qualche libro di più, d'avere alimenti 
men disgustosi. 

— Ma non capiscono? disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di spiegarci quale specie di 
grazia sia questa. 

— È la libertà per loro due, e per un terzo che fra poco 
abbracceranno. — 

Parrebbe che quest'annuncio avesse dovuto farci prorompere 
in giubilo. Il nostro pensiero corse subito ai parenti, de' quali 
da tanto tempo non avevamo notizia, ed il dubbio che forse 
non li avremmo più trovati (2) sulla terra ci accorò tanto, 
che annullò il piacere suscitaldile dall'annuncio della libertà. 

— Ammutoliscono? disse il direttore di polizia. Io m'aspet- 
tava di vederli esultanti. 

— La prego, risposi, di far nota all'Imperatore la nostra 
gratitudine ; ma se non abbiamo notizia delle nostre famiglie, 
non ci è possibile di non paventare che a noi sieno mancate 
persone carissime. Questa incertezza ci opprime, anche in un 
istante che dovrebbe esser quello della massima gioia. ^- (S) 

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo fratello che lo 
consolò. A me disse (4) che nulla c'era della mia famiglia; e 
ciò mi fece vieppiù temere che qualche disgrazia fosse in essa 
avvenuta. 

— Vadano, proseguì, nella loro stanza , e fra poco manderò 
loro quel terzo, che pure è stato graziato. — 

Andammo ed (5) aspettavamo con ansietà quel terzo. Avremmo 
voluto che fossero tutti, eppure non poteva essere che uno. 
— Fosse il povero vecchio Munari! fosse quello I fosse quel- 
l'altro! Ninno era per cui non facessimo voti. 



j^l) Ms. ha noia del lavoro, — 
Qui soltanto il Pellico fa cenno del la 
voro a cui erano condannati i pri- 
gionieri; ma ne sappiamo di più dal 
Maroncelli, dall'Andryane e dal Con 
falonieri. Fu imposto loro solo negli 
ultimi anni, e consisteva nel segar 
legna, nel preparar filacce e nel far 
calze di lana; lavoro quest'ultimo 
ch'era per essi il più penoso di tutti, 
perché obbligava la mente a una con- 
tinua attenzione, e perché la lana 
era oleosa e puzzolente, in modo da 
produrre dolor di testa. Bisognava 
che consegnassero almeno un paio 
di calze alla settimana ; e quando 
furon chiamati quella domenica dal 






sottintendente, il Pellico e il Maron- 
celli temevano appunto una punizione 
per non aver consegnato il dovuto 
paio di calze (Ravello, 267; Chiat- 
TONB, 464). E nemmeno il P. parla, 
né qui né altrove, in q^uesto libro, 
di altri patimenti sofferti allo Spiel- 
berg; p. es. del freddo intenso, che 
arrivò talvolta a 28<> sotto zero(v. Lee- 
teì^e famigliari. Epistolario fran- 
cese, n. 200). 

(2) Ms. : non erano piU. 

(3)Ms. non ha la lineetta, né qui 
né poco più avanti. 

(4) Ms: ha qui una virgola. 

(5) Ms. ha: Andantino, ed . . » 
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Finalmente la porta s*apre, e vediamo quel compagno es- 
sere il signor Andrea Tonelli, da Brescia (1). 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pranzare (2). 

Favellammo sino a sera, compiangendo gli amici che re- 
stavano. 

Al tramonto (3) ritornò il direttore di polizia per trarci di 
quello sciagurato soggiorno. I nostri cuori gemevano, passando 
innanzi alle carceri de' tanti amati, e non potendo condurli 
con noi! Chi sa quanto tempo vi languirebbero ancora? chi 
sa quanti di essi doveano quivi esser preda lenta di morte? 

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da soldato sulle 
spalle ed un berretto in capo, e così, coi medesimi vestiti da 
galeotto, ma scatenati, scendemmo il funesto monte, e fummo 
condotti in città, nelle carceri della polizia (4). 

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le case, la gente 
che incontravamo,, tutto mi parea sì gradevole e sì strano, 
dopo tanti anni che non avea più veduto simile spettacolo! 



CAPO XCII. 

Aspettammo nelle carceri di polizia un commissario (5) impe- 
riale che dovea venire da Vienna per accompagnarci sino ai 
confini. Intanto, siccome i nostri bauli erano stati venduti, ci 
provvedemmo di biancheria e vestiti, e deponemmo la divisa 
carceraria. 



(1) Era precisamente nato a.Coc- 
caglio presso Brescia nel 1794. Coin- 
volto nel processo del Gonfalonieri, 
ebbe la condanna a morte mutata 
in dieci anni di carcere duro. Ne 
scontò sei ; e uscendo giunse a 
casa proprio quando sua madre era 
appena morta di crepacuore per la 
notizia, venutale da poco, ch*e- 

fli era, in carcere, in fin di vita. 
lori nel 1859, alla vigilia della li- 
berazione del suo paese dalPAustria 
(R A VELLO, 268).. 

(2) Ms. : Non potemmo piti pran- 
zare per ìa commozione. — L*An- 
dryane (IV, • 160) ci fa però sapere 
che il P. gli mandò, per mezzo d'un 
galeotto che faceva i bassi servizi in 
carcere, un biglietto sul quale, con 
punture di spillo, gli annunciava la 
loro liberazione, e che egli gli ri- 



spose collo stesso mezzo, pregandolo 
di dar sue notizie a una cognata. — 
In una specie di diario che nel 1837 
il P. scriveva per la marchesa di 
Barolo, sotto la data del 1." agosto, 
ricorda la sua liberazione dal car- 
cere di 7 anni prima , e riferisce , 
senza aggiunger nulla di nuovo , 
presso a poco quel che aveva già 
narrato in questo capo delle Mie 
prigioni (v. Itett. fam,, ep. francese, 
n. 53). 

(3) Ms. ha qui una virgola ; poi 
Direttore della Polizia. 

(4) Ms. : Polizia. — Segxie poi 
una riga cassata, della quale il prof. 
Renier riesce solo a leggere; nello 
scendere da Spielberg. 

(5) Ms. ha sempre Commissario, 
come Direttore e Ministro della 
Polizia più avanti. 
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Dopo cinque giorni il commissario arrivò, ed il direttore 
di polizia ci consegnò a lui, rimettendogli nello stesso tempo il 
danaro (1) che avevamo portato sullo Spielberg, e quello che 
si era ricavato dalla vendita de' bauli e de* libri (2); danaro 
che poi ci venne a' confini restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall'Imperatore, e senza 
risparmio. 

Il commissario era il signor Von Noe, gentiluomo impie- 
gato nella segreteria del ministro della polizia. Non poteva 
esserci destinata persona di più compita educazione. Ci trattò 
sempre con tutti i riguardi (3). 

Ma io partii da Brùnn con una difiìcoltà di respiro peno- 
sissima, ed il moto della carrozza tanto crebbe il male, che 
a sera ansava in guisa spaventosa, e temeasi da un istante 
all'altro ch'io restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente febbre 
tutta notte, ed il commissario era incerto.il mattino seguente, 
s'io potessi continuare il viaggio sino a Vienna. Dissi di sì, 
partimmo: la violenza dell'affanno era estrema; non potea ne 
mangiare, né bere, né parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon alloggio nella 
direzione generale di polizia (4). Mi posero a letto; si chiamò 
un medico; questi mi ordinò una cavata di sangue, e ne sentii 
giovamento. Perfetta dieta e molta digitale fu per otto giorni 
la mia cura, e risanai. Il medico era il signor Singer; m'usò 
attenzioni veramente amichevoli (5). 

Io aveva la più grande ansietà di partire, tanto più ch'era 
a noi penetrata la notizia delle tre giornate di Parigi (6). 



(1) Ms. ha denaro. 

(2) Veramente i libri e i mano- 
scritti erano stati tenuti, e si ven- 
dettero solo gli abiti, fin dal 1824. 
Nel 1834 si avverti poi il Pellico, 
per mezzo del ministro austriaco a 
Torino, conte di Bombelles , che i 
libri e manoscritti erano a sua dis- 

f posizione. Allora il Pellico pregò 
'ambasciatore Sardo a Vienna, conte 
di Pralormo, di ritirarli, vendere i 
libri e mandargli i manoscritti; e 
cosi fu fatto. Ciò risulta da alcune 
lettere edite dal Rinieri nella pub- 
blicazione onoraria fattasi a Roma 
pel cinquantesimo anniversario della 
morte del P. 

(3) V. su di lui la nota al 
capo XCVIl. — IIP., in ms , scrive 
von Noe. 



(4) Ms. ha Direzione Generale 
di Polizia. 

(5) Ms : le piti premurose ed 
amichevoli attenzioni, 

(6) Il 26 luglio 1830 re Carlo X 
di Francia aveva emanato un de- 
creto che sospendeva la libertà della 
stampa periodica, imponeva un nuovo 
modo di elezione dei deputati e 
scioglieva la Camera. Ciò provocò 
un moto rivoluzionario, durato tre 
giorni (27, 28 e 29 luglio), in seguito 
al quale < arlo X perdette il trono, 
e Luigi Filippo d'Orleans fu fatto, 
prima luogotenente generale del re- 
gno (30 luglio), e poi re dei Fran- 
cesi (9 agosto). 11 Pellico aveva ben 
ragione di temere gli effetti di que- 
sti moti, come appare dal capo se- 
guente. 
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Nello stesso giorno che scoppiava quella rivoluzione, Tlm- 
peratore avea Armato il decreto della nostra libertà! Certo, 
non l'avrebbe ora rivocato. Ma era pur cosa non in verisimile, 
che i tempi tornando ad essere critici per tutta Europa, si te- 
messero movimenti popolari anche in Italia, e non si volesse 
dall'Austria, in quel momento, lasciarci ripatriare. Eravamo ben 
persuasi di non ritornare sullo Spielberg, ma paventavamo che 
alcuno suggerisse all'Imperatore, di deportarci in qualche città 
dell'impero lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era, e pregai che 
si sollecitasse la partenza. Intanto era mio desiderio arden- 
tissimo di presentarmi a S. E. il signor Conte di Pralormo, 
Inviato della Corte di Torino*(l) alla Corte Austriaca, alla bontà 
del quale io sapeva di quanto andassi debitore (2). Egli erasi 
adoperato colla più generosa e costante premura ad ottenere 
la mia liberazione. Ma il divieto ch'io non vedessi chi che si 
fosse, non ammise eccezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece la gentilezza di man- 
darci per qualche giorno la carrozza, perchè girassimo un 
poco per Vienna. Il commissario avea obbligo d'accompagnarci 
e di non lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la bella 
chiesa di santo Stefano, i deliziosi (3) passeggi della città, la 
vicina villa Lichtenstein , e per ultimo la villa imperiale di 
Schònbrunn. 

Mentre eravamo ne' magnifici viali di Schònbrunn, passò l'Im- 
peratore, ed il commissario ci fece ritirare, perchè la vista 
delle nostre sparute persone non l'attristasse. 



CAPO xeni. 

Partimmo finalmente da Vienna, e potei reggere fino a 
Bruck. Ivi l'asma tornava ad essere violento. Chiamammo il 
medico: era un certo signor Jùdmann, uomo di molto garbo. 
Mi fece cavar sangue, star a letto, e continuare la digitale. 
Dopo due giorni feci istanza perchè il viaggio fosse proseguito. 



(1) Ms. ha invece: Ambascia- 
tore Piemontese. 

(2) Aveva trasmesso al governo 
austriaco, appos:giandole, le domande 
di grazia fattt" aalla famiìglia Pellico. 
— II prof. Kenier avverte che tutta la 
parte di questo capoverso che si ri- 



ferisce al conte di Pralormo, in ms., 
é aggiunta su di un cartellino incol- 
lato alla pagina. In essa però manca 
il periodo : Egli erast... libera^ 
zione. 

(3) Ms.: magnìfici. 



/• 
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Traversammo l'Austria e la Stiria, ed entrammo in Carin- 
tia senza novità; ma, giunti ad un villaggio per nome Feld- 
kircken poco distante da Klagenfurt, ecea giungere un con- 
tr'ordine. Dovevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso (1). 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse quest' evento. 
Io inoltre aveva il rammarico di esser quello che portava 
tanto danno a' miei due compagni (2): s'essi non poteano ripa- 
triare, la mia fatai malattia n'era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken, ed ivi pure il com- 
missario fece il possibile per ricrearci. V'era un teatrino di 
commedianti , e vi ci condusse. Ci diede un giorno il diverti- 
mento d'una caccia. Il nostro oste e parecchi giovani del paese, 
col proprietario d'una bella foresta, erano i cacciatori, e noi 
collocati in posizione opportuna godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna, con ordine al com- 
missario che ci conducesse pure al nostro destino. Esultai co' 
miei compagni di questa felice notizia, ma nello stesso tempo 
tremava che s'avvicinasse per me il giorno d' una scoperta 
fatale; ch'io non avessi più ne padre, né madre, né chi sa quali 
altri de' miei cari! 

E la mia mestizia cresceva a misura che c'inoltravamo 
verso Italia. 

Da quella parte l'entrata in Italia non é dilettosa all'occhio, 
ed anzi si scende da bellissime montagne del paese tedesco a 
pianura itala, per lungo tratto sterile ed inamena, cosicché 
i viaggiatori che non conoscono ancora la nostra penisola ed 
ivi passano, ridono della magnifica idea che se n'erano fatta, 
e sospettano d'essere stati burlati da coloro onde l'intesero 
tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a rendermi più tri- 
sto. Il rivedere il nostro cielo, l'incontrare facce umane di forma 



(1) Nelle carte moderne si legge 
Feldkirchen. La fermata era do- 
vuta appunto alle notizie di Francia. 
Le autorità del Lombardo- Veneto, 
saputa la liberazione dei tre carbonari 
che tornavano in Italia, e special- 
mente quella del Tonelli che doveva 
fermarsi a Brescia, temettero che ciò 
desse pretesto a dimostrazioni libe- 
rali, e ne avvertirono 1* imperatore, 
consigliando di trattenere i tre ex- 
prigionieri in territorio austriaco. Ma 
il von Noe fece osservare alla sua 
volta che ciò sembrerebbe pusilla- 
minità da parte del governo, e Tlm- 
peratore gii diede retta, e permise 



la continuazione del via^rgio. L*or- 
dine ne arrivò a Feldkirchen il 
30 agosto. — Durante ia fermata, il 
Pellico* e il Maroncelli scrissero al- 
l'Imperatore ringraziando della libe> 
zione, e chiedendo di poter fermarsi 
negli Stati austrìaci, cioè in Lom- 
bardia ; ma ci^ non fu loro concesso 
(Tanol. Die Haft S, P\a, nella 
« Deusche Rundschau » del gen- 
naio 1902). 

(2) In ms. vi erano dapprima delle 
altre parole ; ma son cancellate in 
modo che ora non si possono più 
leggere. 
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non settentrionale, l'udire da ogni labbro voci del nostro idioma, 
m'inteneriva, ma era un'emozione che m'invitava più al pianto 
che alla gioia. Quante volte in carrozza mi copriva colle mani 
il viso, fingendo di dormire, e piangeva 1 Quante volte la notte 
non chiudeva occhio, e ardea di febbre, or dando con tutta 
l'anima le più calde benedizioni alla mia dolce Italia, e rin- 
graziando il cielo d'essere a lei renduto ; or tormentandomi di 
non aver notizie di casa, e fantasticando sciagure; or pen- 
sando che fra poco sarebbe stato forza separarmi, e forse per 
sempre, da un amico che tanto avea meco patito, e tante 
prove di affetto fraterno aveami dato! 

AJil sì lunghi anni di sepoltura non avevano spenta l'energia 
del mio sentire ! ma questa energia era si poca per la gioia (1*), 
e tanta pel dolore! 

Come avrei voluto rivedere Udine e quella locanda, ove 
que' due generosi aveano finto di essere camerieri, e ci aveano 
«stretto furtivamente la mano (2)! 

Lasciammo quella città a nostra sinistra, e oltrepassammo. 



CAPO XCIV. 



Pordenone, Conegliano, Ospeda letto, Vicenza, Verona, Man- 
tova mi ricordavano tante cose! Del primo luogo era nativo 
un valente giovane, statomi amico, e perito nelle stragi di Rus- 
sia: Conegliano era il paese, ove i secondini de' Piombi m'a- 
veano detto essere stata condotta la Zanze: in Os pedaletto era 
stata maritata, ma or non viveavi più, una creatura angelica 
ed infelice, ch'io aveva già tempo venerato e ch'io venerava 
ancora (3). In tutti que' luogi insoiùma mi sorgeano rimem- 
branze più o meno care; ed in Mantova più che in niun'altra 
città. Mi parca jeri che io v'era venuto con Lodovico nel 1815! 
mi parca jeri che io v'era venuto con Porro nel 1820(4)! — 
Le stesse strade, le stesse piazze, gli stessi palazzi, e tante dif- 
ferenze sociali ! Tanti miei conoscenti involati da morte ! tanti 
esuli 1 una generazione d'adulti i quali io aveva veduti nel- 
l'infanzia! E non poter correre a questa, o quella casa! non 
poter parlare del tale, o del tal altro con alcuno! 



i 



1) Ms. ha gioja. 



(2) V. capo L 

(3) Per la Zanze si veda il ca- 
po XXXII. Chi siano le altre per- 
sone a cui allude qui il P. non si sa. 

(4) Nel novembre del 1815 v'era 
stato col Di Breme, quando la com- 



pagnia Marchionni rappresent » Ida, 
dramma deiramico, che non piacque 
(RiNiERi, I, 139). Nel 1820 (ottobre) 
vi tornò col Porro, reduce dalla gita 
fatta a Venezia per propaganda car- 
bonica {Introduzione , xxvi-vii j 
RlNIERI, I, 404). 
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E per colmo d*affanno, Mantova era il punto di separazione 
per Maroncelli e per me. Vi pernottammo tristissimi entrambi. 
Io era agitato come un uomo alla vigilia d'udire la sua condanna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello specchio se 
si conoscesse ancora ch'io avessi pianto. Presi, quanto meglio potei, 
l'aria tranquilla e sorridente; dissi a Dio una picciola preghiera, 
ma per verità molto distratto; ed udendo che già Maroncelli 
movea le sue grucce e parlava col cameriere, andai ad ab- 
bracciarlo. Tutti due sembravamo pieni di coraggio per questa 
separazione; ci 'parlavamo un po' commossi, ma con voce 
forte. L'uffiziale di gendarmeria che dee condurlo a' confini di 
Romagna è giunto; bisogna partire; non sappiamo quasi che 
dirci; un amplesso, un bacio, un amplesso ancora. — Montò 
in carrozza, dlsparve : io restai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginocchio, e pregai per 
quel misero mutilato, diviso dal suo amico, e proruppi in la- 
grime ed in singhiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno più affettuosa- 
mente socievole di Maroncelli, nessuno più educato a tutti i 
riguardi della gentilezza, più esente da accessi di selvaticume, 
più costantemente memore, che la virtù si compone di conti- 
nui esercizi di tolleranza, di generosità e di senno. Oh mio so- 
cio di tanti anni di dolore, il Cielo ti benedica ovunque tu 
respiri, e ti dia amici che m'agguaglino in amore e mi su- 
perino in bontà! (1) 

CAPO XCV. 



Partimmo la stessa mattina da Mantova per Brescia. Qui 
fu lasciato libero l'altro concaptivo, Andrea Tonelli. Quest'in- 
felice seppe ivi d'aver perduta la madre, e le desolate sue la- 
grime mi straziarono il cuore (2). 



(1) II P. (salvo un breve accenno al 
capo XCIX) non parla più del Ma- 
roncelli in quest'opera; ma fu poi 
a lungo in anettuosa corrispondenza 
con lui , come provano specialmente 
le lettere pubblicate dalla Pedra- 
GLio, S. P., 182 sgg. — Dopo un 
breve soggiorno nella nativa Forlì, 
il M. passò a Firenze; ma nel 1831 
era già a Parigi, dove pubblicò nel 
1833 le Addizioni , che tanto di- 
spiacquero al P. — A Parigi egli 
sposò, ili." agosto 1833, una Tedesca, 
Amalia, e subito partì con lei alla 
volta di New-Yort, dove campò la 



vita dando lezioni di lingue e di 
musica. Ma non ebbe molta fortuna. 
Dopo qualche tempo divenne cieco, 

f>oi impazzì, e, sonerti lunghi do- 
ori, morì pazzo il 1." agosto 1845 
(Si V. la lettera del P. al Briano, 
n. 49, e quella del Borsieri al Gonfa- 
lonieri, pubbl. tra le Lettere di que- 
st'ultimo a p. 372). 

(2 ) A Brescia arrivarono i 1 7 set- 
tembre, e pare scendessero alla lo- 
canda del Gambero, dove avvenne 
la scenetta del cameriere , riferita 
in questo stesso capo (R avello 283). 
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Benchò angosciatissimo qual io m'era, per tante cagioni, il 
seguènte caso mi fece alquanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v'era un annuncio teatrale. 
Prendo, e leggo: — Francesca da Rimini, opera per mu- 
sica ec. (1) 

— Di chi è quest'opera? dico al cameriere. 

— Chi l'abbia messa in versi e chi in musica, noi so, ri- 
sponde. Ma insomma è sempre quella Francesca da Rimini, 
che tutti conoscono (2). 

— Tutti? V'ingannate. Io che vengo di Germania, che cosa 
ho da sapere delle vostre Francesche? — (3) 

Il cameriere (era un giovinotto di faccia sdegnosetta, vera- 
mente bresciana) mi guardò con disprezzante pietà. 

— Che cosa ha da sapere? Signore, non si tratta di Fran- 
cesche. Si tratta d'una Francesca da Rimini unica. Voglio 
dire la tragedia del signor Silvio Pellico. Qui V hanno messa 
in opera, guastandola un pochino, ma tutt'uno è sempre quella. 

— Ah! Silvio Pellico? Mi pare d'aver inteso a nominarlo. 
Non è quel cattivo mobile che fu condannato a morte e poi 
a carcere duro, otto o nove anni sono? — 

Non avessi mai detto questo scherzo! Si guardò intorno, 
poi guardò me , digrignò trentadue bellissimi denti , e (4) se 
non avesse udito rumore, credo che m'accoppava. 

Se n'andò borbottando: — Cattivo mobile? (5) — Ma prima 
ch'io partissi, scoperse chi mi fossi. Ei non sapea più né in- 
terrogare, né rispondere, né servire (6), né camminare. Non 
sapea più altro, che pormi gli occhi adosso, fregarsi le mani, 
e dire a tutti, senza proposito: — Sior sì, sior sì! che pa- 
rca che sternutasse. 

Due giorni dopo, addi 9 settembre, giunsi col commissario 
a Milano. All'avvicinarmi a questa città , al rivedere la cu- 
pola del duomo (7), al ripassare in quel viale di Loreto già mia 
passeggiata si frequente e si cara, al rientrare per Porta orien- 
tale, e ritrovarmi al corso, e rivedere quelle case, que' tem- 
pli, quelle vie, provai i più dolci ed i più tormentosi sentimenti : 
uno smanioso desiderio di fermarmi alcun tempo in Milano e 



(1) Ms. ha : ecc. 

(2) Non mi fu dato stabilire di 
chi fossero i versi e la musica del- 
1 *opera che si rappresentava a Brescia. 

(3) Ms. non na la lineetta. 

(4) Ms. ha qui una virgola. 

(5) In ms. Tinterrogazione è ri- 
petuta. 

(6) La prima edizione qui ha, per 



un evidente errore di stampa, seri- 
vere; ma ms. ha servire, 

(7) ms. : cupola del Duomo. Evi- 
dentemente il P. allude alla guglia 
maggiore. — Il viale di Loreto (che 
conduce a Monza) e Porta Orientale 
(ora Venezia), il P. li aveva già per- 
corsi partendo da Milano nel 1821 
(capo XXII). 
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CAPO XCV 



riabbracciarvi quegli amici ch*io v'avrei rinvenuti ancorai: un 
infinito rincrescimento pensando a quelli ch'io aveva lasciato 
sullo Spielberg, a quelli che ramingavano in terre straniere, 
a quelli ch'erano morti: una viva (1) gratitudine rammentando 
Tauxore che m'avevano dimostrato in generale i -Milanesi : qual- 
che fremito di sdegno contro alcuni che mi avevano calun- 
niato, mentre erano sempre stati T oggetto della mia bene- 
volenza e della mia stima (2). 

Andammo ad alloggiare alla Bella Venezia. 

Qui io era (3) stato tante volte a lieti amicali conviti: qui avea 
visitato tanti degni forestieri: qui una rispettabile attempata 
signora mi sollecitava, ed indarno, a seguirla in Toscana, pre- 
vedendo, s'io restava a Milano, le sventure che m'accaddero. 
Oh commoventi memorie! Oh passato sì cosparso di piacerle 
di dolori, e sì rapidamente fuggito! 

I camerieri dell'albergo scopersero subito chi foss'io. La voce 
si diffuse (4), e verso sera vidi molti fermarsi sulla piazza e 
guardare alle finestre. Uno (ignoro chi foss'egli) parve ricono- 
scermi, e mi salutò alzando ambe le braccia. 

Ah, dov'erano i figli di Porro, i miei figli? Perchè non 
li vid'io? 

CAPO XCVL 

II commissario mi condusse alla polizia, per presentarmi al 
direttore (5). Qual sensazione nel rivedere quella casa, mio primo 
carcere ! Quanti affanni mi ricorsero alla mente ! Ah 1 mi sov- 
venne con tenerezza di te, o Melchiorre Gioja, e dei passi 
precipitati ch'io ti vedea muovere su e giù fra quelle strette 
pareti , e delle ore che stavi immobile al tavolino scrivendo 
i tuoi nobili pensieri, e de' cenni che mi facevi col fazzoletto, 
e della mestizia con cui mi guardavi, quando il farmi cenni 
ti fu vietato! Ed immaginai la tua tomba, forse ignorata dal 
maggior nùmiero di coloro che t'amarono, siccom'era ignorata 
da me! — ed implorai pace al tuo spirito (6)! 

Mi sovvenne anche del mutolino, della patetica voce di Mad- 
dalena, de' miei palpiti di compassione per essa, de' ladri miei 



(1) Ms.: teneì^a, 

(2) Forse accenna a quelle stesse 
« persone screditate » di cui parla 
anche nel capo L. — Tra i carcerati 
a cui pensava, erano certo il Bor- 
sieri e il Gonfalonieri, tra gli esuli. 
Il Porro e il Berchet. 



(3) Ms. ha ^ra io. 

(4) Ms. : sparse. 

(5) Era il Torresani (pEDRAaLio, 
S. P., 183). — Al solito, ms. ha 
Polizia e Direttore. 

(6) Il Gioja era morto V anno 
prima (1829). Cfr. il capo X. 
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vicini, del preteso Luigi XVII, del povero condannato che si 
lasciò cogliere il viglietto e sembrommi avere urlato sotto il 
bastone (I). 

Tutte queste ed altre memorie m'opprimeano come un sogno 
angoscioso, ma più m'opprimea quella delle due visite fattemi ivi 
dal mio povero padre, dieci anni addieti*o(2).Come il buon vecchio 
s'illudeva, sperando ch'io presto potessi raggiungerlo a Torino! 
A vrebb'egli . sostenuto l'idea di dieci anni di prigionia ad un 
figlio e di tal prigionia? Ma quando le sue illusioni svani- 
rono , avrà egli , avrà la madre avuto forza di reggere a sì 
lacerante cordoglio? Erami dato ancora di rivederli entrambi? 
forse uno solo dei due? e quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rinascente! Io era, per 
cosi dire, alle porte di casa, e non sapeva (3) ancora se i geni- 
tori fossero in vita; se fosse in vita pur uno della mia famiglia. 

Il direttore della polizia m'accolse gentilmente, e permise 
ch'io mi fermassi alla Bella Venezia col commissario impe- 
riale , invece di farmi custodire altrove. Non mi si concesse 
per altro di mostrarmi ad alcuno, ed io quindi mi determinai 
a partire il mattino seguente. Ottenni soltanto di vedere il 
Console Piemontese, per chiedergli contezza de' miei congiunti. 
Sarei andato da lui, ma essendo preso da febbre e dovendo 
pormi in letto, lo feci pregare di venire da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, ed oh quanto 
gliene fui grato! 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di mio fratello 
primogenito. Circa la madre, l'altro fratello e le due sorelle, 
rimasi in crudele incertezza. 

In parte confortato (4), ma non abbastanza, avrei voluto, per 
sollevare l'anima mia, prolungare molto la conversazione col 
signor Console. Ei non fu scarso della sua gentilezza, ma do- 
vette pure lasciarmi. 

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagrime, e non ne avea. 
Perchè talvolta mi fa il dolore prorompere in pianto, ed altre 
volte, anzi il più spesso, quando parmi che il piangere mi sa- 
rebbe sì dolce ristoro, lo invoco inutilmente (5)? Questa impos- 
sibilità di sfogare la mia afflizione accresceami la febbre: il 
capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon uomo era un 
sergente della polizia di Vienna, faciente funzione di cameriere 



(1) V. i capi V; VII; Vili; XI- 
XIII ; XVIII. 

(2) V. i capi XIV e XV. 
(8) Ms. : ea ignorava. 



(4) Ms. : consolato. 

(5) Cfr. uny concetto simile nel 
capo XIV. 
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CAPO XCVH 



del commissario. Non era vecchio, ma diedesi il caso che mi 
porse da bere con mano tremante. Quel tremito mi ricordò 
Schiller, il mio amato Schiller, quando il primo giorno del 
mio arrivo a Spielberg, gli dimandai con imperioso orgoglio 
la brocca dell'acqua, e me la porse (1). 

Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta alle altre, ruppe 
la selce del ìnio cuore, e le lagrime scaturirono. 



CAPO XVCII. 



La mattina del 10 settembre abbracciai il mio eccellente 
commissario, e partii. Ci conoscevamo solamente da un mese, 
e mi pareva un amico di molti anni. L* anima sua, piena di 
sentimento del bello e dell'onesto, non era investigatrice, non 
era artifiziosa; non perchè non potesse avere l'ingegno di es- 
serlo, ma per quell'amore di nobile semplicità ch'è negli uomini 
retti (2). 

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove c'eravamo fer- 
mati, mi disse ascosamente: — Guardatevi di (\ne\Vangelo cvr 
siode; se non fosse di quei neri, non ve l'avrebbero dato. 

— Eppur v'ingannate, gli dissi; ho la più intima persuasione 
che v'ingannate. 

— I più astuti, riprese quegli, son coloro che appaiono più 
semplici. 

— Se così fosse, non bisognerebbe mai credere alla virtù 
d'alcuno. 

— Vi son certi posti sociali, ove può esservi molta elevata 
educazione per le maniere, ma non virtù! non virtù! non 
virtù! — 

Non potei rispondergli altro, se non che: 

— Esagerazione, signor mio ! esagerazione ! 

— Io sono conseguente, insistè colui. — (3) 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il cave a consequen- 
Hariis di Leibnizio (4). 



i! 



'1) V. capo LVIII. 

(2) Il Pellico, poco dopo T arrivo 
a Torino, scrisse al von Noe una let- 
tera affettuosa pubblicata dal Tangl 
(Die Haft Silvio Pellico' s); ma forse 
egli s'esaltava un po' troppo lodan- 
done la schiettezza, e avevano ra- 
^one quelli che lo mettevano in guar- 
dia contro il gentile compagno di viag- 
gio. Infatti il von Noe era incaricato 



di esplorare Vanirne degli ex-prigio^ 
nieri sul conto dei loro compagni 
che restavano in carcere ; e stese 
poi un minuto rapporto al sovrano 
del poco che gli riuscì di sapere. 

(3) Qui e tre righe addietro e 
anche più sotto, ma. non ha la li- 
neetta finale. 

(4) Goffredo Guglielmo barone 
di Leibnitz, di Lipsia (1646-1716), fu 
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Pur troppo la più parte degli uomini ragiona con questa 
falsa é terribile logica: — Io seguo lo stendardo A, che son 
certo essere quello della giustizia ; colui segue la stendardo B, 
che son certo essere quello delFingiustizia : dunque egli è un 
malvagio. — 

Ah no, o logici furibondi ! di qualunque stendardo voi siate, 
non ragionate cosi disumanamente! Pensate che partendo da 
un dato svantaggioso qualunque (e dov*è una società od un 
individuo^ che non abbiane di tali ?) e procedendo con rabbioso 
rigore di conseguenza in conseguenza, è facile a chicchessia 
il giungere a questa conclusione : « Fuori di noi quattro, tutti 
i mortali meritano d'essere arsi vivi ». E se si fa più sagace 
scrutinio, ciascun de' quattro dirà : « Tutti i mortali meritano 
d'essere arsi vivi, fuori di me ». 

Questo volgare rigorismo è sommamente antifìlosoflco. Una 
diffidenza moderata può esser savia: una diffidenza oltrespinta, 
non mai. 

Dopo il cenno che m'era stato fatto su o^^M angelo custode, 
io posi più mente di prima a studiarlo, ed ogni giorno più 
mi convinsi della innocua e generosa sua natura. 

Quando v'è un ordine di società stabilito, molto o poco buono 
ch'ei sia, tutti i posti sociali, che non vengono per universale 
coscienza riconosciuti infami, tutti i posti sociali che promet- 
tono di cooperare nobilmente al ben pubblico, e le cui pro- 
messe sono credute da gran numero di gente, tutti i posti sociali, 
in cui è assurdo negare che vi sieno stati uomini onesti, possono 
sempre da uomini onesti essere occupati. 

Lessi d'un quacchero (1), che aveva orrore dei soldati. Vide 
una volta un soldato gettarsi nel Tamigi, e salvare un in- 
felice che s'annegava; ei disse: « Sarò sempre quacchero, ma 
anche i soldati son buone creature ». 

• 

CAPO XCVIII. 

Stundberger m'accompagnò sino alla vettura, ove montai col 
brigadiere di gendarmeria, al quale io era stato affidato. Pio- 
veva, e spirava aria frédda. 



grande filosofo, giurisperito, mate- 
matico e fisico, il detto qui citato 
vale : « Guardati da chi vuol giun- 
gere alle estreme conseguenze di una 
premessa ». Il P. cita questa sen- 
tenza, attribuendone la paternità al 
Leibnitz, anche in una sua lettera 



docum. sitila censura in Piemonte); 
e da persona competente vengo assi- 
curato che essaé veramente del Leib- 
nitz ; ma in quale delle sue molte 
opere egli l'abbia scritta, non mi 
fu dato finora di poter stabilire. 
(1) Ms. ha Quacchero. — Nome 



(len845al Promis, (Manno, -4n^rfrfo«i I di una setta religiosa, fondata da 
Ber.LORiNi. — Sì/vìo Pellico. \2 
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CAPO XCVIII 



— S'avvolga bene nel mantello, diceami Stundberger (1), 
si copra meglio il capo, procuri di non arrivare a casa amma- 
lato ; ci vuol così poco per lei a raflfreddarsi ! Quanto m'incresce 
di non poterle prestare i miei servigi fino a Torino! — 

E tutto ciò diceami egli si cordialmente e con voce commossa! 

— D'or innanzi, ella non avrà forse più mai alcun tedesco 
vicino a sé, soggi uns'egli; non udrà forse più mai parlare'questa 
lingua, che gl'Italiani trovano sì dura. E poco le importerà 
probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante sventure a patire, 
che non avrà troppa voglia di ricordarsi di noi. E nondimeno 
io, di cui ella dimenticherà presto il nome, io, signore, pre- 
gherò sempre per lei. 

— Ed io per te, gli dissi, toccandogli l'ultima volta la 
mano. — (2) 

Il pover'uomo gridò ancora: Guten morgen! gute reise! 
leben sie ioohl! (buon giorno! buon viaggio! stia bene!) Fu- 
rono le ultime parole tedesche che udii pronunciare, e mi sona- 
rono care, come se fossero state della mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia patria, ma non odio al- 
cun'altra nazione (3). La civiltà, la ricchezza, la potenza, la 
gloria sono diverse nelle diverse nazioni; ma in tutte havvi 
anime obbedienti alla gran vocazione dell'uomo, di amare e 
compiangere e giovare. 

11 brigadiere che m^accompagnava, mi raccontò essere stato 
uno di quelli che arrestarono il mio infelicissimo Gonfalonieri. 
Mi disse, come questi avea tentato di fuggire, come il colpo 
gli era fallito, come strappato dalle braccia di sua sposa. Gon- 
falonieri ed essa fossero inteneriti e sostenessero con dignità 
quella sventura (4). 

10 ardeva di febbre udendo questa misera storia, ed una 
mano di ferro parea stringermi il cuore. 

11 narratore, uomo alla buona, e conversante per fiduciale 
socievolezza, non s'accorgeva che, sebbene io non avessi nulla 
contra di lui, pur non poteva a meno di raccapricciare guar- 
dando quelle mani che s'erano scagliate sul mio amico. 

A Buffai ora ei fece colazione (5): io era troppo angosciato, 
non presi niente. 

Una volta, in anni già lontani, quando villeggiava in Ar- 
luno co' figli del conte Porro, veniva talora a passeggiare a 
Buffalora lungo il Ticino (6). 



Giorgio Fox, i cui membri, tra l'al- 
tro, non ammettevano né il giura- 
mento, né il servizio militare. 

(1) Mg. ha solo Tina virgola. 

(2) .Ms. non ha la lineetta. 

(3) Cfr. Doveri degli uomini. 



capo Vin, 

(4) V. la nota al capo LXXIX. 

(5) Ms. ha colezione, 

(6) Dopo Buffalora, ms. ha uni 
virgola. — ^i hanno alcane lettere 
del P. datate dà Arluno, che é (dice 
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Bsultal di vedere terminato il bel ponte, i cui materiali io 
aveva veduti sparsi sulla riva lombarda, con opinione allora 
comune che tal lavoro non si facesse più. Esultai di ritraver- 
sare quel fiume, e di ritoccare la terra piemontese. Ah, bench'io 
ami tutte, le nazioni, Dio sa quanto io prediliga Tltalia, e 
bench'io sia cosi invaghito dell'Italia, Dio sa quanto più dolce 
d'ogni altro nome d'italico paese mi sia il nome del Piemonte, 
del paese de' miei padri! 

CAPO XCIX. 

Dirimpetto a Buffalora, è San Martino. Qui il brigadiere 
lombardo parlò a' carabinieri (1) piemontesi, indi mi salutò e 
ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novara, dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà d'aspettare un momento, disse un eara- 
biniere. — 

Vidi ch'io non era ancora libero, e me n'afflissi, temendo 
che avesse ad esser ritardato il mio arrivo alla casa paterna. 

Dopo più d'un quarto d'ora comparve un signore, che mi 
chiese il permesso di venire a Novara con me. Un'altra oc- 
casione gli era mancata; or non v'era altro legno che il mio; 
egli era ben felice ch'io gli concedessi di profittarne, ec. ec. (2) 

Questo carabiniere travestito era d'amabile umore, e mi tenne 
buona compagnia sino a Novara. Giunti in questa città, fin- 
gendo di voler che smontassimo ad un albergo, fece andare 
il legno nella caserma dei (3) carabinieri, e qui mi fu detto, 
esservi un letto per me (4) nella camera di un brigadiere, e 
dover aspettare gli ordini superiori. 

Io pensava di poter partire il dì seguente, mi posi a letto, 
e dopo aver chiacchierato alquanto coll'ospite brigadiere, m'ad- 
dormentai profondamente. Da lungo tempo non avea più dor- 
mito cosi bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m'alzai presto, e le prime ore 
mi sembrarono lunghe. Feci colezione, chiacchierai, passeggiai 
in istanza e sulla loggia, diedi un'occhiata ai libri dell'ospite ; 
finalmente mi s'annuncia una visita. 

Un gentile uflSziale (5) mi viene a dar nuove di mio padre. 



appunto la intestazione di una di 
quelle lettere; Rinieri, I, 202) « a 
12 miglia da Milano, fuori di porta 
Vercellina ». 

(1) Ms. ha Carabinieri, 

(2) Ms. ha, al solito, ecc. 

(3) Ms. ha de*. 

(4) Ms. qui ha una virgola. 



(5) Era il conte Giuseppe di Capri- 
glio, incaricato di ciò dallo zio conte 
Tornielli, che aveva offerto al signor 
Onorato di far pervenire una sua 
lettera al figlio (V. la già cit. pub- 
blicazione onoraria pel cinquantesimo 
anniversario della morte del P.). 
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CAPO XCIX 



e a dirmi esservi di esso in Novara una lotterà, la quale mi 
sarà in breve portata. Gli fui sommamente tenuto di quest'ama- 
bile cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono eterne, e la let- 
tera alfln comparve. 

Oh qual gioia nel rivedere quegli amati caratteri! qual gioia 
aelFintendere che mia madre, l'ottima mia madre viveva! e 
vivevano i miei due fratelli, e la sorella maggiore ! Ahi, la 
minore, quella Manetta fattasi monaca della Visitazione, e della 
quale erami clandestinamente giunto notizia nel carcere, avea 
cessato di vivere nove mesi prima (1)1 

M'è dolce credere, essere debitore della mia libertà a tutti 
colóro che m'amavano e che intercedevano incessantemente 
presso Dio per me, ed in particolar guisa ad una sorella che 
mori con indizi (2) di somma pietà. Dio la compensi di tutte le 
angosce che il suo cuore sofferse a cagione delle mie sven- 
ture (3)1 

I giorni passavano, e la permissione di partire di Novara 
non veniva (4). Alla mattina del 16 settembre, questa permis- 
sione Analmente mi fu data, e ogni tutela di carabinieri cessò. 
Oh da' quanti anni non m'era più avvenuto d'andare ove mi 
piaceva senza accompagnamento di guardie! 

Riscossi qualche danaro, ricevetti le gentilezze di persona 
conoscente dì mio padre, e partii verso le tre pomeridiane. 
Avea per compagni di viaggio una signora, un negoziante, un 
incisore, e due giovani pittori, uno de' quali era sordo e muto. 
Questi pittori venivano da Roma; e mi fece piacere l'inten- 
dere che conoscessero la famiglia di Maroncelli. È sì soave 
cosa il poter parlare di coloro che amiamo con alcuno che non 
siavi indifferente (5)! 



(1) V. capo LXXXII. — 1 fra- 
telli erano Luigi e Francesco; la so- 
rella supestite, come dice più avanti, 
Giuseppina. 

(2) Ma. ha indizii. 

(3) Nel 1831, scrivendo al Ma- 
roncelli (v. Pedraglio, 184), attri- 
buiva pure allo preghiere della so- 
rella, in ispecial modo, la propria 
liberazione. Nel 1837 , in una let- 
tera alla Marchesa di Barolo, pare 
attribuisca questo merito in gran 
parte;anche a S. Ignazio e aS. Pietro 
(il 81 luglio è S. Igaazio e il 1.° agosto 
S. Pietro in Vincoli), che o^li chiama 
« ces deux saints de ma délivrance ». 



Lettere fam., ep, francese, n. 53. 

(4) Il governo piemontese era evi- 
dentemente in pensiero, temendo chi 
sa che cosa o dal P. stesso, o da 
parte dei Uberali. — Per più anni 
il P. fu poi tenuto d'occhio dall'au- 
torità, la quale violava anche il 
segreto delle lettere inviategli , 
cosicché egli pregava gli amici di 
mandarle all'indirizzo di questo o 
di quel conoscente.(PEDRAGUo, 190 
e lOd; Lett. dowui gcnt,^ 76 e 78). 

(5) Scrivendo al Maroncelli nel 
1831 (Pedraguo, 185) dice il nome 
del pittore col quale parlò delPamico* 
Armandi. 
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Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 17 di settembre 
spuntò. Si proseguì il viaggio. Oh come le vetture sono lente! 
non si giunse a Torino, che a sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la consolazione del mio 
cuore e de' cuori a me diletti, quando rividi e riabbracciai 
padre, madre, fratelli?... Non v'era la mia cara sorella Griu- 
seppina, che il dover suo teneva a Chieri (1); ma udita lamia 
felicità, s'affrettò a venire per alcuni giorni in famiglia. Ren- 
duto a que' cinque carissimi oggetti della mia tenerezza, io 
era, io sono il più invidiabile de' mortali! 

Ah ! delle passate sciagure e della contentezza presente, come 
di tutto il bene ed il male che mi sarà serbato, sia benedetta 
la Provvidenza, della quale gli uomini e le cose, si voglia o 
non si voglia, sono mirabili strómenti ch'ella sa ndoprare a 
fini degni di sé (2). 



(1) Era superiora nella pia casa 
di ricovero delle Rosine. 

(?) Ms., ai.solito, ha se, — Ms. ha 
poi in fine il bollo sabaudo ad umido, 
colia scritta Regia com'ìnissionii di 
Revisione^ e sotto: V. Bono Rev. 
Arciv. (Visto-Re vi 'iore arcivesco- 
vile). Più in basso poi si leggo : V. si 
permette la stampa. Torino, addì 
23 di luglio del 1823 M. S. Pro- 
vana per la G. Canceìl. Allato, 



di carattere che (scrive il prof. Re- 
nier) potrebbe essere del Provana, 
ma cancellate poi, seguono in due 
righe le parole; /e bon est toujours 
— compatrìot du meilleur. — An- 
che la prima edizione ha in fine il 
visto del Botto e del Provana; ma 
in essa la svista incorsa nell'indi- 
cazione dell'anno (1^23 per 1832) è 
debitamente corretta. 



CAPITOLI AGGIUNTI 
alle Iwlie prigiotii(*) 



CAPITOLO PRIMO. 



La prima notte dopo il mio ritorno in famiglia non fu che 
un succedersi d'ore febbrili, piene di sentimenti contrari, 
tumultuosi, inspirati ora dal dolore, ora dalla contentezza. Mi 
fu impossibile chiudere occhio fino al mattino. Avrei voluto 
dar tregua a' miei pensieri, fermandoli su Dio con parole di 
gratitudine e amore; ma ad ogni momento mi divagava pen- 
sando di nuovo agli anni della mia prigionia, ai tempi che la 



{*) Questi dodici capitoli furono 
pubblicati per la prima volta la fran- 
cese da Antonio de Latour, insieme 
colla sua traduzione delie Mie prì^ 
gioni e dei Doveri degli uomini, 
a Parigi, presso l'editore Charpen- 
tier, nel 1843. Il P. glie li aveva 
mandati fino dal novembre del 1837 
(V. Epistolario, n. 112), perchè li 
unisse ad una futura ristampa della 
traduzione delle Mie prigioni; ma 
non saprei se li mandasse già scritti 
in francese ^il che, per la pratica che 
egli aveva di questa lìngua, avrebbe 
potuto ben fare) o (com'è più pro- 
babile) in italiano, lasciando al L. la 
cura di tradurli. — La pubblicazione 
di questi capitoli gli attirò critiche e 
dispiaceri (v. Ep., n. 190), cosicché 
egli non volle permetterne poi la 
nstampain Italia. Solp dopo la sua 
morte, essi furono fatti tradurre dal- 
l'editore Lemonnier e, nel 1856, pub- 
blicati nel volume delle Opei'e che 
contiene le Prose del nostro. — La 
traduzione non è, a dir vero, troppo 
ben fatta, ma, riprodotta in tutte le 



edizioni posteriori, essa è entrata 
ormai, per cosi dire, nella tradi- 
zione, cosicché parve opportuno ri- 
produrla anche nella presente ri- 
stampa, solo correggendone qualche 
evidente errore. 

Il P. , inviando questi 12 ca- 
pitoli, al L., gli disse che erano dei 
frammenti (v. Ep., n. 112 e 121): 
scrivendo, verso lo stesso tempo, al 
Gonfalonieri, gli disse d'aver donato 
al L. « pochi e brevi capitoli » d'una 
sua vita, da lui « schiccherata per 
passatempo » {Ep., n. 122;. — Appar 
terranno essi alla Vita che, dicono 
i biografi (Rinieri, 11,238), egli aveva 
scritto « in pochi mesi » verso 
il 1834-5, e poi distrutto? a quella 
vita di cui egli parla più volte in 
alcune lettere sue di quegli anni e 
che non si decideva mai a pubbli- 
care ? {Lettere alla donna gent. , 
125 e 150, Lettere al Briano, n. 7, 
Ep., n. 88). E in che rapporti sa- 
ranno coi frammenti autobiografici 
in francese trovati dal Chiattone nel 
museo Cavassa a Saluzzo {Per Vau- 
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precedettero, agli amici ch'io aveva lasciati in catene (1), a quelli 
dei quali lamentava l'assenza o la morte, alle illusioni svanite, 
a tutte le rillessioni che la sventura m'avea suggerito, alla 
fede di cui erami stata concessa la grazia, alla sorte ottenuta 
di uscire dal carcere, di rivedere la patHa, di ritrovare i ge- 
nitori e i fratelli. Tutte queste distrazioni mi commoveano 
troppo vivamente, e per riacquistare un poco di tranquillità 
io tornava a rivolgermi a Dio, invocava tutti i suoi Santi, e 
principalmente la Vergine Maria, di cui pareami avere più 
che mai sentito la protezione materna nei momenti più ardui 
del mio recente viaggio. Ma quella folla di rimembranze non 
cessava di assediarmi, e di trasportare la mia immaginazione 
più spesso in mezzo ai dolori, che dal lato delle consolazioni. 
Airangoscia di siffatto irresistibile agitarsi della mente si ag- 
giungeva un ferissimo dolore di capo, e una tale oppressione 
che mi toglieva il respiro. Pareami al tutto naturale che il 
mio corpo così affranto non potesse resistere più lungamente, 
e che quella notte per me fosse l'ultima. Ringraziai Dio d'avermi 
ricondotto vivo nella casa di mio padre, e di concedermi di 
morirvi, se era la sua volontà ch'io morissi. Non pertanto il 
pensiero della morte mi conturbava, e dominavami il desiderio 
di vivere ancora, e godere le ineffabili dolcezze della famiglia, 
e riuscire un durevole e saldo sostegno per la vecchiezza de' 
miei genitori. 

Sul far del giorno respirai meglio, e potei leggermente as- 
sopirmi: il sonno fu breve, ma pur n'ebbi un gran giovamento. 
Essendomi svegliato libero dal dolore di capo, saltai dal letto, 
malgrado la mia stanchezza, provando una gioia indicibile ad 
accertarmi che quello non era un sogno, che io era veramente 
in casa mia. Impiegai appena il tempo necessario a vestirmi, 



tob. di S, P., Roma, Lincei , 1904) 
e con quelli italiani conservati nel- 
l'archivio della Civiltà cattolica e 
pubblicati dal Rinieri ? (11, 372) — 
Non è ben chiaro. Forse si tratta di 
un lavoro più volte intrapreso e 
lasciato in tronco, fatto e rifatto in 
tempi diversi, finché venne messo 
del tutto in disparte dall' autore , 
amareggiato dalle critiche degli av- 
versari malevoli. 

Mentre già questa parte del vo- 
lume sta per essere licenziata per 
le stampe, il prof. Giuseppe Vandelli 
ci comunica il risultato d' un con- 
fronto che, aderendo cortesemente 
a una nostra preghiera, egli fece del 



testo italiano dei Capitoli aggiunti 
con quello francese, tenendo presente 
per il primo l'ediz. Lemonnier e per 
il secondo un esemplare della edi- 
zione parigina del 1843 che si con- 
serva nella Biblioteca Nazionale di 
Firenze (fondo Ncncini). — La con- 
clusione che si può trarre dal con- 
fronto è queUa che avevamo già 
presupposto, cioè che la traduzione 
italiana rende fedelmente, se anche 
non sempre felicemente, il testo 
francese. 

(1) Alluderà specialmente a quelli 
che ricorda poi nel capitolo III (Bor- 
sieri e Gonfalonieri). 
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e passai nella camera vicina, ove mi gettai inginocchione per 
pregare piangendo. Pareami di non potere essere mai abba- 
stanza grato al Signore, la cui bontà a^eya spezzato i miei 
ceppi, e voleva ch'io vedessi sorgere ancora giorni cosi av- 
venturosi. 

Quella fervida adorazione, e quelle lagrime di gioia mi rav- 
vivarono. Mi alzai sentendo i passi di mia madre, che veniva 
con amorosa sollecitudine a vedere se io era desto, e ad ac- 
certarsi che non fossi malato. Le corsi incontro col cuore pal- 
pitante d'amore, e mi slanciai tra le sue braccia. Alle sue 
domande inquiete risposi; ma le tacqui la mia veglia, e l'agi- 
tazione nella quale aveva passata tutta la notte; iinsi avere 
assai più forza di quella che in fatto avessi; e le parlai della 
grande misericordia del Signore verso di me. — Amalo dun- 
que, — ella esclamò, — amalo sempre per le grazie ch'egli 
ti ha compartito, e per quelle di che ha ricolma la tua po- 
vera madre! — 

Ella profferiva queste parole singhiozzando e sorridendo ad 
un tempo. Avresti detto che fosse ancora oppressa dalla me- 
moria delle angoscie sofferte, nel punto stesso in cui ralle- 
gravasi perchè le era reso il suo figlio. 

CAPITOLO SECONDO. 

Le gioie soavi di quella mattina crebbero vie più, quando 
rividi il mio carissimo padre e i miei buoni fratelli. Ci ab- 
bracciammo ancora; considerammo quanta consolazione ne era 
stata serbata, e discorremmo a lungo di mille cose che ave- 
vamo da dirci. Le loro parole, l'espressione dei loro volti, mi 
esaltavano, m'inebriavano; ed io sentiami felice scorgendo in 
loro un'esaltazione pari alla mia. 

Dato si libero sfogo ai nostri cuori, rimasi più che mai 
convinto della loro benevolenza sincera verso tutti, e conobbi 
che un affetto sì generoso era maggiore d'ogni bene ch'io po- 
tessi desiderare sulla terra. Ci separammo per rivederci in 
breve ora. Io scesi alla vicina chiesa di San Francesco, e ascoltai 
la messa con un vivo sentiménto di amore e di gratitudine, 
promettendo a Dio di non mai dimenticare ch'egli avea rotto le 
mie catene, e che avevami reso alla casa paterna. 

Per la vivacità di quelle emozioni pareami già di star me- 
glio; ma un'estrema debolezza succede ad un tratto a quel 
momentaneo vigore. A stento potei trascinarmi fino a casa, 
e più d'una volta mi sentii presso a cadere per via, e su per 
le scale. 
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Mia madre restò spaventata al vedernai si spossato e si pal- 
lido; pure mi riuscì di rassicurarla dissimulando il mio male. 
Presi poche goccie di elisire, e mi trattenni parecchie ore 
con lei per riposarmi^ e per conversare, non seco soltanto, ma 
ancora con mio padre e co' miei fratelli, che di continuo an- 
davano e venivano. Non ci potevamo saziare di vederci e 
parlarci, né ci stancavamo di domande e risposte per riem- 
piere in qualche modo il vuoto immenso di dieci lunghi anni 
ch'io aveva passati lontano da loro. 

Tutto intento a raccontare i particolari della mia storia do- 
lorosa a quelle anime sensibili, e a farmi raccontare la storia 
non meno melanconica di tutte le angoscie che aveano pro- 
vato per me, io ebbi ancora per tutto quel giorno, nella com- 
mozione di tali racconti, una forza apparente; il mio polso 
però batteva coli 'agitazione della febbre, e il capo dolevami 
forte. Nascosi il mio male; ma quando fui in letto sentii in- 
descrivibili stiramenti nei nervi del cranio, nel cervello, e in 
tutta la persona. A questi sintomi tenne dietro un languore 
da me creduto mortale, con sudori, brividi, e una grande op- 
pressione. Tutto questo si risolvè in una specie di sonno le- 
targico, che mi opprimeva, e ch'io cercava di scuotere, cre- 
dendolo il principio dell'agonia. Poche notti ho passato cotanto 
orribili, a vicenda delirando e riacquistando la memoria e la 
ragione, tentato di chiamare per soccorso, e rattenuto dal ti 
more di spaventare i miei poveri genitori. 

Sul mattino mi sentii un poco meglio; ma durai molta fa- 
tica ad alzarmi. Non feci parola di quella orrida nottata, e 
m'ingegnai nuovamente di vincere le gravi inquietudini de' 
miei cari genitori per la mia salute. Tuttavia si accorsero 
ch'io aveva una grande difficoltà di respiro, e mia madre mi 
raccomandò un rigoroso silenzio ; ubbidii , persuaso che il ri- 
poso sarebbe stato sufficiente a guarirmi ; ma per molti giorni 
e per molte notti gli spasimi e i languori mi travagliarono 
miseramente, e non era il minore de* miei tormenti lo sforzo 
continuo ch'io faceva per rassicurare mio padre e mia madre, 
e apparire tranquillo. 



CAPITOLO TERZO. 

Questo stato durò più di quattro mesi, cioè sino al fine di 
gennaio 1831 ; ma a poco a poco le notti divennero meno an- 
gosciose, e taluna anche ne passai delle buone. Se non che 
allo spuntare del giorno, la rimembranza del mio arre- 
sto, del mio processo, della mia sentenza di morte, e dei dieci 
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anni della mia prigionia, produceami costantemente un sogno 
spaventoso, analogo alle circostanze le cui impressioni mi si 
ridestavano nell'anima. Ma ogni giorno del pari, svegliandomi, 
mi era serbata la dolce sorpresa di passare dalle angoscie del 
carcere o dai terrori del supplizio imminente alla gioia di 
trovarmi in seno della mia famiglia. Io provo ancora ogni 
mattina questa cara sorpresa, e tutti i miei sogni ritornano 
a quegli anni di amare afflizioni. 

Al termine di quattro mesi, la mia salute migliorò note- 
volmente; poi si alterò 'di nuovo più volte durante due anni; 
ma la guarigione tenea tosto dietro alla recidiva. Finalmente 
i miei nervi e i miei polmoni presero sufficiente consistenza 
e vigore, e non si risentirono più se non leggermente al mu- 
tare delle stagioni (1). 

Ma se dure prove affissero il corpo, ben altre ebbe a sop- 
portarne il mio cuore. Ahimè! Quante persone amatissime aveva 
io perduto in quei dieci anni! Quante altre erano cadute in 
un abisso di sciagure ! Quanti nuovi errori agitavano le menti ! 
Quanti odii! Quante calunnie! Quante folli speranze seduce- 
vano sotto i miei occhi una moltitudine di persone, e le tra- 
scinavano alla propria rovina! Dai nuovi sconvolgimenti di 
Francia io non mi prometteva già resultati favorevoli all'Italia; 
io scorgeva in essi all'opposto una sorgente di pericoli, di 
irritazioni, di violenze. Nel giro delle mie relazioni conosceva 
alcuni giovani generosi, ma indocili, e ammaliati dalle circo- 
stanze, che esponevano so stessi, e ne traevano altri al pre- 
cipizio. Inoltre io sentiva che i moti furiosi di quell'epoca 
avrebbero avuto deplorabili conseguenze per quelli fra i miei 
cari compagni che gemevano ancora nelle carceri dello Spiel- 
berg. Era evidente che non si sarebbe pensato a far loro 
grazia Anche durasse il fermento delle rivoluzioni (2). Compian- 
geva la sorte di tutti quei poveri prigionieri, ma due ve n'erano 
a me più diletti. Uno di essi Ano dalla mia gioventù erami 



(I) Intorno al suo stato di salate in 
questi anni si veda la Introduzione, 
p. XXXIII. Che nel 1837, quando 
mandava onesti capitoli al Latour, 
stesse meglio che nel 1831 o *32 è 
confermato da molte sue lettere; ma 
era pur sempre afflitto da gravi di- 
sturbi nervosi. >Siv, quel che scriveva 
al Gonfalonieri nell* ottobre e nel 
dicembre di quell*anno {Ep.^ n. 110 
e 114). Gli incubi derivanti dai ri- 
cordi del carcere, in modo speciale, 
non tralasciarono ai tormentarlo mai , 



neppur sul letto di morte (Rinieri, 
n, 332). 

(2) Allude non solo ai moli di 
Francia del 1830 (cfr. Mie prigioni, 
XCII), ma anche alla ripercussione 
che essi ebbero, com*é noto, in molte 
parti d* Italia nel *31 , nonché alla 
costituzione della Giovine Italia e ai 
moti che ne seguirono in Piemonte 
e in Savoia nel 1833-34, e fors'an- 
che ai moti di Parigi e di Lione 
del 1834. 
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unito coi vincoli di un'amicizia fraterna, Pietro Borsieri, uomo 
d'ingegno svegliato e coltissimo, appartenente a una famiglia 
nella quale io non conosceva che nobili cuori, e non contava 
che amici. Stringevami all'altro un'amicizia meno antica, ma 
intima, intensa, ed io mi sentiva legato a lui per le tante 
prove di particolare affezione che n'avea ricevuto; era il conte 
Federigo Gonfalonieri, pel quale avrei sacrificato la mia vita, 
tante erano le ragioni che mi rendevano preziosa la sua ! (1) 
Seppi con gioia la liberazione di Alessandro Andryane, ch'io 
stimava ad amava; pure, mentre mi rallegrava per lui, io mi 
affliggeva pensando quanto dolore dovea recare a Gonfalonieri 
il perdere un tale amico, e il restar solo fra quelle orri- 
bili mura (2). 

CAPITOLO QUARTO. 



Fra i motivi che mi faceano condannare le ultime rivolu- 
zioni compiute tentate, certamente è necessario annoverare 
la mia piena adesione ai principii dell'Evangelo, il quale non 
permette siffatte imprese della violenza. Non già che fossi di- 
venuto fautore della servitù, e nemico dei lumi; ma io era 
convinto che i lumi non debbono diffondersi se non con mezzi 
legittimi e giusti, mai coli' abbattere un potere costituito, e 
coU'inalzare la bandiera della guerra civile. Dal punto In cui 
cessarono i miei dubbi intorno alla religione, e credei ferma- 
mente alla verità della fede cattolica, non potei più ammet- 
tere che l'amor della patria possa derivare altronde le sue 
inspirazioni che dal cristianesimo, che vuol dire odio profondo 
contro l'ingiustizia congiunto all'amore del bene pubblico, ma 
colla ferma risoluzione di non commettere il male per la spe- 
ranza di un bene. Un governo è cattivo? non v'è altro com- 
penso che l'andarsene, o restare soggetto alle sue leggi senza 
aver parte ne' suoi errori, e perseverare nella pratica d'ogni 



(1) Sul Borsieri e sul Gonfalonieri 
si V. la Introduzione, pp. XIX-XX 
e le Mie prigioni ai capi XXII, L, 
LXXIX e XCVIII. 

(2) Alessandro Andryane, pari- 
gino, venuto in Italia nel 1823 per 
far propaganda carbonica, fu arre- 
stato a Milano, e condannato, in- 
sieme al Gonfalonieri e al Borsieri, 
alla pena di morte, mutata poi nel 
carcere durò in vita. Fu allo Spiel- 
berg compagno di cella del Gonfalo- 
nieri. Liberato nel 1832, tornò in 



Francia, dove nel 1836 pubblicò le 
sue Memorie (la cui traduzione ita- 
liana, pubblicata a Milano nel 1861, 
più volte citammo nel Commento 
alle Mie prigioni) che sono in qual- 
che parte più un romanzo che una 
storia, e nelle quali offese il Solerà 
e altri condetenuti. Il Confalonieri, 
sebbene lodato assai da lui, sì sdegnò 
e non volle più essergli amico, eanch« 
il Pellico 8i raffreddò assai verso il 
poco scrupoloso narratore francese 
(v. Epistolario, Ti. 124, 130, 135, ecc.). 
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virtù, non escluso il sacrifizio delia vita se occorra, anziché 
rendersi complice di qualsiasi iniquità (1). 

Del resto, se nella mia gioventù i miei principii politici erano 
più esaltati, io non gli aveva mai spinti fino alla demagogia e 
al disprezzo di tutte le antiche legg'u Gli adepti del giacobi- 
nismo mi erano odiosi. L'ardente amore della mia patria non 
eccedeva in me il desiderio di un governo nazionale, e della 
cacciata dello straniero che vi fa da padrone (2). 

L^età, maturando le mie opinioni, le ha modificate senza 
mutarle nella sostanza. Nondimeno, la mia aperta riprova- 
zione d*ogni intrigo e delle guerre civili in generale destò 
ira e stupore, dopo la mia scarcerazione, in una moltitudine 
di sedicenti liberali. Parecchi di loro aveano la pretensione 
di regolare tutte le mie azioni; e ne sentiva pietà. Altri cer- 
carono di offendermi nelFonore, rappresentandomi qual uomo 
avvilito dalla superstizione. I più stolidi mi diressero lettere 
anonime piene d'insulti. 

Fatto singolare! Alcuni di questi frenetici mi perseguita- 
vano in un senso; altri, in conseguenza di prevenzioni op-^ 
poste, si arrogavano il diritto d'essermi ostili, qualificandomi 
carbonaro, e il mio amore dell'ordine e della Chiesa non era 
agli occhi loro se non pretta ipocrisia (3). Ebbi prove non poco 
violente del jnal talento di queste due fazioni estreme, e Dio 
senza dubbio volle così, perchè ogni giorno più compreso 
d'orrore per ogni eccesso io perseverassi a mantenermi nella 
moderazione, e a sottrarmi ad ogni influenza degli altrùi giudizi. 

Presi il partito di lasciarmi accusare e lacerare, fosse a voce 
o nei giornali, senza darmi pensiero per disingannare o cal- 
mare chicchessia. Temo però che questa apparente mansue- 
tudine movesse piuttosto da orgoglio e da sdegno, che da virtù. 
E anc'oggi, quando penso all'odio cupo e codardo di certe per- 
sone, io sento di perdonare loro quest'odio, ma il mio perdono 
non è scevro affatto di risentimento. 



CAPITOLO QUINTO. 



In famiglia però le consolazioni erano sempre le stesse. La 
mia presenza avea rasserenato tutti quei volti. Per sì lunghi 
anni io era stato il desiderio unico dei loro cuori ! Ed ora 



(1) Intorno alle idee politiche del 
P. si V. la Introduzione, pp. XLIV 
e L-LU. Si cfr. anche il capo IX 
dei Doveri. 

(2) Questo vi, evidentemente va 



riferito a patria., come ben appare 
anche dal testo francese. 

(3) V. r Introduzione , pagina 
XXXVl Ep., n. 109. 



IM 



CAPITOLO QUINTO 



che questo desiderio era appagato, ei mi mostravano aperta- 
mente d'esser felici. 

Delle quattro amate persone fra le quali scorrea la mia vita, 
cioè mio padre, mia madre, e i miei due fratelli Luigi e 
Francesco, non saprei dire quale ricambiasse più generosa- 
mente il mio affetto per loro; credo piuttosto che fosse in 
tutti un'egual tenerezza. Ma il cuore d'una madre è sempre 
più espansivo, più bramoso di dolci ed intime rivelazioni ; e a 
mia madre io presi a conUdare i più segreti pensieri, i più 
reconditi miei sentimenti. 

Altra volta, negli anni trascorsi, avea regnato fra noi due 
una più stretta ed intima dimestichezza. Nulladimeno, in quel 
tempo della mia bollente gioventù, molte delle mie opinioni, 
ed anche delle mie convinzioni religiose, divergevano dalle 
sue (1). Adesso l'unione delle nostre intelligenze era perfetta, e 
ne derivava ad entrambi una soddisfazione più viva. Le idee 
religiose divennero il subietto più frequente dei nostri colloqui. 

Mia madre non era donna istruita, ma dota.ta di un intel- 
letto infaticabilmente operoso, e di un discernimento pene- 
trantissimo e retto. Nudrita di un piccol numero di ottimi libri, 
abituata a porre d'accordo l'Evangelo col raziocinio, ella pos- 
sedea inoltre in un grado meraviglioso la memoria dei fatti 
che avea veduto o udito narrare. Non avea eloquenza feconda 
e fiorita; ma il suo dire era energico, grave più che vivace, 
non pertanto condito alla occasione d'una grazia arguta, e 
sempre profondamente simpatico a quanti la conoscevano. A 
chi mai la sua parola poteva riuscire simpatica più che a me, 
il quale, rimastone privo si lungamente , ne godeva ora con 
una nuova tenerezza, con un rispetto nuovo, e come si gode 
di una rara benedizione del Signore che si credeva perduta, 
e si rinviene ad un tratto ! 

Disposta per carattere e per lunga abitudine ai sublimi slanci 
della carità e ai più duri sacrifizi, mia madre era divotissima; 
ma nulla di meschino^ nulla di superstizioso mischiavasi alla 

sua divozione (2). 

# 

CAPITOLO SESTO. 



Negli ultimi anni della mia prigionia, una delle mie più 
grandi consolazioni era stata l'avere per direttore di coscienza 
un sacerdote di molto merito (3). Desiderava ardentemente tro- 



(1) V. V Introduzione, pp.XXI V-V. 

(2) Il P. scriveva questo elogio di 
sua madre, evidentemente poco dopo 
la morte di lei, avvenuta il 12 aprile 



1837. V. Introduzione, pp. XLVII- 
Vlll. 

(3) L' abate Ziak (Mie pf^ig, , 
capo XC). 
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varne a Torino uno simile, e lo trovai. Fu questi un vene- 
rabile ottuagenario, Tabate Giordano, curato della mia par- 
rocchia (1), uomo di grande dottrina e santità. La scelta di un 
padre spirituale è per un cattolico di suprema importanza; e, 
quanto a me, non saprei dire tutto il bene che reca all'anima 
mia un amico vero di Dio, il quale di Dio mi parli con au- 
torità, con amore, senza pedanteria. 

Quel santo vecchio avendomi udito a mano a mano rac- 
contare per minuto tutto quello ch'io aveva sofferto nelle pri- 
gioni di Milano, di Venezia e dello Spielberg, mi consigliò 
a scriverne la narrazione e a pubblicarla. Dapprima non fui 
del suo parere. Mi sembravano tuttora troppo ardenti in Italia 
e in tutta Europa le passioni politiche, tuttora troppo comune 
il furore di calunniarsi a vicenda. — Le mie intenzioni sa- 
ranno mal giudicate, — io diceva; — le cose che avrò rac- 
contate con scrupolosa esattezza saranno rappresentate da' 
miei nemici come prette esagerazioni, e ogni riposo sarà per- 
duto per me. — 

— Due sorte di riposo vi sono, — rispondeami il degno 
sacerdote ; — il riposo delle anime forti, e quello dei pusil- 
lanimi; quest'ultimo è indegno di voi, è indegno d'un cristiano. 
Nel libro che vi ho consigliato di scrivere , voi renderete 
testimonianza alla immensa carità del Signore verso gl'infelici 
che ricorrono alla sua grazia ; mostrerete quanto il Deismo (2) 
e la filosofia sieno impotenti, a fronte della religione cattolica. 
Molti giovani, letto il vostro libro, scuoteranno il giogo della 
incredulità, o almeno saranno più disposti a rispettare la re- 
ligione e a studiarla. E che importa, se mentre voi farete un 
poco di bene sorgerà qualche nemico a calunniare le vostre 
intenzioni? — 

L'ottimo don Giordano aveva una maschia e generosa elo- 
quenza, efficacissima sul mio spirito. — Il riposo dei pusil- 
lanimi non ha alcun valore! — ripetevami spesso. — Pen- 
sateci bene, se Dio vi concedè di acquistarvi nome in lette- 
ratura, fu per animarvi a scrivere qualche libro salutare pel 
prossimo. — 

Queste ragioni non mi aveano indotto ancora a promettere 
formalmente di ubbidire, e chiesi tempo a riflettere ; ma ogni 
volta ch'io incontrava il buon vecchio, ei stringevami la mano 
come per trasfondere in me la sua energia; poi alzava le due 
dita ripetendo: — vi sono due sorte di riposo; scegliete. — 



(1) S. Francesco (capitolo II). 

(2) Sistema filosofico che ammette 
r esistenza 4* un Dio, ra|^ioQc su- 



prema di tutto, ma rigetta ogni forma 
di rivelazione e di culto. 
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rAPITOLO SETTIMO 



Parlai di quel progetto a mia madre. — Vi scorgo un pe- 
ricolo, — ella dissemi, — e questo mi fa tremare. La pre- 
ghiera c'illumini! — 

Pochi giorni dopo, ella mi chiese, se io aveva pregato Dio 
con questa intenzione. — Si, — le risposi, — credo che un 
tal libro possa essere utile, e ch'io debba scriverlo. — 

— Alla prova dunque! — risposemi; — io pure ho pregato, 
e ora mi sento tranquilla. 

CAPITOLO SETTIMO. 



Scrissi con effusione di cuore i primi capitoli delle Mie Pri- 
gioni; e un giorno ch'io era in campagna, a Villanova Solaro, 
dalla contessa di Masino (1), lessi segretamente quei capitoli 
a un vecchio di mia relazione che erami affezionatissimo. Ma 
questi ne rimase spaventato per amore di 'me, e mi supplicò 
di non pensare altrimenti a scrivere tali memorie. — Non è 
tempo ancora, — dicevami: — restano tuttora nella società 
troppi germi di malevolenza; lasciate che passino dieci o quindici 
StUni; e frattanto scrivete altre tragedie, e nuove poesie, per ac- 
crescere la vostra fama. — 

L'opinione di quest'uomo mi fece una viva impressione. Tor- 
nato a Torino, ne feci la confidenza a due altre persone, e le 
trovai pienamente contrarie al libro proposto, lo che lasciommi 
in un grande scoraggiamento. Fui quasi tentato di abbando- 
narne il pensiero, e di non parlarne più con nessuno. Ma es- 
sendo andato a passare due o tre giorni a Camerano, dal conte 
Cesare Balbo (2), volli sentire il parere di lui e della moglie 



(1) Le ediz., compresa quella Le- 
monnier, dicono di solito Villa-Nova 
Solerà, ma é sbaglio evidente del 
traduttore. Villanova Solaro é nel 
circ. dì Saluzzo, e qui era la villa 
della contessa Eufrasia, sposa alconte 
Carlo Francesco Valperga di Masino, 
che fu amica fedele del Pellico. 
Essa mori nel gennaio del 1856. Sil- 
vio fu a visitarla nel luglio del 1831, 
e in quella circostanza dovette leg- 
gere i capitoli delle Prigioni al 
« vecchio » di cui parla qui e che 
non saprei chi possa essere, come 
non saprei chi siano le due persone 
di cui parla più avanti (Ct'r. le mie 
Osservazioni sulV Epistolario dì 
S. P., nel « Piccolo arch. stor. per 
r antico march, di Salnzzo » ; II , 
pp. 9 e 12). 



(2) II conte Cesare Balbo, torinese 
(1787-1853), fu tra i più iasioni scrit- 
tori di storia e di politica del tempo 
suo (Storia d'Italia sotto i barbari. 
Vita di Dante, Meditazioni stori- 
che. Speranze d^ Italia, Sommario 
della storia d'Italia), e nel 1848 
fu il presidente del primo ministero 
costituzionale del regno di Sardegna. 
La visita del P. al Balbo avvenne 
nella prima metà d'agosto del 1831, 
e il P. stesso la descrive in una sua 
bella lettera che porta il n. 342 nel- 
V Epistolario (cfr. le mie Osserva- 
zioni citate, p. 9). La contessa 'Balbo 
di cui parla più sotto> il P., mori 
improvvisamente nel novembre dei 
1833. II Balbo invitò allora con in- 
sistenza il P. « a andare a star con 
lui per aiutarlo ad aver cura de' 



CAPITOLI AGGIUNTI ALLE MIE PRIGIONI 



193 



sua intorno a quei pochi capitoli e alla convenienza di con- 
tinuare, no, quelle memorie. La loro approvazione fu piena. 
La contessa Balbo era un angelo di virtù. Quanto ella dis- 
semi del bene che il mio libro poteva produrre troncò tutti 
i miei dubbi; ripresi la penna, nò più la deposi che al fine 
dell'ultimo capitolo. 

In materia di pubblicazioni io sono stato sempre assai ti- 
mido; e non so per quale fatalità , terminando ora Tuno ora 
l'altro de' miei scritti , trovai sempre persone che mi consi- 
gliarono di non darli alla stampa (1). Certo è che molti più 
ne avrei pubblicati senza la debolezza eh' io aveva ad ogni 
occasione di consultare i miei amici. È sempre la minorità 
quella che dà coraggio; i più inclinano invece a disanimare, 
a biasimare, a richiedere che tutt' altro si faccia tranne ciò 
che si è fatto. 

Allorché seppesi che io aveva scritto le Mie Prigioni, e che 
proponeami di darle alla luce , non si può credere quanto si 
affaticarono alcuni per impedire ch'io mi arrischiassi di pub- 
blicare quel libro. Gli uni mi avvertirono caritatevolmente 
che mi sarei tirata addosso V inimicizia delia fazione A; gli 
altri, ch'io poteva incorrere nell'odio della fazione B (2). 

Io era quasi determinato a lasciar dormire per dieci o quin- 
dici anni il mio manoscritto , e questo era secondo i più il 
partito migliore : mia madre non consenti ch'io persistessi in 
questa determinazione, la quale più che altro era il frutto del 
tedio e della incertezza. — Tutto dee farsi, — ella dissemi, 
— per obbedire alla propria coscienza; e nulla pei rispetti 
umani. — 

CAPITOLO OTTAVO. 

Nelle due settimane che succederono alla pubblicazione delle 
Mie Prigioni, non pochi mi considerai'ono come colpevole o 
di un delitto o di una grande scempiaggine. Alcuni dissero 
ch'io avea composto un libro da far vergogna in questo se- 
colo di lumi, e che la mia reputazione era perduta; altri mi 



flgliuoli » ; ma il P. non potè accettar 
rinvilo {Curiosità e ricerche di 
storia subalpina, I, 390 e 528). 

(1) È noto come il Foscolo Tavesse 
consigliato a dare al fuoco la Fran- 
cesca da Rimini (v. Introduzione, 
p. XIV e RiNiKRi, I, 205). 

(2) V. la lettera che il P. scriveva 

Bbllorini — Silvio Pellico. 



al Balbo TU agosto 1832, nella quale 
parla del « risibile spavento » di 
certi amici, « liberali esagerati », al 
sapere che il suo libro stava per ve- 
dere la luce. Essi gli predicevano 
che scandalizzerebbe i liberali e si 
farebbe dare del « gesuita » (-'^p., 
n. 59). 

13 
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CAPITOLO OTTAVO 



scrissero che ornai qualunque tragèdia io facessi rappresen- 
tare in Italia sarebbe Uschiata senza, pietà dai veri seguaci della 
flllosolìa (1). Più d-uno de' miei sedicenti amici volse il capo, 
incontrandomi, per evitare di salutarmi. Diceano a voce alta, 
che quel capo d'opera di bacchettoneria avrebbe dovunque fatto 
porre in ridicolo il suo autore. E mentre questi falsi filosofi 
davano nelle furie contro di me per la testimonianza ch'io 
rendeva alla religione, molti altri, di opposto colore, vocife- 
ravano che la mia divozione non era che una commedia (2). 

Questi clamori diversi presto cessarono , e molti de' miei 
avversari, vedendo che il mio libro era bene accolto dall' u- 
niversale, si ridussero a farmi una guerra segreta, e cerca- 
rono di perdermi nell' opinione di stimabili persone , che^ mi 
onoravano della loro indulgenza (3). Il buon successo del libro 
crebbe rapidamente nella penisola. A Parigi, uno scrittore 
francese, il signor De Latour, lo tradusse nella sua lingua; 
le edizioni e le traduzioni si moltiplicarono ben oltre al me- 
rito del mio libro (4). Mi fu perdonata l'estrema semplicità dello 
vStile, e l'assoluta mancanza di ornamenti, in grazia dell'incon- 
testabile carattere di verità che n'emergeva a ogni pagina (5). 

Un successo tanto maggiore della mia espettati va mi fu di 
grande sodis fazione. Esso era una prova per me, che il se- 
colo non era avverso alla religione quant'io lo aveva fino al- 
lora creduto; il cinismo dunque e lo scherno non erano più 
alla moda; quei disgraziati increduli che mi scriveano lettere 
ingiuriose erano l'ultimo avanzo d'una scuola agonizzante. A 
compensarmi di tali lettere, n'ebbi molte altre onorevolissime 
da compatriotti e da estranei. Fra le persone che ebbero la 
premura di scrivermi parole di approvazione, devo nominare 
la marchesa Giulietta Colbert di Barolo, che non mi conosceva, 



(1) V. Introduzione, pag. XLV. 

(2) V. la Introduzione, pp. 
XX XVI- VII e, per maggiori parti- 
colari, Ep., n. 109, Lettere alla 
donna gent,, 121-^ , Lettere pubbl. 
dal Claretta, 220-2. 

(3) Alluderà probabilmente ai ten- 
tativi di far mettere il libro all'/n- 
dice, per i quali v. la Introduzione, 
p. XXXVIII , le Lettere fam., ep. 
ital., n. 39 e n. 41 ed ep. franc,^ n. 03. 

(4) Il Latour, nel pubblicare que- 
ste parole, soppresse « una parola 
troppo lusinghiera » per lui, che era 
liei testo del P. (v. Avvertenza pre- 
i.iossa alla ediz. Leinonnier). — 



Oltre che dal L. (1833> le Mie pri- 
gioni furono tradotte in francese 
anche da un Léger de Noel (v. Lei, 
favn.^ ep. it., n. 177) e da un Oct. 
B. ... — Nel 1837 il P, mandava alla 
marchesa di Barolo una traduzione 
in russo, pubblicata a Mosca (Lett. 
fam. frane., n. 54). — « Eldiziodi a 
buon mercato se ne fecero a Lugano, 
a Capolago. a Firenze, a Livorno », 
scriveva il P. al Maroncelli nel 1833 
(Pedraolio, 204). 

(5) Sulla veridicità delle Mie pri- 
gioni egli ritorna spesso anche lille 
suo lettere. V. Introduzion^^ d,- 
XXXVII. 
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e fu questo 'dalla parte di lei e del marchese, suo marito, il. 
primo segno di una stima che in breve tempo si converti nella 
più generosa amicizia. Io già li venerava per l'immenso bene 
che fanno al nostro paese; allorché li conobbi da vicino, mi 
affezionai loro con tutte le potenze dell'anima. 

Il mio vecchio curato dicevami : — L'amicizia che vi pro- 
fessa la casa di Barolo è una prova che Dio vi benedice a con- 
fusione di quelli che vi maledicono. — 

Mia madre ancora me lo diceva, e soggiungea: — Dio vo- 
glia però, che tu sappia rendertene degno (1). 



CAPITOLO NONO. 

I vantaggi che mi derivarono dal libro delle Mie Prigioni 
non poterono essermi perdonati dalla malevolenza: ma io giunsi 
a non più affliggermi di queste ignobili inimicizie. Diverse 
cose concorsero ancora a recarmi dispiacere, e furono tra 
queste le Addizioni che fece alle Mie Prigioni l'infelice Piero 
Maroncelli, amico mio, che era allora a Parigi (2). Egli cer- 
tamente non può avere avuto l'intenzione di nuocermi, e d'of- 
fendermi pur lievemente, che n'era incapace; pure nelle sue 
Addizioni gli sfuggirono alcune sentenze che provocarono 
contro il suo libro la censura ecclesiastica, e questo libro fu 
posto all'indice. I miei nemici ne trassero un grande argo- 
mento per infierire contro di me. Molti avrebbero allora vo- 
luto ch'io prendessi la penna a mia difesa. Credei che nel si- 
lenzio fosse per me maggior merito, e confido di non essermi 
ingannato. 

Fra coloro che severamente mi biasimarono per avere scritto 
le Mie Prigionia rinvenni un uomo leale, che mi spiacque 
assai meno degli altri. Era uno straniero sinceramente devoto 
al Governo Austriaco. Ei si presentò con franchezza alla mia 
porta per ragionare con me, come un padre farebbe col pro- 
prio figlio. 

— Riconoscete per vostra quest'opera? — mi domandò pre- 
sentandomi la traduzione pubblicata dal signor De Latour. 

— Sono autore del testo, — risposi. 



(ì) Sui marchesi di Barolo si veda 
la Introduzione f specialmente ai 
capitoli Vili e segg. La lettera con 
cm il P. rispondeva alla prima ri- 
voltagli dalla Marchesa si trova nelle 



Lettere fam.^ ep. frane, n. 12. 

(2) Apparvero nel 1833. V. la 
Introduzione, p. XLVI; Ep., n. 311, 
Pedraglio, 208 e 210 e n. al capo 
XCIV delle Mie prigioni. 
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— Il testo non lo conosco, — el soggiunse ; — ma so che 
i traduttori in Francia hanno l'abitudine di prendersi qualunque 
licenza, e sperava che voi foste per dirmi : questo traduttore 
ha falsato il senso deiroriginale. — 

Rimasi attonito, e gli chiesi perchè mi facesse una tale in- 
terpellazione. 

— Perchè, — mi rispose, — io debbo pur dichiararvi, che 
a parer mio e a giudizio di molte oneste persone il vostro 
libro è detestabile. Voi T avete scritto, — esclamò, — per 
vendicarvi di chi vi ha fatto soffrire! — 

— Perdonatemi, — gli dissi, — ma siffatta supposizione è 
indegna di un uomo rispettabile quale voi mi sembrate. — 

— Io sono un sincero protestante, — ei replicò, — ma un 
protestante dell'antica stampa, nemico delle temerarie opinioni 
del nostro secolo. Amo l'ordine e la verità, e, con mio gran 
dolore, la verità e l'ordine appunto sono attaccati nel vostro 
libro. Ma, voi altri cattolici, avete la coscienza larga, e tro- 
vate sempre preti indulgenti che di tutto vi assolvono. Rite- 
nete per altro che Dio non conferma un perdono il quale vi 
è sì facilmente accordato da questi ministri di Baal. — 

Ascoltai la predica che non fu breve, e replicai con tutta 
moderazione. La mia calma destò maraviglia nel mio avver- 
sario, e quando mi lasciò, credei d'accorgermi ch'egli più non 
avesse di me un'idea sì sfavorevole. 

Né questi è il solo protestante che mi abbia parlato del 
mio libro così duramente, e che abbia tentato di indurmi a 
un cristianesimo meno cattolico. Debbo dire però che altri mi 
aprirono la loro casa, e mi offrirono cordialmente la loro ami- 
cizia, rispettando le mie credenze. Io prego per loro con tutta 
l'anima mia, e colla speranza che non tutti morranno nemici 
alla Chiesa. 

CAPITOLO DECIMO. 

Sì, parecchi protestanti mi confessarono che le cose scritte 
da me gli aveano disposti a studiare più seriamente la religione 
cattolica. Due di essi vennero a confidarmi che si sentivano 
attirati verso la nostra fede, e ch'erano cattolici in cuore. 
Aggiunsero che forse in breve si risolverebbero di abiurare, 
ma finora non mi hanno dato questa consolazione (1). 

Mi era invece serbata una viva gioia per la conversione 
del signor Woigt, uno dei più abili artisti della Baviera: ed ebbi 



(1) Si veda (Ej')., n. 35G) laluntra J cerca di convertire al cattolicesimo 
lettera in francese colla quale il P. | un protestante. 
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la sorte che il mio libro non fosse senza influenza in quella 
conversione. 

Pochi anni innanzi, il signor Woigt, ancor giovanissimo, era 
stato a Roma, portatovi dall'amore delle belle arti; egli è in- 
cisore. Avendo contratta relazione in quella città con alcuni 
cattolici, ebbe opportunità di riflettere un poco sulla nostra 
religione, e gli parve che i dissidenti male la conoscessero. 
Non per questo ei volle abbracciarla, e nudrì lungamente 
r inclinazione che sentiva per essa, ma combattuto da mille 
dubbi. Poi sposò una cattolica, senza potere ancora determi- 
narsi all'abiura. Tal matrimonio, affidato da tenerezza seam- 
oievole, era felice; ma una pungentissima spina affliggeva pur 
sempre il cuore della pia consorte. Il signor Woigt amava 
pressoché tutto nella nostra dottrina, ma il sacramento della 
penitenza spaventava sì forte la sua immaginazione, ch'egli 
scorgeva in questo un ostacolo quasi invincibile. Vengono in 
luce le Mie Prigioni; curiosità lo muove ad aprire questo 
libro, e alcune delle mie parole hanno virtù di colpirlo; queste 
principalmente : 

«Ah! infelice chi ignora la sublimità della confessione! In- 
felice chi, per non parer volgare, si crede obbligato di guar- 
darla con ischernol Non è vero che, ognuno sapendo già che 
bisogna esser buono, sia inutile di sentirselo dire; che bastino 
le proprie riflessioni ed opportune letture; no! la favella viva 
d'un uomo ha una possanza, che né le letture né le proprie 
riflessioni non hanno! ec. »(1) 

Il desiderio d'una più seria istruzione ridestossi allora nel 
signor Woigt. Il suo convincimento fu in brevo completo; e 
nelle feste di Pasqua dell'anno 1834, per la grazia del Signore, 
la Chiesa acquistò in lui un nuovo figlio. 

Seppi tutto ciò solamente dopo qualche tempo, quando giunse 
a Torino il cavaliere Manfredo di Sambuy. Scrissi al signor 
Woigt per congratularmi, ed egli mi rispose subito con una 
lettera commoventissima, nella quale narravami tutte le cir- 
costanze della sua conversione. 



CAPITOLO UNDECIMO. 

11 mio buon curato godeva al pari di me del prospero suc- 
cesso del libro, di cui egli stesso avevami suggerito l'idea. Ei 
dicevami allora: — Or dovreste giovarvi del favore che il 



(1) Mie prigioni, LXXVIII. Vi é | tra il testo della prima edizione e 
qualche lieve differenza di lezione | la presente citazione. 
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pubblico vi dimostra per dargli un trattatello di morale, di 
cui la sostanza esser dovrebbe tutta evangelica. — 

— Oh! — gli risposi, — trattare direttamente la morale, non 
è piccolo assunto, e ornai tanti grandi maestri ci hanno pre- 
ceduto! — 

— Che importa? — risposerai: — vi sono molti ottimi libri 
che pur non si leggono, perchè manca loro il pungolo della 
novità. Ove si possa scriverne dei nuovi, è debito il farlo per 
glorificare il Signore e rendersi utili al prossimo (1). Scrivete 
un Discorso alla gioventù, risvegliando in essa tutti i nobili 
sentimenti, e vi predico che non vi mancheranno lettori. — 

Riferii a mia madre queste parole del degno curato; vidi 
che il pensiero di lui non le dispiaceva, e di buon animo mi 
accinsi all'opera. Soltanto mia madre mi disse; — Questo li- 
bretto non dee spirare se non benevolenza; bada che non vi 
si mescoli dramma di quella tinta satirica che si genera cosi 
facilmente nei moralisti. — 

Tale fu Torigine del mio Discorso sui Doveri degli uomini, 
che ebbe tosto un successo simile a quello delle Mie Prigioni. 
Alcuni giornali lo lacerarono ; e, fedele alla mia abitudine, io 
tacqui. Era pazienza e virtù? No: ma qualunque apologia pa- 
revami opra perduta con avversari sì tenacemente impegnati 
a farmi apparire un uomo cattivo (2). 



CAPITOLO DUODECIMO. 

La guerra che da ogni lato cercavano di farmi i raggiri 
delle due opposte fazioni, alle quali io non era aggregato, certo 
mi riusciva alquanto molesta, ma non poteva dirsi una grande 
disgrazia, ed io non me ne accorava già fino al segno di non 
aver la mente abbastanza (3) libera per esercitarmi spesso a 
comporre sì in versi che in prosa (4). 



(1) Più tardi il P. non avrebbe 
più approvato queste idee del Gior- 
dano; verso il 1850 egli pensava 
esser inutile scriver nuovi libri di 
argomento religioso , bastando allo 
scopo quelli che già ci sono, e spe- 
cialmente la Bibbia (V. il mio scritto 
sulle Idee letterarie di S. P., 251). 

(2) Sui Doveri degli uomini, v. 
la Introduzione, p. XLII e la nota in- 
troduttiva ai Doveri stessi. Uscirono 
ai primi del 1834. 



(H) La cdiz. Lemonnier ha qui un 
assai, che corrisponde evidentemente 
ad un aasez francese, meglio tra- 
dotto con ahhaatanza. 

(4) In prosa, oltre che ai Doveri 
e alla Vita, attese in quegli anni a 
due romanzi storici (V. più avanti) ; 
in versi compose, oltre le tragedie, 
anche le Poesie inedite pubblicate 
nel 1837. V. la Introduzione, pp. 
XLVI-VII. 



CAPITOLI AGGIUNTI ALLE MIE PRIGIONI 



199 



Dopo avere scritto dodici tragedie, otto delle quali soltanto 
son pubblicate (1), ho cessato di comporre pel teatro, sen- 
tendo di non avere un fondo abbastanza ricco per delineare 
caratteri. Nella mia gioventù m'era follemente lusingato di 
potere un giorno occupare un seggio non molto lungi da Al- 
fieri; ma coir andare del tempo mi sono ricreduto di questa 
illusione, non ostanti gli applausi che talvolta mi toccarono 
in sorte. Oggi non mi compiaccio che nel genere lirico e nel 
racconto epico; nei quali pure io non mi sollevo a grande 
altezza: ma questa poesia ha per me una grande attrattiva; 
io amo di espandere in essa tutti i miei sentimenti, e parti- 
colarmente i miei affetti religiosi. 

Sento spesso il bisogno di fare dei versi per pregare; e 
così nascono ora un'ode, ora una elegia, nelle quali io sfogo 
il mio cuore innanzi a Dio ; e ciò basta a rasserenarmi. Vor- 
rei veder sorgere poeti migliori di me, affinchè accrescessero 
il numero di questi sacri componimenti, diffondessero Tamore 
di Dio e della virtù, e nobilitassero il loro intelletto e quello 
dei loro simili col santo accordo dei forti pensieri e della re- 
ligione. Abbiamo alcuni di tali poeti, ma in picciol numero; 
e troppo spesso la più divina delle arti si consacra ad argo- 
menti frivoli, 0, quel che è peggio, spregevoli. 

Ho pure atteso alcun tempo ad un romanzo storico, poi ad 
un altro; ma non era ancora alla metà dell'opera, che il mio 
ardore venne meno, considerando a quale immensa distanza 
io mi rimanessi pur sempre dai capi d'opera che in questo 
genere possediamo, specialmente dai Promessi Sposi dell'ini- 
mitabile Manzoni. Tanto vale il non fare alcun libro, che 
lo scriverne dei mediocri; e forse io ho già scritto anche 
troppo (2). 

Dopo il Discorso sui Doveri degli iLomini,. ho abbozzato, in- 
terrottamente, un piccolo trattato sui Doveri delle donne; 
ma i primi saggi non mi hanno appagato. Ho trovato in questo 
campo immense difficoltà: e sono portato a credere che solo 



(1) Le pubblicate dall' autore sono : 
Francesca da Rimini^ Eufemio di 
Messina, Ester d*Engaddi, Iginia 
d*Asti, Crismonda da Mendrìsio, 
Leoniero da JDertona, Erodiade, 
Tommaso Mwo. Il Rinieri pubblicò 
poi: Laodamia, Turno, Adella, 
Boezio; resta ancora inedito Cor- 
radino e, secondo il Rinteki(II,370)j 
anche un Eszelino, Sarel)bero quindi 



14, non 12. 

(2) Sui romanzi storici da lui intra- 
presi si V. la Introduzione, p. XLII. 
e, per maggiori particolari, il mie 
scritto sulle /dee letter. di S. P., 
238 n., dove si potranno anche tro- 
var raccolti i giudizi del P. sul Man- 
zoni e su altri romanzieri del suo 
tempo (D'Azeglio, Grossi,Cantù, Bre- 
sciani, Tninniaseo; pp. 243 csegg.). 



-.vv^ 
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Una (loDiia sarebbe in. grado di comporre un tal libro con 
quella perfezione che in esso vorrei (1). 

Insomma, io molto scrivo; ma raro avviene che termini 
alcuno de* miei lavori; e scrivo piuttosto per sodisfare a me 
stesso, che colla fiducia di poter produrre un libro di pregio. 
Talvolta prendo la penna, e, non sapendo fare altro, scrivo 
la mia povera vita.... 



(1) Pare che di questo suo scritto 
non sia rimasta alcuna traccia, nep- 
pure negli archivi della Civiltà cat- 



tolica; almeno il Rinieri non ne fa 
cenno. 
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Discorso ad un giovane (*) 



luatitia enim perpetua est et immortaiis, 
Lib. Sapientiae, cap I. v. 15. 



Questo discorso è diretto ad un solo (1), ma lo pubblico spe- 
rando possa essere utile alla gioventù in generale. 

Non è un trattato scientifico, non sono indagini recondite 
sui Doveri. Mi pare che l'obbligazione d'essere onesto e re- 
ligioso non abbia d'uopo di venir provata con ingegnosi ar- 



(*) Nel capitolo XI di quelli ag- 
giunti alle Mie prigioni il P. attri- 
buisce air ab. Giordano, suo confes- 
sore, ridea di questo libretto sui 
Doveri ; ma, in realta, anche a non 
volere tener conto delle meditazioni 
che esìi scriveva ai Piombi (capo 
XXVII delle Mie prigioni), noi sap- 
piamo che, poco dopo il ritorno a 
Torino nel 1831, egli meditava un li- 
bro sulla fede cattolica e lavorava a 
un saggio sui nobili affetti (v. il mio 
scritto sulle Idee letterarie di S. P., 
238, n.)) che sono forse da identificare 
col fascicolo autografo intitolato Del 
pensare giusto e generoso (diviso 
in 9 capi che parlano di religione 
e di patria) e col discorso abbozzato 
-De' nobili sentimenti , i quali si 
conservano negli archivi della Civiltà 
cattolica a Roma (v. Rinieri , II , 
368-9). Di quest*ultimo il Rinieri ci 
dice anzi che contiene « sottosopra 
le stesse idee dei Doveri ». — Che 
il Nostro meditasse molto sul pro- 
blema morale lo dimostra anche Io 
scrìtto, da lui intrapreso e non Anito, 
e del quale pare non rimanga trac- 
cia, intomo ai Doveri delle donno 
(v. il XII dei Capitoli aggiunti), 
nonché Taltro scritto, intitolato In- 



gegno e libertà^ che é negli archivi 
della Civiltà cattolica (Rinieri, li, 
369) e infine il discorso suU'-^mor 
patino che il Rinieri (II, 380-9) 
pubblicò senza dire d'onde V abbia 
tratto. 

I Doveri degli uomini videro la 
luce nella quaresima del 1834 (V. Lett. 
fam., ep. frane, n. 22) a Torino, 
presso l'editore Bocca, e furono su- 
bito ristampati fuori di Piemonte , 
a Milano, a Lodi, a Venezia, a Fi- 
renze e forse altrove. — Non avendo 
potuto vedere alcun esemplare della 
prima edizione, la presente ristampa 
fu condotta sulla edizione Le Mounier 
del 1856; solo a lavoro inoltrato, ci 
fu possibile, per gentilezza del prof. 
Enrico Filippini, avere un esemplare 
della ristampa fiorentina del 1834 
(a Firenze, a spese di C. Neri li- 
braio, dal Centauro, tipografia 13i- 
rindelli), e tenemmo conto perciò 
anche aelle varianti che questa ci 
offre, 1 • quali sono poche del resto 
e di non grande importanza. — In- 
torno ai Doveri si v. anche la In- 
troduzione, pp. XLII e XLIV. 

(1) Non ci é dato sapere chi sia 
la persona a cui il P. dirige il suo 
discorso e che nella intestazione 
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gomenti. Chi non trova tai prove nella sua coscienza, non 
le troverà mai in un libro. È qui una pura enumerazione de' 
doveri che Tuomo incontra nella sua vita; un invito a porvi 
mente, ed a seguirli con generosa costanza. 

Mi sono proposto di evitare ogni pompa di pensieri e di stile. 
Il soggetto sembravami esigere la più schietta semplicità. 

Grioventù della mia patria, offro a te questo picciolo volume, 
con desiderio intenso che ti sia stimolo a virtù, e. cooperi a 
renderti felice. 

CAPO I. (1) 
NecessitX e pregio del dovere. 

All'idea del dovere Tuomo non può sottrarsi; ei non può non 
sentire l'importanza di questa idea. Il dovere è attaccato ine- 
vitabilmente al nostro essere; ce n'avverte la coscienza fin da 
quando cominciamo appena ad avere uso di ragione; ce n'av- 
verte più forte al crescere della ragione, e sempre più forte 
quanto più questa si svolge. Parimenti (2) tutto ciò ch'è fuori di 
noi ce n'avverte, perchè tutto si regge per una legge armo- 
nica ed eterna; tutto ha una destinazione collegata ad espri- 
mere la sapienza e ad eseguire la volontà di quell'Ente ch'è 
causa e fine d'ogni cosa. 

L'uomo pure ha una destinazione, una natura. Bisogna ch'ei 
sia ciò ch'ei debb'essere, o non è stimato dagli altri, non è 
stimato da se (3) medesimo, non è felice. Sua natura è d'aspi- 
rare alla felicità, ed intendere e provare che non può giun- 
gervi se non essendo buono; cioè essendo ciò che dimanda il 
suo bene in accordo col bene altrui, in accordo col sistema 
dell'universo, colle mire di Dio. 

Se nel tempo della passione siamo tentati di chiamare nostro 
bene ciò si oppone al bene altrui, all'ordine, non possiamo però 
persuadercene; la coscienza grida di no. E cessata la passione, 
tutto ciò che s'oppone al bene altrui, all'ordine, mette sempre 
orrore. 

L'adempimento del dovere è talmente necessario al nostro 
bene, che pure i dolori e la morte che sembrano essere il 



e qua e là nell' opera é detta un 
giovane ; probabilmente si tratta di 
una finzione dell'a., per dare into- 
nazione più famigliare al discorso. 
(1) La edizione Le Mounier ha la 
numerazione dei capitoli in tutte let- 
tere {Capo primo, secondo, ecc.), 
la fiorentina ha in tutte lettere la 
intestazione del primo, in cifre ro 



mane quella dei seguenti. Io adotto 
per tutti la numerazione in cifre ro 
mane , analogamente a quel che si 
fece per le Mie prigioni. 

(2) Ediz. 1834 : parimente, 

(3) Ediz. 1834: 8è. ^ Quasi sem- 
pre, dove la ediz. Le Mounier ha $e 
(pron.), la ediz. del 1834 ha sa. 
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più immediato nostro danno, si cangiano in voluttà (1) per la 
mente dell'uomo generoso che patisce e muore coirintenzione 
di giovare al prossimo o di conformarsi agli adorabili cenni 
deirOnnìpotente. 

Essere Tuomo ciò ch'ei debb'essere, è dunque ad un tempo 
la definizione del dovere e quella della felicità. La religione 
esprime sublimemente questa verità, col dire ch'egli è fatto 
ad immagine di Dio. Suo dovere e sua felicità sono d'essere 
quest'immagine, di non voler essere altra cosa, di voler es- 
ser buono perchè Dio è buono, e gli ha dato per destinazione 
d'innalzarsi a tutte le virtù e diventare uno con Lui. 



CAPO II. 
Amore della verità. 

Il primo de' nostri doveri si è l'amore della verità, e la 
fede in essa. 

La verità è Dio. Amar Dio ed amare la verità sono la 
stessa cosa. 

Invigorisciti, o amico, a volere la verità a non lasciarti 
abbagliare dalla falsa eloquenza di que' melanconici e rab- 
biosi sofisti che s'industriano a gettar dubbi sconfortanti 
sopra ogni cosa. 

La ragione a nulla serve, ed anzi nuoce, quando si volge 
a combattere il vero, a screditarlo, a sostenere ignobili sup- 
posizioni; quando, traendo disperate conseguenze da' mali 
ond'è sparsa la vita, nega la vita essere un bene; quando, 
annoverati alcuni apparenti disordini nell'universo, non vuole 
riconoscervi un ordine; quando, colpita dalla palpabilità e 
dalla morte de' corpi, (2) abborre dal credere un io tutto spirito 
e non mortale; quaiido chiama sogni le distinzioni tra vizio 
e virtù; quando vuol vedere nell'uomo una fiera ^ e nulla di 
divino. 

Se l'uomo e la natura fossero cosa sì abbominevole e sì 
vile, perchè perdere il tempo a filosofare? Bisognerebbe uc- 
cidersi; la ragione non potrebbe consigliare altro. 

Dacché la coscienza dice a tutti di vivere (l'eccezione di 
alcuni infermi d'intelletto nulla conclude); dacché viviamo per 
anelare al bene; dacché sentiamo che il bene dell'uomo è, non 
d'avvilirsi e di confondersi co' vermi, ma di nobilitarsi e d'in- 
nalzarsi a Dio, chiaro è non esservi altro sano uso della ra- 



(1) Ediz. 1834: volontà. | ?a?e; ma la ediz. 1834 ha la punteg- 

(2) La ediz. Le Monnier ha qui | giatura corretta. 
punto e virgola, e virgola dopo mor- J 
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gione, se non quello che fornisce all'uomo un'alta idea della 
sua possibile dignità, e che lo spinge a conseguirla. 

Ciò riconosciuto, diamo arditamente bando allo scetticismo, 
al cinismo, a tutte le ùlosofle degradanti; imponiamoci di 
credere al vero, al bello, al buono. Per credere, è d'uopo vo- 
ler credere, è d'uopo amare fortemente il vero. 

Solo questo amore può dare energia all'anima; chi si com- 
piace di languire ne' dubbi, la snerva. 

Alla fede in tutti i retti principii, aggiungi il proponimento 
d'essere tu medesimo sempre l'esp^^essione della verità in tutte 
le tue parole ed in tutte l'opere tue. 

La coscienza dell'uomo non ha riposo se non nella verità. 
Chi mente, se anche non viene scoperto, ha la punizione in 
so medesimo; egli sente che tradisce un dovere e si degrada. 

Per non prendere la vile abitudine di mentire, non v'ò altro 
mezzo che stabilire di non mentir mai. Se si fa un'eccezione 
a questo proponimento, non vi sarà ragione di non farne 
due, di non farne cinquanta, di non farne senza fine. E così 
è, che tanti a grado a grado diventano orribilmente proclivi 
a fingere, ad esagerare, e fino a calunniare. 

I tempi più corrotti sono quelli in cui più si mente. Allora 
la diffidenza generale, la diffidenza fino tra padre e figlio; al- 
lora r intemperante moltiplicazione delle proteste , de' giu- 
ramenti e delle perfidie; allora nella diversità delle opinioni 
politiche, religiose, ed anche soltanto letterarie, un continuo 
stimolo ad inventar fatti ed intenzioni denigranti contro 
l'altra parte; allora la persuasione che sia lecito deprimere 
in qualunque modo gli avversarli; allora la smania di cercare 
testimonianze contro altrui, e trovatene di tali la cui legge- 
rezza e falsità è manifesta, l'impegnarsi a sostenerle, a ma- 
gnificarle, a finger di crederle valevoli. Coloro che non hanno 
semplicità di cuore, stimano sempre doppio il cuore altrui. Se 
uno che loro non piaccia, parla, pretendono che tutto sia detto 
da lui a mal fine; se uno che loro non piaccia, prega, o fa elemo 
Sina, ringraziano il Cielo di non essere un ipocrita come lui 

Tu, sebben nato in secolo, in cui il mentire ed il diffidare 
con eccesso sono cosa sì comune, tienti egualmente puro da 
qiie' vizi. Sii generosamente disposto a credere alla verità al- 
trui, e s'altri non créde alla tua, non adirartene; ti basti che 
splenda 

Agli occhi di Colui che tutto vede (1). 



(1) Ricorda il dantesco : Nel ve- 
der di colui che tutto vede , Par. 
XXI, 50. — Nella ediz. 1834 il verso 



é posto tra virgolette, come se fosse 
una citazione di cosa altrui ; ma 
probabilmente venne foggiato dal P. 
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CAPO III. (1) 

Religione. 

Ponendo per fermo che Tuomo è da più (2) del bruto, e che 
egli ha in sé alcun che di divino, dobbiamo aver somma stima 
di tutti que' sentimenti che valgono a nobilitarlo; ed essendo 
evidente che niun sentimento tanto lo nobilita quanto d'aspi- 
rare, malgrado le sue miserie, alla perfezione, alla felicità, a 
Dio, forz*è riconoscere Teccellenza della religione e coltivarla. 

Non ti sgomentino né i molti ipocriti, né quei beffardi che 
avranno Tardire di chiamarti ipocrita, perché religioso. Senza 
forza d'animo non si possiede alcuna virtù, non s'adempie alcun 
alto dovere: anche per essere pio, bisogna non essere pu- 
sillanime. 

Meno ancora ti sgomenti l'essere associato, come cristiano, 
con molti volgari ingegni, poco atti a capire tutto il sublime 
della religione. Perché anche il volgo può e debb'essere re- 
ligioso, (3) non è vero che la religione sia una volgarità. L'igno- 
rante pure è obbligato all'onestà; arrossirà perciò l'uomo colto 
d'essere onesto? 

I tuoi studii e la tua ragione t'hanno recato a conoscere non 
esservi religione più pura del Cristianesimo, più esente d'errori, 
più splendida di santità, più manifestante il carattere di di- 
vina. Non havvene altra che abbia tanto influito ad avan- 
zare e generalizzare Tincivilimento, ad abolire o mitigare la 
schiavitù, a far sentire a tutti i mortali la loro fratellanza 
innanzi a Dio, la loro fratellanza con Dio stesso. 

Poni la mente a tutto ciò, ed in particolare alla solidità 
delle sue prove storiche : queste sono tali da reggere ad ogni 
spassionato esame. 

E per non andare illuso da sofismi contro il valore di quelle 
prove, congiungi all'esame la rimembranza del gran numero 
d'uomini sommi che perfette le riconobbero, da alcuni de' 
robusti pensatori del nostro tempo sino a Dante, sino a san 
Tommaso, sino a sant'Agostino, sino ai primi Padri della 
Ciiiesa. 



stesso. — Quanto al consiglio di non 
adirarsi contro chi non crede alle 
verità che noi diciamo, si cfr. Ca- 
pitali aggiunti, IX. 

(1) Si cfr. i concetti espressi in 
questo e nei due capi seguenti, con 
quelli che il P. svolgeva scrivendo 



a Giuliano nei Piombi di Venezia 
(Mie prigioni, XXXVIII). 

(2) Ediz. 1834: dappiù. 

(3) La ediz. Le Mounier ha qui 
un punto e virgola ; ma é evidente- 
mente più corretta la virgola della 
ediz. 1834. 
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Ogni nazione t'offre illustri nomi che nessun incredulo osa 
sprezzare. 

Il celebre Bacone (1), tanto vantato dalla scuola empirica, 
ben lunge dall'essere incredulo come i più caldi suoi pane- 
giristi, si professò sempre cristiano. Cristiano era Grozio (2), 
sebbene in alcune cose abbia errato, e scrisse un trattato 
della verità delta religione, Leibnizio (3) fu uno dei più 
ardenti sostenitori del Cristianesimo. Newton (4) non si ver- 
gognò di comporre un trattato sulla concordia de" Vangeli, 
Locke (5) scrisse del Cristianesimo ragionevole. Il nostro 
Volta era sommo fisico ed uomo di vasta coltura, e fu tutta 
la vita virtuosissimo cattolico (6). Siffatte menti, e tante altre, 
valgono certo alcun che per attestare, il Cristianesimo essere 
in perfetta armonia col senno; con quel senno cioè eh' è 
molteplice nelle sue cognizioni e nelle sue ricerche, non ri- 
stretto, non unilatere, non pervertito dalla libidine dello scherno 
e deir irreligione. (7). 



(1) Francesco Bacone, lord can- 
celliere e barone di Venilamio, nato 
a Londra (1561-1626) , fu grande 
uomo di stato, e anche maggior filo- 
losofo; raccomandò il metodo indut 
tivo e sperimentale, col Novum or- 
ganum contrapposto da lui all'Or- 
gano di Aristotile (metodo dedut- 
tivo, sillogistico) che era fondamento 
della scienza medievale. Mori vittima 
della scienza, in causa dei miasmi 
esalati durante un'esperienza; Vi ha 
chi sostiene che egli fosse anche 
poeta e che alni sian dovati i drammi 
che vanno sotto il nome di Guglielmo 
Shakespeare. 

(2) Ugo de Groot, comunemente 
detto Grotius, di Delft (1583-1645) 
fu illustre giureconsulto e statista. 

(3) V. nota al capo XCVII delle 
Mie prigioni, 

(4) Isacco Newton di Woolsthorpe 
(1642-1727) fu sommo matematico e 
fisico ; dalle leggi di Keplero e dalle 
teorie di Galileo dedusse la legge 
dell'attrazione universale; divise col 
Leibnitz la gloria di aver inventato 
il calcolo infinitesimale. 

(5) La cdiz. Lemonnier ha Loke, 
ma Locke, correttamente, è nella 



ediz. 1834. Giovanni Locke di Wring- 
ton presso Bristol (163Ì-1704), con- 
tribuì assai a diffondere le teorie 
della filosofia sensista, sostenendo 
che lo spirito é una tavola rasa 
(Sagpiosuirintellettoumano,l(i90); 
ond'egii tu riguardato come il padre 
intellettuale del Condillac (nota al 
capo XXI delle Mie prigioni) ; se 
non che per il Locke ogni cogni- 
zione deriva dalla sensazione e dalla 
ridessione , per il Condillac tutto 
deriva dalla sensazione. II Locke 
propugnò la tolleranza religiosa, 
idee lioerali in politica e un sistema 
d'istruzione a base di viag^, di auto- 
nomia dello scolaro, di discussione 
di idee, combattendo il sistema 
mnemonico allora imperante nelle 
scuole. 

(6) Alessandro Volta di Como 
(1747-1827), il sommo fisico, illustre 
soprattutto pe' suoi studt sull'elet- 
tricità, fu amico del Pellico, nel 
tempo che questi stava a Milano, 
e cercò anzi di ricondurlo alla fede. 
Il Pellico gli consacrò una delle sue 
Poesie inedite, 

(7) Ediz. fior.: dalla libidine, 
dallo scherno e dalla irreligione. 
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CAPO IV. 
Alcune citazioni. 

Fra gli uomini rinomati nel mondo, se ne annoverano al- 
cuni irreligiosi, e non pochi pieni d* errori e d'inconseguenze 
in punto di fede. Ma che perciò? Tanto contro il Cristia- 
nesimo in generale, quanto contro il Cattolicismo, asserirono 
e nulla provarono, ed i principali fra lóro non poterono evi- 
tare, in questa od in quella delle loro opere, di convenire 
della sapienza di quella religione che odiavano, o che sì male 
seguivano. 

Le seguenti citazioni, sebbene non abbiano più il pregio 
dellu novità, nulla perdono della loro importanza, e giova qui 
ripeterle : 

G. Griacomo Rousseau (1) s:*,risse nel suo Emilio queste me- 
morande parole: 

Confesso che la maestà delle Scritture mi stupisce; la san- 
tità del Vangelo mi parla al cuore .... Mirate i libri de' 
filosofi con tutta la loro pompa; quanto sono piccoli presso 
questo! . . . Possibile che un libro ad un tempo sì sublime 
e sì semplice sia opera d' uxmiiniì Possibile che colui del 
quale esso reca la storia, non sia che un icomo F . . . / fatti 
di Socrate, de' quali ninno dubita, sono assai meno atte- 
stati di quelli di Gesù Cristo, Inoltre sarebbe allontanare la 
difficoltà e non distruggerla; sarebbe più incomprensibile 
come parecchi uomini concordi avessero foggiato questo libro, 
che non sialo che un solo abbiane fornito il soggetto. . . . 
JEd il Vangelo ha caratteri di verità cosi grandi, così lumi- 
nosi, così perfettamente inimitabili, che l'inventore di esso 
sarebbe più maraviglioso dell'eroe. 

Lo stesso Rousseau dice ancora: 

Fuggite quegli uomini che sotto pretesto di spiegare la 
7%atura, spargono ne' cuori dottrine desolanti .... Rove- 
sciando, struggendo , calpestando tutto ciò che gli uomini 
rispettano, tolgono agli afflitti l'ultima consolazione della 
loro miseria, a' potenti ed a' ricchi il solo freno delle loro 
passioni; strappano dal fondo de' cuori il rimxyrso del de- 
litto, la speranza della virtù, e vantatisi ancora d'essere i 



(1) Gian Giacomo Rousseau di 
Ginevra (1712-1778), filosofo misan- 
tropo e bizzarro, scrittore tra i mi- 

BuLLOBim. — Silvio Pellico. U 



gliori del tempo suo e tra i più po- 
polari. Lo cita anche nel capo XIV. 
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benefattori del genere umano. Non mai la verità (van di^ 
cendo) è nociva agli uomini. Così credo pur io; ed è, a pa- 
rer mio, una prova^ che ciò che insegnano non è verità. . . . 

Montesquieu (1), benché non irreprensibile in fatto di reli- 
gionia, si sdegnava di coloro che attribuiscono al Cristiane- 
simo colpe che non ha. 

Bayle (2), dic'egli, dopo d'avere insultato a tutte le reli- 
gioni, vilipende la cristiana. Ardisce d* asserire, che veri 
cristiani non formerebbero uno Stato, il qtiale potesse sussi- 
stere. Perchè no ? Sarebbero cittadini sommamente illumi^ 
nati sui loro doveri, e che avrebbero grandissimo zelo per 
adempirli. Sentirebbero benissimo) i diritti della difesa na- 
turale ; quanto più crederebbero di dovere alla religione^ 
tanto piti crederebbero di dovere alla patria .... Cosa mi- 
rabile ! La religione cristiana, che non sembra avere per og- 
getto se non la felicità delV altra vita^ fa ancora la felicità 
nostra in questa, (v. Spirito delle leggi, 1. 3, e. 6) 
E più oltre: 

Egli è un ragionare malamente contro alla religione l'a- 
dunare in una grand' opera una lunga enumerazione de' 
mali che con lei vennero, se non si fa pure quella de* beni 
da lei cagionati .... Chi volesse raccontare tutti i mali 
prodotti nel mondo dalle leggi civili^ dalla monarchia, dal 
governo repubblicano^ direbbe cose spaventevoli .... Se ci 
sovvenissero le stragi continue de' re e dei capitani greci e 
romani, la distinzione de' popoli e delle città fatta da qus' 
condottieri^ le violenze di Timur e di Gengiskan che deva- 
starono l'Asia, troveremmo che deesi al Cristianesimo, e nel 
governo un certo diritto politico , e nella guen^a un certo 
diritto delle genti, delle quali cose la natura umana non 
potrebb' essere abbastanza grata {Ibid. 1. 24, e. 2 e 3.). 

Il grande Byron (3), ingegno maraviglioso, che si sciagu- 
ratamente s'avvezzò ad idolatrare or la virtù ora il vizio, or 



(] ) Carlo di Secondai barone della 
Bròde e di Montesquieu (1689-1775) 
nato alla Bréde presso Bordeaux; 
suscitò grande entusiasmo colle suo 
Lettres persanes, in cui fa una cau- 
stica critica del dispotismo, esaltando 
la libertà, né risparmia la religione 
Nel 1758 pubblicò poi VEsprit dea 
lois, trattato di politica e di Alo- 
sofia della storia, che mira a una 
tesi fondamentale repubblicana e ad 
altre tesi minori, come l'abolizione 
della tortura, delle pene troppo se 



vere, della servitù dei negi^i, ecc. È 
una delle opere più importanti del 
secolo XVIII. 

(2) Pietro Bayle di Cariai (1G47- 
1706) fu capo dei nuovi scettici, e 
cercò dimostrare Tindipendenza delle 
convinzioni morali e giuridiche dai 
dommi delle religioni. 

(3) Intorno al Byron v. la n. al 
capo L delle Mie prigioni. Lo torna 
a citare più avanti, nel capo VII dei 
Doveri. — In gioventù il P. aveva 
ammirato assai il Byron, come atte 
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or Terrore, ma che pur era tormentato da viva sete 

^di virtù, attestò la venerazione ch'egli era costretto 

la dottrina cattolica. Volle che fosse educata cat- 

sua figlia; ed è nota una lettera di lui, dove 

risoluzione, dice aver così voluto, perchè 

;U appariva tanta luce di verità quanto nella 

ed il più alto poeta che sia rimasto ai- 
Tommaso Moore (1), dopo essere stato 
illa scelta d'una religione, fece studii pro- 
Tesimo, ravvisò non avervi modo di essere 
fon logico, senza essere cattolico ; e scrisse le in- 
lui fatte, e l'irresistibile conclusione a cui gli fu 
^enire. 
Talute, sclama egli, salute, o Chiesa una e verace! o tu, 
che sei runica via della vita, ed i ,cui tabernacoli soli non 
conoscono la confusione delle lingue! V anima mia riposi 
air ombra de' tuoi santi misteri; lunge da me egualmente 
e l'empietà che insulta all'oscurità loro, e la fede impru- 
dente che vorrebbe scandagliare il loro secreto. All'una ed 
air altra rivòlgo il linguaggio di Sant'Agostino: « Tu ra- 
giona, io ammiro; disputa, io crederò; veggo l'altezza, seb- 
hene io non pervenga a tutta la profondità. » (2) 



CAPO V. 
Proponimento sulla religione. 

Le accennate considerazioni e le infinite prove che stanno a 
favore del Cristianesimo, e della sola nostra Chiesa, ti facciano 
ripetere simili parole; ti facciano dire risolutamente: 

— Voglio essere insensibile a tutti quegli argomenti sempre 
speciosi ed inconcludentissimi, con cui la mia religione è at- 



stano parecchie sue lettere pubblicate 
dal Rinieri ed alcuni de' suoi arti- 
coli apparsi sul Conciliatore^ e ne 
tradusse anche il Manfredo (V. In- 
trodu:sione,p. xYiii); inaerà natu- 
rale che r età matura modificasse il 
suo giudizio sul poeta inglese. — La 
flglia del Byron alla quale si allude 
qui è Allegra, figlia naturale. Fu 
fatta battezzare dal padre e posta 
ad educare in un convento a Bagno- 
cavallo, dove mori, di cinque anni. 



nel 1821. Quanto alle simpatie del 
Byron pel cattolicesimo si v. Muoni, 
La leggenda del Byron in Italia, 
Milano, 1907, pagg. 6-9. 

(1) Tommaso Moore di Dublino 
(1779-1852), celebre poeta. 

(2) Vedi Traveìs of an Irish 
gentleman.... etc^ cioè: Viaggi d'un 
Irlandese in cerca d'una religione ; 
con note e schiarimenti. — Di Tom- 
maso Moore (Nota del Pellico), 
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taccata. Vedo non esser vero, che ella si opponga a' lumi. 
Vedo non esser vero che convenisse in tempi rozzi e non 
più ora; giacché dopo aver convenuto alla civiltà asiatica, alla , 
civiltà greca, alla civiltà romana, agli stati variatissimi del 
medio evo, convenne a tutti i popoli che, dopo il medio evo, 
tornarono ad iacivilirsi, e conviene pur oggi ad intelletti i 
quali non cedono in elevazione ad alcuno. Vedo che da* primi 
eresiarchi sino alla scuola di Voltaire e compagni, e poi sino 
a' Sansimoniani de' nostri di (1), tutti si vantarono d'inse- 
gnar cosa migliore, e nessuno potè mai. Dunque? — Dunque, 
mentre mi glorio d'essere nemico della barbarie ed amico de* 
lumi, mi glorio d'essere cattolico, e compiango chi mi deride, 
chi ostenta di confondermi co' superstiziosi e co' farisei. 

Ciò veduto e protestato, sii coerente e fermo. Onora la re- 
ligione quanto più puoi co' tuoi affetti e col tuo ingegno, e 
professala fra credenti e. fra non credenti. Ma professala, non 
con adempire freddamente e materialmente le pratiche del 
culto; bensì animando l'osservanza di quelle pratiche con pen- 
sieri elevati; innalzandoti ad ammirare la sublimità de' misteri, 
senza volerli arrogantemente spiegare; penetrandoti delle virtù 
che ne derivano, e non dimenticando mai che là sola adora- 
zione nelle preci nulla vale, se non ci proponiamo di adorar 
Dio in tutte le nostre opere. 

Alla mente d'alcuni splende la bellezza e la verità della re- 
ligione cattolica; sentono che ninna filosofia può essere più 
di lei filosofica, più di lei avversa ad ogni ingiustizia, più di 
lei amica di tutti i vantaggi dell'uomo, — e nondimeno seguono 
la trista corrente, vivono come se il Cristianesimo fosse un 
affare di volgo, e l'uomo gentile non dovesse parteciparvi. 
Quelli sono più colpevoli de' veri increduli, e ve ne ha molti. 

Io che fui di siffatti, so che non si esce di quello stato senza 
sforzo. Operalo, se tu mai vi cadi. L'altrui scherno nulla possa 
su te quando si tratta di confessare un degno sentimento; il 
più degno dei sentimenti si è quello d'amar Dio (2). 

Ma nel caso che tu abbia a passare da false dottrine, o da 
indifferenza, alla sincera professione della fede, non dare agl'in 
creduli lo scandaloso spettacolo della ridicola bacchettoneria 
e de' pusillanimi scrupoli; sii umile innanzi a Dio ed innanzi 
ai mortali, ma non essere mai dimentico della tua dignità 
d'uomo, ne apostata della sana ragione. La sola ragione di 
chi insuperbisce ed odia, è contraria al Vangelo. 



(1) Sul Voltaire v. n. al e. XXf 
delle Mie Prigioni. I San Simoniani 
furono cosi detti da Claudio Enrico 
Saint-Simon, parigino (1790-1825), 
she predicò una specie di sistema so- 



cialistico, da' suoi fedeli applicato 
in un*associazione che Tautontà di-> 
sciolse nel 1832. 

(2) V. le Mie prigiotti, capo HI, 
in flne. 
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CAPO VI. 

Filantropia o carità. 

Unicamente mediante la religione, l'uomo sente il dovere 
d'una schietta filantropia, d'una schietta carità. 

La parola carità è stupenda voce, ma anche quella di filan- 
tropia, sebbene^molti sofisti n'abbiano abusato, è santa. L'Apo- 
stolo (1) se ne servi per signiftcare amore dell'umanità, ed anzi 
Tapplicò a quell'amore dell'umanità ch'è in Dio medesimo. Leg- 
gesi nell'Epistola a Tito, e. 3. Ore 5g vj x/jvjo-tótv??. x«t ^ yc>- 
avO^wTTt'a è/reyàva toO (TùiT/ipog yf/xojv Qso'ij (2) . . . (Quando apparve 
la benignità -e la filantropia del salvator nostro Iddio . . .) 

L'Onnipotente ama gli uomini, e vuole che ciascuno di noi 
li ami. Non ci è dato, come già notammo, esser buoni, esser 
contenti di noi, stimarci, se non a condizione d'imitare Lui 
in questo generoso amore; desiderare virtù e felicità al nostro 
prossimo, beneficarlo ove possiamo. 

Quest'ambre comprende quasi ogni umano pregio, ed è fino 
parte essenzialissima dell'amore che dobbiamo a Dio, siccome da 
parecchi sublimi passi de' libri sacri, e notabilmente da questo: 

« Il re dirà a coloro che saranno a sua destra: Venite, o 
benedetti dal Padre mio, possedete il regno a voi preparato 
sin dalla costituzione del mondo. Ebbi fame, e mi deste ' da 
mangiare; ebbi sete, e mi deste da bere; fui straniero, e m'ac- 
coglieste; nudo, e mi copriste; infermo, e mi visitaste; car- 
cerato, e veniste a me. — Allora gli risponderanno i giusti 
dicendo: Signore, e quando ti vedemmo noi famelico, e ti pa- 
scemmo? sitibondo, e ti demmo da bere? quando vedemmoti 
straniero, e t'accogliemmo? o nudo, e ti coprimmo? e quando 
vedemmoti infermo, od in carcere, e venimmo a te? — E ri- 
spondendo il re, dirà loro: sì, vi dico; ogni volta che ciò 
faceste ad uno di questi miei fratelli, per quanto picciolo fosse, 
a me il faceste » (Matt. e. 25). 

Formiamoci dell'uomo un tipo elevato nella mente, e pro- 
cacciamo d'assomigliarci a lui. Ma che dico? Il tipo ci è dato 
dalla nostra religione; e oh di quareccellenza! Colui ch'ella ci 
offire da imitare, è l'uomo forte e mansueto in sommo grado, 

— il nemico irreconciliabile dell'oppressione e dell'ipocrisia, 

— il filantropo che tutto perdona, fuorché la malvagità im- 
penitente, — quegli che può vendicarsi e non vuole, — quegli 



(1) San Paolo. | cano le parole greche, ma si trovano 

(2) Nella ediz. Le Monnier man- | nella ediz. 1834. 
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che s'affratella a' poveri, e non impreca a' fortunati della terra, 
purché si rammentino essere fratelli de' poveri, — quegli che 
non valuta gli uomini dal loro grado di sapere o di prospe- 
rità, ma dagli affetti del cuore, e dalle azioni. Egli è l'unico 
filosofo, in cui non si scerne la più piccola macchia; egli è la 
manifestazione piena di Dio in un ente della nostra specie; 
egli è r Uomo-Dio. 

Chi ha nella mente si degno modello, con quanta reverenza 
non guarderà l'umanità! L'amore è sempre proporzionato alla 
stima. Per amar molto l'umanità, bisogna molto stimarla. 

Chi per lo contrario ha dell'uomo un tipo meschino, igno- 
bile, incerto; chi si compiace di considerare il genere umano 
qual greggie di astute e di sciocche Aere, nate a nuli' altro 
che cibarsi, procreare, agitarsi e tornar polvere; chi non 
vuol vedere nulla di grande nell' incivilimento , nelle scienze, 
nelle arti, nella ricerca della giustizia, nella incontentabile 
nostra tendenza al bello, al buono, al divino, ah ! qual ragione 
avrà costui di rispettare sinceramente il suo simile, d'amarlo, 
di spingerlo seco all' acquisto della virtù, d' immolarsi . per 
giovargli? 

Ad amare l'umanità, è d'uopo saper mirare, senza scanda- 
lezzarsi, le sue debolezze, i suoi vizi. 

Laddove la veggiamo ignorante, pensiamo quale alta fa- 
coltà dell'uomo pur sia il potere uscire di tanta ignoranza, fa- 
cendo uso deirintélletto. Pensiamo quale alta facoltà dell'uomo 
pur sia il potere, anche in mezzo a molta ignoranza, prati- 
care sublimi virtù sociali, il coraggio, la compassione, la gra- 
titudine, la giustizia. 

Quegl' individui che mai non procedono ad illuminarsi, nò 
mai si danno a praticare la virtù, sono individui, e non l'u- 
manità. Se, e quanto saranno scusabili (1), è noto a Dio. Ci 
basti, che non sarà dimandato conto ad alcuno, se non della 
somma che avrà ricevuto. 

CAPO VII, 

Stima dell'uomo. 

Miriamo nell'umanità coloro che, attestando in se (2) mede- 
simi la morale grandezza di essa, c'indicano ciò che dobbiamo 
aspirare di divenire. Non potremmo agguagliarci in fama a 



(1) Ediz. 1834: Quanto saranno 
sausabili; mancano le prime due 



parole del periodo: Se, e. 
(2) Edi?. 1834 : sti. 
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loro» ma non è questo che importa. Sempre possiamo a loro 
agguagliarci in interno pregio, cioè nella coltura de* nobili sen- 
timenti, ogni volta che non siamo aborti, od imbecilli, ogni 
volta che la nostra vita, dotata d'intelligenza, estendasi al- 
quanto al di 1& dell'infanzia. 

Quando siamo tentati di disprezzare l'umanità vedendo co' 
nostri occhi , o leggendo nella storia molte sue turpitudini , 
poniamo mente a quei venerandi mortali che pur nella storia 
splendono. L'iracondo, ma generoso Bjron (1) mi diceva es- 
sere questo l'unico modo con cui potesse salvarsi dalla misan- 
tropia. — // primo grand* uomo che mi ricorre alla mente, di- 
cevami egli, è sempre Mosè: Mese che rialza un popolo av- 
vintissimo; che lo salva dalV obbrobrio delVidolotria e della 
schiavitù; che gli detta una legge piena di sapienza, vin- 
colo mirabile tra la religione de" patriarchi e la religione 
de* tempi inciviliti, cKé il Vangelo, Le virtù e le istituzioni 
di Mosè sono il mezzo con cui la Provvidenza produce in 
quel popolo valenti uomini di stato, valenti guerrieri, egregi 
cittadini, santi zelatori dell'equità, chiamati a profetare la 
caduta de* superbi e degV ipocriti, e la futura civiltà di tutte 
le nazioni. 

Considerando alcuni grand* uomini, e principalmente il 
mio Mò*é, soggiungeva Bjron, ripeto sempre con entusiasmo 
qv£l sublime verso di Dante (2): 

Che di vederli, in me stesso m'esalto! 

e ripiglio allora buon concetto di questa carne d'Adamo, e 
degli spiriti che porta. 

Queste parole del sommo poeta britannico mi restarono im- 
presse indelebilmente neiranimo, e confesso d'aver tratto più 
d'una volta^ gran giovamento dal far come lui, allorché Torri- 
ribile tentazione della misantropia m'assalse. 

I magnanimi che furono e che sono, bastano a smentire 
chi ha basse idee della natura dell'uomo. Quanti se ne videro 
nella remota antichità! quanti nel tempo romano! quanti nella 
barbarie del medio evo e ne' secoli della moderna civiltà ! 
Là i martiri del vero; qua i benefattori degli afflitti; altrove 
i Padri della Chiesa, mirabili per colossale filosofia e per ar- 
dente carità; dappertutto valorosi guerrieri, propugnatori di 



(1) Cfr. il capo IV. W P. vide il 
Byron a Milano nel 1816 (Rinikri, 
I, 21D-1 1) e allora avrà inteso da 



lui le parole che qui riferisce, 
(1) Infamilo, IV, 120. 
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giustizia, ristoratori de* lumi, sapienti poeti, sapienti scien- 
ziati, sapienti artisti! ' 

Ne la lontananza dell' età, o le magnifiche sorti dì que* 
personaggi , ce ii faccia immaginare quasi di specie diversa 
dalla nostra. No: non erano in origine più semidei di noi. 
Erano figli della donna; dolorarono e piansero come noi; do- 
vettero, come noi, luttare (1) contro le male inclinazioni, ver- 
gognare talvolta di sé, faticare per vincersi. 

Gli annali delle nazioni e gli altri monumenti rimasti non 
ci ricordano se non piccola parte delle sublimi anime che vis- 
sero sulla terra. Ed a migliaja e migliaja (2) sono tuttodì co- 
loro, che senza avere alcuna celebrità, onorano coi frutti della 
mente e colle rette azioni il nome d*uomo, la fratellanza che 
hanno con tutti gli egregi , la fratellanza , ripetiamolo , che 
hanno con Dio! 

Rammemorare l'eccellenza e la moltitudine de' buoni, non 
è illudersi; non è guardare il solo bello dell'umanità, negando 
esservi copia d'insensati e di perversi. I perversi e gì' insen- 
sati abbondano, si; ma ciò che vuoisi rilevare, si è: — che 
l'uomo può essere mirabile per senno, -^ che può non per- 
vertirsi, — che può anzi in ogni tempo, in ogni grado di col- 
tura, in ogni fortuna, nobili\arsi con alte virtù, — che per tali 
considerazioni ha diritto alla stima di qualunque intelligente 
creatura. 

Dandogli la dovuta stima, vedendolo spinto verso la perfe- 
zione influita, vedendolo appartenere al mondo immortale delle 
idee, più che non ai quattro giorni in che, simile alle piante 
ed alle Aere, apparisce sotto le leggi dei mondo materiale, 
— vedendolo capace almeno d' uscire d' infra lo stuolo delle 
Aere, e dire: « io sono dappiù di voi tutte e d'ogni cosa ter- 
rena che mi circondi! >^ — noi sentiremo crescere i nostri pal- 
piti di simpatia per lui. Le sue stesse miserie, i suoi stessi 
errorici commoveranno a maggior pietà, sovvenendoci qual ente 
grande egli sia. Ci affliggeremo che il re delle creature s'av- 
vilisca; agogneremo or di velare religiosamente i suoi torti, 
or di porgergli la mano perchè si rialzi dal Aingo, perchè ri- 
torni all'elevazione d'ond'ò (3) caduto; esulteremo ogni volta 
che lo vedremo, memore della sua dignità, mostrarsi invitto in 
mezzo a' dolori ed agli obbrobrii, trionfare delle più ardue 
prove, approssimarsi con tutta la gloriosa possa della volontà 
al suo tipo divino! 



(1) Tanto la ediz. 1834 come quella 
Le Monnier hanno proprio ìuttare. 

(2) Ediz. 1834: migliaia. In ge- 
nerale la ediz. 1834 ha sempre tanche 



(love la ediz. Le Monnier ha j {co- 
njugale, ajuto^ no Jay gioja ecc.) 
id) B'I. 1834: dond'è. 
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CAPO Vili. 
Amore di patria (1). 

Tutti gli affetti che stringono gli uomini fra loro e li por- 
tano alla virtù, sono nobili. Il cinico che ha tanti sofismi con- 
tro ogni generoso sentimento, suole ostentare filantropia per 
deprimere l'amor patrio. 

Ei dice: — « la mia patria è il mondo; il cantuccio nel 
quale nacqui non ha diritto alla mia preferenza, dacché non 
può sopravanzare in pregi tante altre terre, ove si sta od 
egualmente bene o meglio; l'amor patrio non è altro che una 
specie d'egoismo accomunato fra un gruppo d'uomini, per auto- 
rizzarsi ad odiare il resto dell'umanità » (2). 

Amico mio, non essere ludibrio di eoa vile filosofia. Suo ca- 
rattere è vilipendere l'uomo, negare le virtù di lui, chiamare 
illusione o stoltezza o perversità tutto ciò che lo sublima. Ag- 
glomerare magnifiche parole in biasimo di qualunque ottima 
tendenza, di qualunque fomite al bene sociale, è arte facile 
ma spregevole. 

Il cinismo tien l'uomo nel fango: la vera filosofia ò quella 
che anela di trarnelo; ella è religiosa, ed onora l'amor patrio. 

Certo, anche dell'intero mondo possiamo dire eh' è nostra 
patria. Tutti i popoli sono frp,zioni d'una vasta famiglia, la 
quale per la sua estensione non può venir governata da una 
sola reggenza, sebbene abbia per supremo signore Iddio. Il 
riguardare le creature della nostra specie come una famiglia, 
vale a renderci benevoli all'umanità in generale. Ma tal veduta 
non ne distrugge altre parimente giuste (3). 



(1) Molti dei concetti di questo 
e del capo seguonte si incontrano 
anche esposti^ talvolta colle stesse 
parole, nel discorso del P. dell'amor 
patrio pubbl. dal Rinieri, li, 380-7. 
Questo discorso tu certamente scritto 
prima dei Doveri, e dei concetti 
esposti in esso il I^. si servi poi per 
il suo trattatello. 

(2) Né Tediz. 1834 né quella Le 
Mounier hanno le virgolette a que- 
sto punto; ma la loro necessità é 
evidente. 

(3) V. il citato Discorso delVamor 
patrio, 381: « Dal grand' obbligo 
d'amare tutti i nostri simili, deriva 



quello d* amare la patria, perché i 
nativi d*un medesimo paese sono 
quelli che hanno più relazioni fra 
loro, più modo e più dovere di gio- 
varsi. Non negasi (?) tuttavia che la 
divisione delTumanità in più patrie 
é talvtJlia necessario motivo di de- 
plorabili guerre, ma non mai ragione 
sufficiente d'illiberalità e d'odio fra 
i diversi popoli. Gli uomini buoni 
di tutti i tempi amando la patria 
furono anche benevoli verso gli stra- 
nieri. Amor patrio vuol dire: amare 
i nostri simili in quel circolo d'a- 
zione in cui veniamo posti dal na- 
scere concittadini d'altri uomini. 
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Egli ò anche un fatto che T umanità si divide in popoli. 
Ogni popolo è quell'aggregato d'uomini che religione, leggi, 
costumi, identità di lingua, d'origine, di gloria, di compianti, 
di speranze, o, se non tutti, la più parte di questi elementi, 
uniscono in particolar simpatia. Chiamare accomunato egoi- 
smo questa simpatia, e l'accordo degl'interessi fra i membri 
d'un popolo, sarebbe quanto se la mania della satira volesse 
vilipendere l'amor paterno e l'amor i&liale, dipingendoli come 
una congiura tra ogni padre ed i figli suoi. 

Ricordiamoci sempre che la verità è moltilatere; che dei 
sentimenti virtuosi, non v'ha uno il quale non debba venir col- 
tivato. Può alcuno d'essi, diventando esclusivo, riuscire noce- 
vole? Non diventi esclusivo, e non sarà nocevole. L'amore 
dell'umanità è egregio, ma non dee vietare l'amore del luogo 
nativo; l'amore del luogo nativo è egregio, ma non dee vie- 
tare l'amore dell'umanità. 

Obbrobrio all'anima vile che non applaude alla moltiplicità 
d'aspetti e di motivi che può prendere tra (1) gli uomini il sacro 
istinto d'affratellarsi, di scambiarsi onore, aiuti e gentilezza! 

Due viaggiatori europei s'incontrano in altra parte del globo: 
uno sarà nato a Torino, l'altro a Londra. Sono europei; questa 
comunanza di nome costituisce un certo vincolo d'amore, un 
certo, direi quasi, patriottismo, e quindi una lodevole solle- 
citudine di prestarsi buoni uffici. 

Ecco altrove alcune persone che stentano a capirsi; non 
parlano abitualmente la stessa lingua. Non credereste che 
potesse esservi patriottismo fra loro. V'ingannate. Sono Sviz- 
zeri, questo di cantone italiano, quello di francese, quell'altro 
di tedesco. L'identità del legame politico che li protegge, 
supplisce alla mancanza d'una lingua comune, li affeziona, li 
fa contribuire con generosi sacrifizi al bene d'una patria che 
non è nazione. 

Vedi in Italia, od in Germania, un altro spettacolo: uomini 
viventi sotto diverse leggi, e divenuti quindi popoli divèrsi, 
talvolta costretti a guerreggiare un contro all'altro. Ma parlano, 
od almeno scrivono tutti la stessa lingua; onorano avi co- 
muni, si gloriano della medesima letteratura; hanno gusti con- 



ciai nascere partecipi de* beni e de* 
mali d*un popolo. Vuol dire il sacro 
intendimento d*onorare T umanità, 
e d*onorarla particolarmente in co- 
loro che hanno comuni con noi sulla 
terra i massimi interessi sociali: la 
gloria degli avi, la cura della pro- 



pria prosperità, la cura della prospe- 
rità de* figU -e de* nipoti ». 

(1) Ediz. 1834: fra; ed ò proba- 
bile che cosi si debba leggere ; perché 
fra e non tra ha quasi sempre, al- 
trove, anche la ediz. Le Monnier. 



I DOVERI DEGÙ UOMINI 



219 



simili, un alterno bisogno d'amicizia, d'indulgenza, di conforti. 
Questi motivi li fanno, tra loro, più pii, più concitati a gare 
gentili. 

L'amor patrio, e quando s'applica ad un paese vasto, e quando 
s'applica ad un piccolo, è sempre sentimento nobile. Non v'è 
parte d'una nazione che non abbia le sue proprie glorie : prin- 
cipi che le diedero potenza relativa, più o meno considerevole; 
fatti storici memorabili; istituzioni buone; importanti città; 
qualche onorevole impronta dominante nell' indole ; uomini 
illustri per coraggio, per politica, per arti e scienze. Vi sono 
quindi anche ad ognuno ragioni d'amare con qualche predi- 
lezione la nativa provincia, la nativa città, il nativo borgo. 

Ma badisi che l'amor patrio, tanto ne' più ampli suoi cir- 
coli, quanto ne' più ristretti, non facciasi consistere nel vano 
insuperbire d'essere nato in quella tal terra, e nel covare indi 
odio contro altre città, contro altre province, contro altre na- 
zioni. Un patriottismo illiberale, invido, feroce, invece d'essere 
virtù, è vizio (1). 

CAPO IX. 

Vero patriotta (2). 

Per amare la patria con vero aito sentimento, dobbiamo co- 
minciare dal darle in noi medesimi tali cittadini, di cui non abbia 
ad arrossire, di cui abbia anzi ad onorarsi. Essere schernitori 
della religione e de' buoni costumi, ed amare degnamente la 
patria, è cosa incompatibile, quanto sia incompatibile l'esser 
degno estimatore d'una donna amata, e non riputare che vi 
sia obbligo d'esserle fedele (3). 



(1) Si cfr. i concetti espressi dal 
P. in questo capitolo, con alcuni 
concetti che egli esprime nel capo 
XCVIII delle Mie prigionif special- 
mente là dove scrivo: Io amo ap- 
ptusionatamente lamia paCriaecc; 
e anche Tultimo periodo: Ahlben- 
eh*io ami tutte le nazioni ecc. 

(2) La ediz. Le Mounier ha qui e 
più sotto patriota; ma la ediz. 1834 
ha patriotta che ò più d* accordo 
con patriottitmo usato sempre dal P. 

(3) Cfr. il cit. Discorso aelVamor 
patrio, 381-2: « Per amare la pa- 
tria con vero altissimo sentimento, 
dobbiamo cominciare dal darle, in noi 



medesimi, tali cittadini, di cui non 
abbia ad arrossire. Non ama eleva- 
tamente uA oggetto, se non colui che 
adopera tutti gli sforzi per render- 
sene degno. Sarebb'egli un nobile 
dono che faremmo alla patria dan- 
dole in noi tali cittadini che negas- 
sero la Divinità ? che non credessero 
esservi dopo morte alcuna difìerenza 
tra il buono ed il malvagio ? . . . . 
Essere schernitori della religione ed 
amare degnamente la patria, ó cosa 
incompatibile, quanto sia cosa in- 
compatibile ramare degnamente un 
amico e non riputare che v'abbia 
obbligro d'essersrli fedele ». 
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Se un uomo vilipende gli altari (1), la santità coniugale, la 
decenza, la probità, e grida : « Patria! patria! » non gli credere. 
Egli è un ipocrita del patriottismo, egli è un pessimo cittadino. 

Non v'è buon patriotta, se non Tuomo' virtuoso, l'uomo che 
sente ed ama tutti i suoi doveri, e si fa studio di se^irli. 

Ei non si confonde mai ne coU'adulatore dei potenti, né 
coirodiatore maligno d'ogni autorità: essere servile ed essere 
irriverente sono pari eccesso (2). 

S'egli 'è in impieghi di governo, militari o civili, il suo 
scopo non è la propria ricchezza, ma sì l'onore e la prospe- 
rità del principe e del popolo. 

S'egli è cittadino privato, l'onoro e la prosperità del prin- 
cipe e del popolo sono egualmente suo vivissimo desiderio, 
e nulla che vi si opponga opera egli, ma anzi tutto opera ciò 
che può, a fine di contribuirvi. 

Ei sa che in tutte le società vi sono abusi, e brama che si 
vadano correggendo, ma abborre dal furore di chi vorrebbe 
correggerli con rapine e sanguinose vendette; perocché di tutti 
gli abusi questi sono i più terribili 6 funesti. 

Ei non invoca, né suscita dissensioni civili; egli è anzi col- 
l'esempio e colle parole moderatore, per quanto può, degli esa- 
gerati, e fautore d'indulgenza e di pace. Non cessa (3) d'essere 
agnello, se non quando la patria in pericolo ha bisogno d'es- 
sere difesa. Allora diventa leone: combatte e vince, o muore (4). 



(1) La ediz. Le Monnier ha altri, 
ma é evidente errore di stampa. Al- 
tari ha la ediz. 1834. 

(2) Cfr. il Discorso cit. 387 : « L'a- 
dulatore de' potenti e l'odiatore del 
l'autorità, tutrice de' comuni diritti, 
sono due malvagi cittadini: questa 
é verità generale ed inconcussa ». 

(3) La ediz. Le Monnier, per evi- 
dente errore di stampa, ha qui essa ; 
ma cessa ha la ediz. 1834. 

(4) Cfr. la Introduzione, pp. xliv v 
il cit. Discorso, p. 388 : « Non 
parlo del caso ove il principe sia un 
nemico, venuto a signoria senza di- 
ritti e per flagello del popolo. A si- 
mile caso provvede Iddio, allorché 
il flagello non é più meritato: ma 
nemmeno allora l'amante della pa- 
tria non mostrisi corrivo a sollevarsi: 
che troppo facil cosa sarebbe avesse 
a pentirsene. Sempre nelle solleva- 
zioni a pochi animi sinceri ed ine- 



sperti mischiansi molti eroi da ma- 
cello, per lo più animati da rapacia, 
ma perfidi e secretamente codardi, 
i quali, se l'assunto riesce, lo infa- 
mano co' disordini, e se non riesce, 
son pronti a riscattare la vita, ven- 
dendo i loro fratelli. Si esamini la 
storia, e vedrassi che cosi é. Gli stati 
sono talvolta mutati in meglio per 
effetto di giuste guerre, ma non mai 
per congiure ». E prosegue racco- 
mandando al cittadino di non prestar 
facile orecchio al male che si dice 
di chi governa, a cercar le ragioni 
che scusano i falli dei capi, ed av- 
vezzarsi a tollerarli, piuttosto che 
proromper in « furente e malefica 
ira ». E se verrà accusato di viltà, 
eo:li ricordi « essere primiera prova 
di patria carità, il non. dare con in- 
testini tumulti occasione ali* avido 
straniero d'invadere lo stato e spo- 
gliarlo ». 
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CAPO X. 
Amor filiale. 

La carriera delle tue azioni comincia nella famiglia: prima 
palestra di virtù è la casa paterna. Che dire di coloro i quali 
pretendono d'amare la patria, i quali ostentano eroismo, e man- 
cano a si alto dovere qual'è la pietà filiale? 

Non v'è amor patrio, non v'è il minimo germe d'eroismo, 
laddove è nera ingratitudine. 

Appena l'intelletto del fanciullo s'apre all'idea de' doveri, 
natura gli grida: « Ama i tuoi genitori ». L'istinto dell'amor 
filiale è sì forte, che sembrerebbe non esservi d'uopo di cura 
per nutrirlo tutta la vita. Nondimeno^ come già dicemmo, a 
tutti i buoni istinti bisogna che diamo la conferma della no- 
stra volontà, altrimenti si distruggono; bisogna che la pietà 
verso i parenti sia da noi esercitata con fermo proposito. 

Chi si pregia d'amar Dio, d'amar l'umanità, d'amar la patria, 
come non avrebbe somma riverenza di coloro pei quali è di- 
venuto creatura di Dio, uomo, cittadino? 

Un padre ed una madre sono naturalmente i nostri primi 
amici; sono i mortali, a cui dobbiamo di più: verso di loro 
siamo nel più sacro modo tenuti a gratitudine, a rispetto, ad 
amore, ad indulgenza, a gentile dimostrazione di tutti que' sen- 
timenti. 

È pur troppo facile che la grande intimità in cui viviamo 
colle persone che più dav vicino ci appartengono, ci avvezzi 
a trattarle con soverchia trascuratezza, con poco studio d' es- 
sere amabili e d'abbellire la loro esistenza. 

Guardiamoci da simil torto. Chi vuole ingentilirsi, dee por- 
tare in tutte le sue affezioni una certa volontà d'esattezza e 
d'eleganza, che dia loro quella perfezione che possono avere. 

Aspettare a mostrarsi cortese osservatore di ogni piacevole 
riguardo fuori di casa, e mancare intanto d'ossequio e di soa- 
vità co' genitori, è irragionevolezza e colpa. I costumi belli 
vanno imparati assiduamente, e cominciando dal seno della 
famiglia. 

« Che- male evvi, dicono taluni, di stare in tutta libertà co' 
parenti? Già sanno d'essere amati da' figli, anche senza la 
smorfia delle graziose esteriorità, anche senza obbligar questi 
a dissimulare le loro noie e le loro rabbiette. » — Tu che 
brami di non riuscire volgare, non ragionar così. Che (1) se 



(1) Ediz. 1834: Che. 
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stare in libertà vuol dire esser villano, ell'è villania; non v'è 
intrinsichezza (1) di parentela che la giustifichi. 

Quella mente che non ha il coraggio di faticare intasa come 
fuori di casa, per essere gradevole altrui^ per acquistare ogni 
virtù, per onorare l'uomo in se stesso, per onorare Dio nel- 
l'uomo, è mente pusillanime, A riposarsi dalla nobile fatica d'es- 
sere buono, cortese, delicato, non v'è altro tempo che il sonno. 

L'amor filiale è un dovere non solo di gratitùdine, ma d'im- 
preteribile convenienza. Nel caso raro che taluno abbia parenti 
poco benevoli, poco in diritto d'esigere stima, il solo essere 
quelli gli autori della sua vita, dà loro una si rispettabile qua- 
lità, ch'ei non può senza infamia, non dirò vilipenderli, ma né 
tampoco trattarli con noncuranza. In tal caso, i riguardi che 
userà loro saranno un maggior merito, ma non saranno meno 
un debito pagato alla natura, alla edificazione de' simili, alla 
propria dignità. 

Tristo a (2) colui che si fa censore severo di qualche difetto de' 
suoi genitori ! E dove cominceremo noi ad esercitare la carità, 
se la ricusiamo ad un padre, ad una madre? 

Esigere, per rispettarli, che sieno senza difetto, che sieno 
la perfezione dell'umanità, è superbia ed ingiustizia. Noi che 
desideriamo pur tutti d'essere rispettati ed amati, siamo noi 
sempre irreprensibili? Se anche un padre od una madre fos- 
sero lontani da quell'ideale di senno e di virtù che vorremmo, 
facciamoci industri a scusameli, a nascondere i torti loro agli 
occhi altrui, ad apprezzare tutte le buone loro doti. Così ado- 
prando, miglioreremo noi medesimi, conseguendo un' indole 
pia, generosa, sagace in riconoscere gli altrui meriti. 

Amico mio, entri spesso nell'anima tua questo pensiero 
mesto, ma fecondo di compassione e di longanimità: « Quei 
canuti capi che mi stanno dinanzi, chi sa se fra poco non 
dormiranno nella tomba? » — Ah! finché hai la sorte di ve- 
derli, onorali, e procaccia loro consolazione nei mali della vec- 
chiaia, che son tanti! 

La loro età già troppo li inchina a mestizia; non contribuir 
mai ad attristarli. Le tue maniere con loro e tutta la tua 
condotta sieno sempre così amabili, che la vista di te li ria- 
nimi, li rallegri. Ogni sorriso che richiamerai sulle antiche loro 
labbra, ogni contentezza che desterai nel loro cuore, sarà per 
loro il più salutare de' piaceri, e ridonderà a tuo vantaggio. 
Le benedizioni d'un padre e d'una madre per un figlio rico- 
noscente sono sempre sancite da Dio. 



(1) Ediz. 1834 : intrinsechezza. 

(2) Qui ci aspetteremmo piuttosto 
è; e cosi infatti si legge in alcune 



edizioni recenti; ma tanto la e.Uz. 
Le Mounier come la ediz. 1834 por- 
tano a. 
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CAPO XI. 
Rispetto a' vecchi ed a' predecessori. 

Onora riromagine de' genitori e degli avi tuoi in tutte le 
persone attempate. La vecchiaja è veneranda ad ogni spirito 
bennato. 

Nell'antica Sparta era legge, che i giovani s'alzassero alla 
venuta d'un vecchio; che tacessero quand'ei parlava; che gli 
cedessero il passo incontrandolo. Ciò che non fa la legge {»*esso 
noi, faccialo — e sarà meglio — la decenza. 

In quell'ossequio evvi tanta bellezza morale, che pur co- 
loro, i quali obliano di praticarlo, sono costretti ad applaudirlo 
in altri. 

Un vecchio ateniese (1) cercava posto a' giuochi Olimpici, e 
zeppi erano i gradini deiranflteatro. Alcuni giovinastri (2) suoi 
concittadini gli accennarono che s'accostasse, e quando cedendo 
all'invito pervenne a grande stento sino a loro, invece d ac- 
coglienza trovò indegne risate. Respinto il povero canuto da 
un luogo all'altro, giunse alla parte ove sedeano gli Spartani. 
Fedeli questi al costume sacro nella loro patria, s'alzano mo- 
desti, e lo collocano fra loro. Que' medesimi Ateniesi che lo 
avevano sì svergognatamente beffato, furono compresi di stima 
pei generosi emuli, ed il più vivo applauso si levò da tutti i 
lati. Grondavano le lagrime dagli occhi del vecchio, e scla- 
mava: « Conoscono gli Ateniesi ciò ch'è onesto, gli Spartani 
l'adempiono! > (3) 

Alessandro il Macedone — e qui gli darei volentieri il ti- 
tolo di grande — mentre le più alte fortune cospiravano ad 
insuperbirlo, sapeva nondimeno umiliarsi al cospetto della vec- 
chiaia. Fermato una volta nelle sue trionfali mosse per copia 
straordinaria di neve, fece ardere alcune legna, e seduto sul regio 
suo scanno si scaldava. Vide fra i suoi guerrieri un uomo op- 
presso dall'età, il quale tremava dal freddo. Balzò a lui, e con 
quelle invitte mani che aveano rovesciato l'imperio (4) di Dario, 
prese il vecchio intirizzito, e lo portò sul proprio seggio (5). 



(1) Ediz. 1834: Ateniese. 

(2) La ediz. Le Monnier, ha^/o- 
vana«^r/,n)a è certo errore di stampa. 
La lezione corretta é nella ediz. 1834. 

(3) V.CiCERONE,De senectute^ X VII . 



(4) Ediz. IH.34: imparo. 

(5) Cfr. Q. Curzio, De rebus gestis 
Alexandri Magni, Vili, 4, che rac- 
conta lo stesso ^atto, ma con qualche 
lieve differenza di particolari. 
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« Non è malvagio se non l*uomo inverecondo verso la vec- 
chiaia, le donne e la sventura » diceva Parini. E Parini <?io- 
vavasi pur molto dell'autorità che aveva sui suoi discepoli, per 
tenerli ossequiosi alla vecchiaia. Una volta egli era adirato 
con un giovane del quale gli era stato riferito qualche grave 
torto. Avvenne che l'incontrò per una strada, nell'atto che 
quel giovane sostenendo un vecchio cappuccino gridava con 
decoro contro alcuni mascalzoni, dai quali questo era stato ur- 
tato. Parini si mise a gridare concordemente, e gettate le 
braccia al collo del giovane, gli disse: — « Un momento fa, 
io ti reputava perverso; orche son testimonio della tua pietà 
pe' vecchi, ti ricredo capace di molte virtù (1). » 

La vecchiaia è tanto più da rispettarsi in coloro ch^ sop- 
portarono le molestie della nostra puerizia e quelle della nostra 
adolescenza; in coloro che contribuirono, quanto meglio po- 
terono, a formarci l'ingegno ed il cuore. Abbiasi indulgenza a' 
loro difetti, e valutiamo con generoso computo le pene che loro 
costammo, l'affezione che in noi posero, il dolce guiderdone che 
riesce per loro la continuità del nostro amore. No; chi si con- 
sacra con animo gentile all'educazione delia gioventù, non è 
abbastanza compensato dal pane che giustamente gli si porge. 
Quelle cure paterne e materne non sono da mercenario. No- 
1 alitano colui che ne fa sua abitudine. Avvezzano ad amare, e 
danno il diritto d'essere amato. 

Portiamo filiale ossequio a tutti i superiori, perchè su- 
periori. 

PortiauìO filiale ossequio alla memoria di tutti quegli uomini 
che furono benemeriti della patria, o dell'umanità. Sacre ci 
sieno le loro scritture, le loro immagini, le loro tombe. 

E quando consideriamo i secoli passati e gli avanzi di bar- 
barie che ne sono rimasti, quando gemendo su molti mali pre- 
senti, li scorgiamo conseguenze delle passioni e degli errori 
dei tempi andati, non cediamo alla tentazione di vituperare i 
nostri avi. Facciamoci coscienza di essere pii nei nostri giu- 
dizi su loro. Imprendevano guerre che or deploriamo; ma non 
erano essi giustificati da necessità, o da incolpevoli illusioni, 
che a sì gran distanza mal possiamo pesare? Invocavano inter- 
venzioni straniere, le quali riuscirono funeste; ma necessità 



(1) Non saprei donde il P. abbia 
derivato questo aneddoto; forse vi- 
veva nella tradizione orale milanese 
a* suoi tempi. — Nonio trovo nar- 
rato dai primi biografi del Parini 
(Scotti, Lettere di dite amici, Reina) ; 



il Cantù {Uàb, Parini e la Lom- 
bardi à, pp. 273-4 della ediz. di Mi- 
lano, .18o4) lo iriporta, ma senza in- 
dicare la fonte da cni lo deriva; e 
auesta deve essere, qvasi certamente, 
Pellico. 
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ancora, od incolpevoli illusioni non li giustificavano? Impone- 
vano istituzioni che non ci piacciono; ma è forse vero, che 
non fossero opportune al loro tempo? che non fossero il meglio 
voluto dalla sapienza umana cogli elementi sociali che s'ave- 
vano a que' dì? 

La critica debb*essere illuminata, ma non crudele verso gli 
avi, non calunniatrice, non disdegnosa di riverenza (1) a coloro 
che non possono sorgere da' sepolcri, e dirci: 4( La ragione 
della nostra condotta, o nepoti, fu questa. » 

Celebre è il detto del vecchio Catone: Diffidi cosa è far 
capire ad uomini che verranno in altro secolo^ ciò che giu- 
stifica la nostra vita, 

CAPO XIL 

Amor fraterno. 

Tu hai fratelli e sorelle. Venga da te posta ogni cura per- 
chè l'amore di cui sei debitore a' tuoi simili, cominci in te 
ad effettuarsi in tutta la sua perfezione, primamente verso i ge- 
nitori, poscia verso coloro che lega teco la più stretta delle 
fratellanze: quella d'aver comuni i genitori con te. 

Per esercitar bene la divina scienza della carità con tutti 
gli uomini, bisogna farne il tirocinio in famiglia. 

Qual dolcezza v'è in questo pensiero: « Siamo figliuoli della 
stessa madre! » Qual dolcezza nell'aver trovato, appena ve- 
nuti al mondo, gli stessi oggetti da venerare con predilezione ! 
L' identità del sangue e la somiglianza di molte abitudini 
tra fratelli e sorelle, genera naturalmente una forte simpa- 
tia, a distruggere la quale non ci vuol meno che un orribile 
egoismo. 

Se vuoi essere buon fratello, guardati dall'egoismo; pro- 
poniti ogni giorno nelle tue fraterne relazioni d'essere ge- 
neroso. Ciascuno de' tuoi fratelli e delle tue sorelle vegga che 
i suoi interessi ti sono cari quanto i tuoi. Se uno di loro manca, 
siigli indulgente, non solo come il saresti verso un altro, ma 
più ancora. Rallegrati delle loro virtù , imitale , promuovile 
anzi col tuo esempio; fa che abbiano a benedire la sorte d'a- 
verti fratello. 

Infiniti sono i motivi di soave riconoscenza, d'affettuoso 
desiderio, di pietoso timore che valgono di continuo ad ali- 
mentare l'amor fraterno. Ma bisogna nondimeno riflettervi; 



(1) Ediz. 1834: reverenza. 
Bbllorini. — Silvio Pellico. 15 
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altrimenti passano spesso inosservati. Bisogna comandarsi di 
sentirli. Gli squisiti sentimenti non s'acquistano se non per 
diligente volontà. Siccome ninno diventa fino intelligente di 
poesia di pittura, senza studio, così niuno comprende l'ec- 
cellenza dell'amor fraterno o di qualunque altro nobile affetto, 
senza volontà assidua di comprenderla. 

L'intimità domestica non ti faccia, mai preterire dall'essere 
cortese co' fratelli. 

Sii più gentile ancora colle sorelle. Il loro sesso è dotato 
d'una grazia potente (1) ; e si valgono ordinariamente di questo 
celeste mezzo per asserenare tutta la casa, per bandirne i 
mal' umori, per rammorbidire le correzioni paterne o materne 
che talvolta odono. Onora in esse la soavità delle virtù fem- 
minili; gioisci dell'influenza che hanno per raddolcirti l'animo. 
E perchè natura le ha fatte più deboli e più sensitive di te, 
sii tanto più attento in consolarle se sono afflitte, in non 
aliliggerle tu medesimo, in mostrar loro costantemente ri- 
spetto ed amore. 

Coloro che contraggono tra fratelli e sorelle abitudini di ma- 
lignità e d'ineleganza, rimangono ineleganti e maligni con chic- 
chessia. Il consorzio di famiglia sia tutto bello, tutto amante, 
tutto santo, e quando l'uomo uscirà di casa, recherà nelle sue 
relazioni col resto della società quella tendenza alla stima ed 
agli affetti gentili e quella fede nella virtù, che sono il frutto 
d'un perenne esercizio di dignitosi sentimenti. 

CAPO XIII. 
Amicizia. 

Oltre i genitori e gli altri consanguinei che sono gli amici 
a te più immediatamente dati dalla natura, ed oltre que' tuoi 
maestri che maggiormente avendo meritata la tua stima no- 
mini pur con piacere amici, t'avverrà di sentir particolare 
simpatia per altri, le cui virtù ti saranno meno note, mas- 
simamente per giovani d'età eguale o poco diversa dalla tua. 

Quando cederai tu a questa simpatia, o quando avrai tu a 
reprimerla? La risposta non è dubbia: 

Siamo debitori di benevolenza a tutti i mortali, ma non 
dobbiamo portare la benevolenza al grado d'amicizia, se non 
per siffatti che abbiano d'onde (2) essere stimati da noi. L'ami- 



(1) Mie prìgioyi:', XI : « La donna, 



quand'é ciò che debb' essere, é per (2) Ediz. 1834: donde. 



me una creatura si snblime ! ». 
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cizia è una fratellanza, e nel suo più alto senso è il bello 
ideale della fratellanza. È un accordo supremo di due o tre 
anime, non mai di molte, le quali son divenute come neces- 
sarie runa all'altra; le quali hanno trovato Tuna neir altra 
la massima disposizione a capirsi, a giovarsi, a nobilmente in- 
terpretarsi, a spronarsi al bene. 

« Di tutte le società, dice Cicerone, nessuna è più nobile, 
nessuna ò più ferma che quando uomini buoni sono simili di 
costumi e congiunti da famigliarità ». Omnium societatum 
nulla praestantior est, nulla firmior, quam quum viri boni 
moribus similes sunt familiaritate conjuncti (De off, 1. 1, e. 18). 

Non disonorare il sacro nome d'amico, dandolo ad uomo 
di ninna o poca virtù. 

Colui che odia la religione, colui che non ha somma cura 
della sua dignità d'uomo, colui che non sente doversi onorare 
la patria col senno e coll'onestà, colui ch'è irriverente figlio 
e malevolo fratello, foss'egli il più maraviglioso dei viventi 
per la soavità dell'aspetto e delle maniere, per l'eloquente pa- 
rola, per la moltiplicità delle sue cognizioni, e sino per qual- 
che brillante impeto ad azioni generose, non t'induca ad ami- 
carti con esso. Ti mostrass'egli il più vivo affetto, non concedergli 
la tua famigliarità: l'uomo virtuoso solo ha tali qualità da 
essere amico. 

Prima di conoscere tuluno per virtuoso, la sola possibilità 
che noi sìa, basti a tenerti con lui ne' limiti d'una generale 
cortesia. Il dono del cuore è troppo alta cosa; affrettarsi a 
gettarlo è colpevole imprudenza, è indegnità. Chi s'avvince 
a perversi compagni si perverte, od almeno fa riverbare con 
grande obbrobrio sopra di se l'infamia di quelli (1). 

Ma beato colui che trova un degno amico! Abbandonato 
alla propria forza, la sua virtù languiva sovente: l'esempio e 
l'applauso dell'amico gliela raddoppiano. Forse dapprima egli 
era spaventato, scorgendosi inclinato a molti difetti e non es- 
sendo consapevole del valore che aveva; la stima dell'uomo 
ch'egli ama lo rialza a' propri sguardi. Ei (2) vergogna ancora 
secretamente di non possedere tutti i pregi che l'indulgenza 
dell'altro gli suppone, ma gli cresce l'animo per faticare a 
correggersi. Si rallegra che le sue buone qualità non sieno 
sfuggite all'amico; glien'è grato; ambisce d'acquistarne altre, 



(1) Cfr. Mie prigioni, XL : H 
conversare cogli uomini degradati 
degrada. 

(2) Ediz. 1834: Si. Qui pare che 



il P. ricordi gli elTetti che produsse 
in lui l'amicizia dell' Oroboni (Mie 
prigioni, LXIII). 
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ed ecco, grazie airamicizia, talvolta avanzare vigorosamente 
verso la perfezione un uomo che n'era lontano, che lontano 
ne sarebbe rimasto. 

Non volerti sforzare ad avere amici. È meglio non averne 
alcuno, che doversi pentire d'averli scelti con precipitazione. 
Ma quando uno n'hai trovato, onoralo di. elevata amicizia. 

Questo nobile affetto fu sancito da tutti i filosofi ; è (1) sancito 
dalla religione. 

Ne incontriamo begli esempi nella Scrittura: — « L'anima 
di Gionata si conglutinò all'anima di Davidde. . . Gionata Tamò 
come l'anima sua ». — Ma quello eh 'è più, l'amicizia fu con- 
sacrata dallo stesso Redentore! Egli tenne sul suo seno la 
testa di Giovanni che dormiva, e dalla croce, avanti di spirare, 
pronunciò queste divine parole, tutte amor filiale ed amicizia: 
— « Madre, ecco il figlio tuo! Discepolo, ecco la madre tua! » 

Io credo che l'amicizia (intendo l'elevata, la vera amicizia, 
quella ch'è fondata sopra una grande stima) sia quasi neces- 
saria all'uomo per rimuoverlo dalle basse tendenze. Ella dà 
all'anima un certo che di poetico, di sublimemente forte, senza 
di cui diffìcilmente s'eleva ai di sopra del fangoso terreno del- 
l'egoismo. 

Ma quando hai conceputo e promesso amicizia, stampatene 
in cuore i doveri. Sono molti! sono niente meno che di ren- 
derti tutta la vita degno dell'amico! 

Taluni consigliano di non legare amicizia con alcuno, perche 
occupa troppo gli affetti, distrae lo spirito, produce gelosie; ma 
io sto con un ottimo filosofo, san Francesco di Sales, il quale, 
nella Filotea (2), chiama questo « un cattivo consiglio. » 

Ei concede che possa bensì essere prudenza, ne' chiostri, di 
impedire le affezioni parziali, — ma nel mondo è necessario, 
dic'egli, che coloro i quali vogliono militare sotto la bandiera 
della virtùj sotto la bandiera della croce, s'uniscano.,,. Gli 
uomini che vivono nel secolo, ove tanti sono gli ardui passi 
da varcare per giungere a Dio, sono simili a qué* viaggia- 
tori, che nelle vie scoscese o sdrucciolevoli, si tengono gli 
uni agli altri per sostenersi, per camminare con piii sicurezza. 

Infatti si danno la mano i malvagi per fare il male, non 
avrebbero a darsi la mano i buoni per fare il bene? 



(1) Ediz. 1834 : e, preceduto da 
una virgola. 

(2) Ediz. 1834: nella sua Filotea. 



V., per questo libro, una nota al 
capo LXXX delle Mie prigioni. 
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CAPO XIV. 
Gli studi. 

Bacche il puoi, t'è sacro debito coltivare Tingegno. Ti ren- 
derai più atto ad onorare Dio, la patria, i parenti , gli amici. 

Il delirio di Rousseau (1), che il selvaggio sia il più felice 
de' mortali — che l'ignoranza sia preferibile al sapere — è 
smentito dairesperienza. Tutti i viaggiatori hanno trovato in- 
felicissimo il selvaggio; tutti noi vediamo che l'ignorante può 
essere buono, ma che può esserlo egualmente, e debb'esserlo 
anzi con più eccellenza colui che sa. 

Il sapere è soltanto dannoso quando vi s'unisce orgoglio. 
Vi s'unisca umiltà, e porta l'animo ad amare più altamente 
Dio, ad amare più altamente il genere umano. 

Tutto ciò che impari, t'applica ad impararlo con quanta più 
profondità è possibile. Gli studi superficiali producono troppo 
spesso uomini mediocri e presuntuosi; uomini in secreto consci 
della loro nullità, e tanto più smaniosi a collegarsi con noio- 
sacci a loro simili, per gridare al mondo che sono grandi, e 
che i veri grandi sono piccoli. Quindi le perpetue guerre de' 
pedanti contro i sommi intelletti, e de' vani declamatori contro 
i buoni filosofi. Quindi lo sbaglio che prendono talora le mol- 
titudini, di venerare chi più grida forte e meno sa. 

Il nostro secolo non manca d'uomini d'egregio sapere, ma i 
superficiali soverchiano vituperosamente. Disdegna d'essere del 
loro numero. Disdegnane, non per vanità, ma» per sentimento 
di dovere, per amore della patria, per magnanima stima della 
mente umana che il Creatore ti ha data. 

Se non puoi farti profondo in più generi di studi, scorri 
pur leggermente sopra alcuni, a fine soltanto d'acquistarne 
quelle idee che non è lecito d'ignorare, ma scegli uno di tai 
generi, e qui volgi con più vigore le tue facoltà, e sopra tutte 
il volere, per non restare indietro ad alcuno. 

Ottimo inoltre è questo consiglio di Seneca (2): — Vuoi che 
la lettura ti lasci durevoli impronte? Ti limita ad alcuni 
autori pieni di sano ingegno, e ti ciba della loro sostanza. 
Essere dappertutto vai quanto non essere in alcun luogo 
particolare. Una vita passata in viaggi fa conoscere molti 



(1) V. nota al capo IV dei Doveri. 

(2) Lucio Anneo Seneca di Cor- 
dova (nato verso il 2 a. Cr., morto 



65d. Cr.) filosofo, storico e maestro 
di Nerone. 
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ospiti e pochi amici. Così è di qué* precipitosi lettori che, 
senza predilezione per alcun libro, ne divorano infiniti. 

Qualunque sia lo studio cui maggiormente t'affezionerai, 
guardati da un vizio assai comune: quello di divenire tale 
esclusivo ammiratore della tua scienza, che tu spregi quelle 
scienze alle quali non hai potuto applicarti. 

Le triviali burbanze di certi poeti contro la prosa, di certi 
prosatori contro la poesia, de' naturalisti contro i metafìsici, 
de* matematici contro i non matematici, e viceversa, sono pue- 
rilità. Tutte le scienze^ tutte le arti, tutti i modi di trovare 
e far sentire il vero ed il bello, hanno diritto all'omaggio delia 
società, e primamente dell'uomo cólto. 

Non è vero che scienze esatte e poesia s'escludano. Buffon (1) 
fu grande naturalista, ed il suo stile splende animato da stu- 
pendo calore poetico. Mascheroni (2) era buon poeta e buon 
matematico. 

Coltivando poesia ed altre scienze del bello, bada a non 
torre al tuo intelletto la capacità di posarsi freddamente so- 
pra computi logiche meditazioni. Se l'aquila dicesse : « Mia 
natura è di volare, non posso considerare le cose se non vo- 
lando », sarebbe ridicola. Ne può benissimo considerare tante 
colle ali chiuse. 

Così all'opposto la freddezza che da te chiedono gli studi 
d'osservazione, non ti avvezzi a credere, essere perfetto l'uomo 
quand'ha smorzato in sé ogni luce della fantasia, quando ha 
ucciso il sentimento poetico. Questo sentimento, se è ben 
regolato, invece d'indebolire la ragione, in certi casi la rinforza. 

Negli studi, siccome in politica, diffida delle fazioni e de' 
loro sistemi. Esamina questi per conoscerli, compararli con al- 
tri e giudicare, non per essere loro schiavo. Che signiflearono 
le gare tra i furenti lodatori e slodatori d' Aristotele e di 
Platone e d'altri filosofi? ovvero quelle tra i lodatori e sloda- 
tori d'Ariosto e di Tasso? Gl'idglatrati e vilipesi maestri ri- 
masero quel ch'erano, né divinità, né mediocri spiriti; -coloro 
che s'agitavano per pesarli in false bilance, furono derisi, ed 
il mondo che assordarono nulla imparò. 

In tutti gli studi che fai, cerca d' unire discernimento pa- 
cato ed acume, la pazienza dell'analisi e la forza della sin- 



(1) Giorgio Luigi Ledere conte 
di Buffon n. a Montbard (1707-1788), 
fu grande naturalista e scrittore; 
sua opera principale é la Histoire 
naturelle. 



(2) Lorenzo Mascheroni di Casta- 
gneta presso Bergamo (1750-1800), 

ftròf. di matematica e autore , tra 
'altro, del famoso poemetto dida- 
scalico : Invito a Lesbia Cidonia. 
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tesi, ma principalmente la voglia di non lasciarti abbattere dagli 
ostacoli, e quella di non insuperbire de' trionfi; cioè la vo- 
glia d' illuminarti al modo permesso da Dio: con ardire, ma 
senza arroganza. 

CAPO XV. 

Scelta d' uno stato. 

La sceka d' uno stato è di rilievo sommo. I nostri padri 
dicevano che a farla buona, era d'uopo invocare l'ispirazione 
di Dio. Non so che debbasi dire altrimenti neppure oggi. Ri- 
fletti con religiosa serietà al tuo presunto avvenire fra gli 
uomini, e prega. 

Sentita in cuore la voce divina che ti dirà, non un giorno 
solo, ma intere settimane, interi mesi, e sempre con mag- 
gior potenza di persuasione: — ■« Ecco lo stato che devi 
scerre ! » — obbediscile con animosa e ferma volontà. Entra 
in quella carriera, e t'inoltra; ma portandovi le virtù che 
richiede. 

Mediante tai virtù, ogni stato è eccellente per chi v'in- 
clina. Il sacerdozio che spaventa chi l'ha abbracciato per leg- 
gerezza e con un cuore avido di diverti menti, è delizia e de- 
coro ad uomo pio e ritirato; la stessa vita monastica, chetanti 
nel mondo considerano chi intollerabile, chi Ano schernevole, 
è delizia e decoro al religioso filosofo che non si crede inutile 
alla società, esercitando la sua carità a prò di pochi altri mo- 
naci e di qualche povero agricoltore. La toga, che molti por- 
tano quasi enorme peso, per le pazienti cure ch'esige, è grata 
all'uomo in cui prevale lo zelo di difendere col senno i di- 
ritti del suo simile. Il nobile mestiere dell'armi ha un incanto 
infinito per chi arde di coraggio e sente non esservi più 
glorioso atto che l'esporre i suoi giorni per la patria. 

Mirabil cosa! tutti gli stati, dai più sublimi sino a quello 
d'umile artigiano, hanno la loro dolcezza ed una vera dignità. 
Basta voler nutrire quelle virtù che in ciascuno stato son 
dovute. 

Solo perchè pochi le nutrono, s'odono tanti maledire la con- 
dizione che hanno abbracciata. 

Tu, quando avrai prudentemente scelto una carriera, non 
imitare quegli eterni lamentatori. Non lasciarti agitare da 
vano pentimento, da velleità di mutare. Ogni via della vita 
ha le sue spine. Dacché ponesti il piede in una, prosegui; re- 
trocedere è fiacchezza. 11 persistere è sempre bene, fuorché nella 
colpa. E solo chi sa persistere nella sua impresa, può spe- 
rare di divenire alcun che di segnalato. 
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CAPO XVI. 
Freno alle inquietudini. 

Molti persistono nello stato che scelsero, e vi si affezionano, 
ma smaniano, perchè veggono ch'altro stato reca a taluno 
maggiori onori, maggior fortuna; smaniano, perchè sembra 
loro di non essere abbastanza stimati e rimunerati; smaniano, 
perchè hanno troppi emuli, e perchè non tutti consentono di 
star loro sotto. 

Scaccia da te siffatte inquietudini: chi si lascia dominare 
da esse, ha perduto sulla terra la sua parte di felicità ; si fa 
superbo e talvolta ridicolo neir apprezzare più del debito se 
medesimo, e si fa ingiusto neir apprezzare sempre meno del 
debito coloro ch'egli invidia. 

Sicuramente nella società umana i meriti non vengono 
sempre premiati con eque proporzioni. Chi lavora egregia* 
mente, ha spesso tal modestia da non sapersi far conoscere, 
e spesso vien tenuto nascosto o denigrato da mediocri au- 
daci che in fortuna agognano superarlo. Il mondo è cosi, ed 
in ciò non è sperabile che muti. 

Ti -resta dunque di sorridere a questa necessità e rasse- 
gnarti. Imprimiti bene in mente questa forte verità : Timpor- 
tante è d'aver merito, non d'avere un merito ricompensato 
dagli uomini. Se lo ricompensano, va ottimamente: se no, il 
merito s'accresce, conservandolo benché senza premio. 

La società sarebbe meno viziosa, se ognuno attendesse a 
frenare le sue inquietudini, le sue ambizioni; non già dive- 
nendo incurante d'aumentare la propria prosperità, non già di- 
venendo pigro od apata , che sarebbero altri eccessi ; bensì 
portando ambizioni belle e non frenetiche, non in vide; bensì 
limitandole a que' punti , oltre ai quali si vede non poter 
varcare; bensì dicendo: « Se non giunsi a quell'alto grado, di 
cui parevami esser degno, anche in questo più basso sono lo 
stesso uomo, ed ho quindi lo stesso intrinseco valore. » 

Non è perdonabile alcuno d' inquietarsi per avere mer- 
cede delle sue opere, se non quando trattasi del necessario per 
sé e per la sua famiglia. Al di là del necessario, tutti gli au- 
menti di prosperità che son leciti cercare , convien deside- 
rarli con animo imperturbabile. Se vengono , sia benedetto 
Dio; saranno mezzi per addolcire la propria vita e giovare 
altrui. Se non vengono , sia benedetto Dio; si può vivere 
degnamente, anche senza molte dolcezze, e se taluno non può 
giovare altrui, la coscienza non gliene muove rimbrotto. 



I DOVERI DEGLI UOMINI 233 

Fa tutto ciò che sta in te per essere utile cittadino e per 
indurre altri ad essere tali, e poi lascia che le cose vadano 
come vanno. Metti qualche sospiro sulle ingiustizie e sulle 
sciagure che vedi, ma non cangiarti in orso perciò; non ca- 
dere in misantropia, non cadere in quella falsa filantropia, ch'è 
peggio ancora, la quale, per preteso bene degli uomini, si strugge 
di sete di sangue, e vagheggia qual mirabile edifizio la di- 
struzione, come Satan vagheggia la morte. 

Colui che odia la correzione possibile degli abusi sociali è 
uno scellerato o uno stolto; ma colui che amandola diventa 
crudele, è parimente scellerato o stolto, ed anzi ad un grado 
maggiore. 

Senza quiete d'animo, la più parte de* giudizi umani sono 
bugiardi e maligni. Quiete d'animo sola ti farà forte nel pa- 
tire, forte nel costante operare, giusto, indulgente, amabile 
con tutti (1). 

CAPO XVII. 
Pentimento ed ammenda. 

Raccomandandoti di bandire Tinquìetudine, t'ho accennato che 
non devi impigrire. E principalmente non devi impigrire nel- 
l'assunto perpetuo di migliorarti. 

L'uomo che dice : « La mia educazione morale è fatta, e le 
opere mie l'hanno corroborata » s'inganna. Noi dobbiamo sem- 
pre imparare a regolarci pel giorno presente e pe' venturi; 
dobbiamo sempre :tener viva la nostra virtù, produeendone 
nuovi atti; dobbiamo sempre por mente a' nostri falli, e pen- 
tircene. 

Sì, pentircene! Nulla di più vero di ciò che dice la Chiesa: 
che la nostra vita debb'essere tutta di pentimento e di aspira- 
zione ad ammendarei. Il Cristianesimo non è altro. E lo stesso 
Voltaire, in uno di que' momenti che non era divorato dal fu- 
rore di schernirlo, scrisse — La confessione è cosa eccel- 
lentissima, un freno alla colpa, inventato nella più remota 
antichità : regnava Vuso di confessarsi nella celehmzione di 
tutti gli antichi misteri. Noi abbiamo imitato e santificato 
quella savia costumanza: ella è ottima per condurre i cuori 
ulcerati d'odio al perdono (V. Quest. encicL, t. III.) 

Ciò di che Voltaire osò qui convenire, sarebbe vergogna 
che non fosse sentito da chi s'onora d'esser cristiano. Porgiamo 



(1) Cfr. Mie prigioni, XVIT. 
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ascolto alla coscienza, arrossiamo delle azioni che ci rimpro- 
vera, confessiamole per purificarci, e non cessiamo da questo 
santo lavacro sino alla fine de' nostri giorni. Se ciò non s'e- 
seguisce con volontà sonnolenta; se i falli da chi li ramme- 
mora non si condannano colle sole labbra; se al pentimento 
va congiunto un verace desiderio d'ammenda, rida ehi vuole^ 
ma nulla può essere più salutare, più sublime, più degno 
dell'uomo (1). 

Quando conosci d' aver commesso un torto, non esitare a 
ripararlo. Soltanto riparandolo avrai la coscienza contenta. 
L'indugio della riparazione incatena l'anima al male con vin- 
colo ogni di più forte, e l'avvezza a disistimarsi. E guai al- 
lorché l'uomo internamente si disistima! guai allorché finge 
stimarsi, sentendosi nella coscienza un putridume che non do- 
vrebb'essere ! guai allorché crede che, avendo tal putridume , 
non siavi più altro a fare che dissimularlo! Ei non ha più 
un grado fra i nobili enti; eglié un astro caduto, una sven- 
tura della creazione. 

Se qualche impudente giovine ti chiama debole perché non 
t'ostini com'egli ne' mancamenti, rispondigli, esser più forte 
chi resiste al vizio , che chi lasciasi da esso strascinare ; ri- 
spondigli, l'arroganza del peccatore essere falsa forza, dacch'è 
certo che al letto della morte , salvo un delirio, ei la perde; 
rispondigli, la forza di cui sei vago essere appunto quella di 
non curare lo scherno, quando abbandóni il sentiero malvagio 
per quello della virtù. 

Quand'hai commesso un torto, non mentir mai per negarlo 
od attenuarlo. Debolezza turpe è la menzogna. Concedi d'avere 
errato; qui v'é magnimità: e la vergogna che ti costerà il 
concedere, ti frutterà la lode de' buoni. 

Se t'avvenne d'offendere alcuno, abbi la nobile umiltà di 
chiedergliene scusa. Siccome tutta la tua condotta mostrerà 
che non sei un vile, nessuno ti chiamerà vile per ciò. Osti- 
narsi nell'insulto, e piuttosto che onoratamente disdirsi, ve- 
nire a duello od a perpetua inimicizia, sono buffonate d'uomini 
superbi e feroci, sono infamie cui mal si sforzano d'apporre 
il nome brillante d'onore. 

Non v'é onore che nella virtù, e non v'é virtù che a patto 
di continuamente pentirsi del male e proporsi l'ammenda. 



(1) Cfr. Mie prigioni, LXXVIII taire v. Mie prigioni, XXI e Do- 



e Capitoli aggiunti, X. Sul Vol- 



veri, XIX. 
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CAPO XVIII. 
Celibato. 

Allorché tu abbia preso fra le carriere sociali quella che 
ti conviene, e palati d'aver dato al tuo carattere tal fermezza 
di buone abitudini da poter essere degnamente uomo, — al- 
lora, e non prima, — se intendi aver moglie, t' adopera ad 
eleggerne una che meriti l'amor tuo. 

Ma avanti d'uscire del celibato, rifletti bene se noi dovre- 
sti preferire. 

In caso che tu non avessi saputo tanto domare le tue in- 
clinazioni all'ira, alla gelosia, al sospetto , air impazienza , al 
duro predominio, da poter presumere di riuscire amabile con 
una compagna (1), abbi la forza di rinunciare alle dolcezze del 
matrimonio. Prendendo moglie, la renderesti infelice, e ren- 
deresti infelice te medesimo. 

In caso che tu non incontrassi tal persona, che riunisse tutte 
quelle qualità che ti sembrassero necessarie per contentarti e 
perchè ella ponesse in te Tamor suo, non lasciarti recare ad 
accettare una sposa. Il tuo dovere è di rimaner celibe, piut- 
tosto che giurare un amore che non avresti. 

Ma sia che tu soltanto prolunghi il celibato, sia che tu vi 
rimanga per sempre, onoralo colle virtù che prescrive, e sap- 
pine apprezzare i vantaggi. 

Si, egli ha i suoi vantaggi. E quelli di ciascuna condizione 
in cui l'uomo si trovi, debbe riconoscerli ed apprezzarli, al- 
trimenti ei si crederà ivi infelice o degradato, e scemerà in 
lui il coraggio d'operare con dignità. 

La manìa di mostrarsi fremebondo sui disordini sociali (2) 
e l'opinione forse che giovi esagerarli affinchè si correggano, 
indusse spesso uomini di veemente facondia a volgere 1' at- 
tenzione altrui sugli scandali dati da molti celibi, ed a gri- 
dare, il celibato essere contro natura, essere un'enorme cala- 
mità, essere la causa più potente della depravazione dei popoli. 

Non lasciarti esaltare da queste iperboli. Pur troppo gli scan- 
dali del celibato esistono. Ma anche dall' avere gli uomini 
braccia e gambe, nasce scandalo di pugni e di calci; né ciò 
vuol per altro dire che braccia e gambe sieno pessima cosa. 



(1) Qui la ediz. Le Monnier ha 
punto e virgola; ma evidentemente 
è preferibile la virgola della edi- 



zione 1834. 

(2) La ediz. 1834 qui ha una vir 
gola. 
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Coloro che affastellano considerazioni sulla pretesa neces- 
saria immoralità del celibato, si facciano a computare al- 
tresì i mali che derivano dal decidersi pel matrimonio senza 
inclinazione. 

Alle brevi follie delle nozze succede la noia, succede l'or- 
rore di non più essere liberi, succede l'accorgersi che la scelta fu 
precipitata, che le indoli sono inaccordabili. Dal rammarico re- 
ciproco, d'una delle parti, provengono gli sgarbi, le offese, 
le diuturne crudelissime amarezze. La donna, Pente più dolce 
e più generoso dei due, suol essere vittima della sventurata 
disarmonia, o dolorando sino alla morte, o — ciò ch*è peggio 
— snaturandosi, perdendo la sua bontà, dando luogo ad af- 
fetti in cui le sembra di trovare un compenso alla mancanza 
dell'amor coniugale, e che non le fruttano se non ignomi- 
nia e rimorso. Dai malaugurati matrimoni vengono figliuoli, 
i quali per prima scuola hanno la indegna condotta del pa- 
dre della madre, o d'ambo i genitori; figliuoli quindi poco 
malamente amati, poco o malamente (1) provveduti d'educa- 
zione, senza ossequio verso i parenti, senza tenerezza verso 
i fratelli, senza nozione di virtù domestiche, — le quali sono 
la base delle civili virtù! 

Tutte queste cose sono così frequenti, che basta aprire gli 
occhi e si vedono. Nessuno mi dirà ch'io esageri. 

Non nego i mali che avvengono nel celibato; ma chiunque 
porrà mente a quegli altri mali non sarà certo per tenerli 
minori, e meco dirà d'infiniti maritati: — « Oh non aves- 
sero mai pronunciato quel fatale giuramento ! » 

Gran parte de' mortali è chiamata al matrimonio, ma an- 
che il celibato è in natura. Affliggersi se tutti non s'affati- 
cano a procreare, è ridicolaggine. Il celibato , quando viene 
eletto per buone ragioni ed osservato con onore, non ha nulla 
d'ignobile. Degnissimo è anzi di rispetto, come qualunque spe- 
cie di ragionevole sacrificio, fatto per buono scopo. Non im- 
ponendo le cure d'una famiglia, lascia a quelli maggior tempo 
e maggior vigore per consecrarsi ad alti studi o ad alti mini- 
steri di religione; lascia a questi più mezzi per sostenere fa- 
miglie di consanguinei che abbisognano d'aiuto; lascia ad al- 
tri più libertà d'affezione per versarla su molti poveri. 

E tutto ciò non è forse bene? 

Queste riflessioni non sono inutili. Per abbandonare il celibato 
od abbracciarlo, bisogna sapere ciò che s'abbraccia o s'abban- 
dona. Le parziali declamazioni travolgono il giudizio. 



(1) Sembra qui preferibile la le- 
zione della ediz. 1834, da noi accolta, 



a quella della ediz. Le Monnier: o 
poco o malamente. 
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CAPO XIX. 

Onore alla donna. 

Il vile e beffardo cinismo è il genio della volgarità; il Sa- 
tana foggiante sempre calunnie al genere umano , per trarlo 
a ridere della virtù e calpestarla. Ei raccoglie tutti i fatti che 
disonorano l'altare, e dissimulando i fatti opposti, grida: — <Che 
Dio? che induenza benefica del sacerdozio e dell'istruzione re- 
ligiosa? Chimere di fanatici! » — Ei raccoglie tutti i fatti che 
disonorano la politica, e grida: — « Che leggi? che ordine civile? 
che onore? che patriottismo? Tutto è guerra d'astuti e di 
forti nella parte che regge o v'aspira, ed imbecillità in quella 
che obbedisce! » — Ei raccoglie tutti i fatti che disonorano 
il celibato, il matrimonio, la paternità, la maternità, lo stato 
di figlio, di consanguineo, d'amico, e grida con infame tripudio: 
— « Ho scoperto essere tutto egoismo, impostura, furore di 
sensi, disamore e disprezzo reciproco! » 

Frutti di questa infernale e bugiarda sapienza sono appunto : 
egoismo, impostura, furore di sensi, disamore e disprezzo re- 
ciproco. 

Come mai il genio turpe della volgarità, ch'è dissacratore 
d'ogni egregia cosa, non sarebbe supremamente nemico delle 
virtù della donna, ed ansio d'avvilirla? (1) 

In tutti i secoli ei s'ò sbracciato a dipingerla abbietta; a 
non riconoscere in lei se non invidie, artifizi, incostanze, va- 
nità; a negarle il sacro fuoco dell'amicizia, e T incorruttibilità 
dell'amore. Ogni donna di qualche pregio fu considerata un'ec- 
cezione. 

Ma le tendenze generose dell'umanità protessero la donna. 
Il Cristianesimo la rialzò, vietando la poligamia e gli amori 
inonesti, ed offerendo (2) dopo l' Uomo-Dio, per prima creatura 
umana, superiore a tutti i Santi ed agli Angioli stessi, una donna! 

La società moderna sentì l'influsso di questo spirito di gen- 
tilezza. In mezzo alla barbarie, la cavalleria fu abbellita dal 
culto elegante dell'amore; e noi Cristiani inciviliti, noi figli 
della cavalleria, non teniamo per educato se non l'uomo che 



(1) Cfr. quel che il P. dice della | amori di S. P. (nelle Spigolature 



donila nelle Mie prigioni, XI. Vedi 
anche le sue idee suir anima femmi- 
nile, esposte in varie lettere, che io 
raccolsi nel mio scritto: I primi i 



pelli chiane, Saluzzo, 1903). 

(2) La ediz. 1834 qui ha una vir- 
gola. 
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onora il sesso della mansuetudine, delle casalinghe yirtù e 
delle grazie (1). 

Nondimeno Tantico avversario de' nobili affetti e della donna 
è rimasto nel mondo. Ed avesse pur seguaci le sole menti non 
dirozzate, i soli infimi ingegni! Ma deprava talvolta ingegni 
splendidi, e sempre questa depravazione avviene laddove cessa 
religione, sola santiflcatrice deiruomo. 

Furono veduti filosofi (cosi almeno si chiamavano) che in 
alcune ore si mostravano ardenti di zelo per l'umanità, ed in 
altre ore, invasi da irreligione, dettavano carte oscene, sma- 
niosi di suscitare l'ebbrezza de' sensi con vituperevoli poemi 
e romanzi, con ragionamenti e anedotti e finzioni d'ogni sorta. 

Fu veduto il più affascinante de' letterati, Voltaire (anima 
che diede alcune testimonianze di buone qualità, ma corrotta 
da basse passioni e dalla sfrenata, scurrile voglia di far ri- 
dere), comporre lietamente un lungo poema, a scherno del 
femminile onore, a scherno della più sublime eroina ch'abbia 
avuto la sua patria, della magnanima ed infelice Giovanna 
d'Arco. Madama di Stael chiama giustamente quel libro: un 
delitto di lesa nazione (2). 

Da uomini oscuri e da celebri , da autori viventi e da morti, 
dalla impudenza medesima di alcune donne fattesi indegne del 
verecondo lor sesso, da mille parti insomma ti. sorgerà intorno 
frequentemente quel genio della volgarità che dice: — Di- 
sprezza la donna! 

Rigetta l'infame tentazione, o tir stesso, figlio della donna, 
sarai disprezzevole. Allontana i tuoi passi da coloro che non 
onorano nella donna la madre loro. Calpesta i libri che la vi- 
lipendono predicando scostumatezza. Serbati degno, per la tua 
nobile stima della dignità femminile, di proteggere colei che 
ti diede la vita, di proteggere le tue sorelle, di proteggere forse 
un giorno tal creatura che acquisterà il sacro titolo di madre 
de' tuoi figli. 



(1) Sono idee derivate dal libro 
della Stael sulla Germania e dal 
corso di letteratura drammatica di 
G. Schlegel, che il P. aveva studiato 
da giovane. 

(2) Allude al poema eroicomico 
La pucelle d* Orléans , tradotto in 
italiano dal Monti. Sul Voltaire v. 
n. al e. XXI delle Mie prigioni , 
sulla Stael, v. n. al e. L dello stesso 
libro. — Devo però confessare che 



non riuscii a trovare V espressione, 
citata qui dal P., nelle opere della 
Stael; solo nel capo de VAlletnagne 
dove parla deUa Jungfrau voti Or- 
leans dellp Schiller, trovo che essa 
biasima i Francesi per aver lasciata 
disonorare la memoria di Giovanna, 
e dice essere « un grand tori de 
notre nation que de ne pas resister 
à la moquerie quand elle lui est 
présentée sous une forme piquante. » 



■ .r^f-^^ 
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CAPO XX, 
Dignità dell'amore. 

Onora la donna, ma paventa le seduzioni delia sua bellezza, 
e più ancora le seduzioni del tuo cuore. 

Felice te, se non t'affezionerai ardentemente ad alcun'altra, 
se non quella che vorrai e potrai scegliere per compagna di 
tutta la tua vita! 

Tieni libero il cuore da ogni catena d'amore, piuttosto che 
darlo in balia a donna di pochi pregi. Un uomo di non alti 
sentimenti potrebbe essere felice con essa ; tu noi potresti. Tu 
abbisogni o di perpetua libertà o d'una compagna che corri- 
sponda alla generosa idea che hai dell'umanità, e particolar- 
mente nel sesso donnesco. 

Ella debb' essere una di quelle anime elette che intendono 
eccelsamente il bello della religione e delFamore. Bada» di non 
foggiartela tale colla tua fantasia, mentr'ella infatti sia tutt'altra. 

Se la trovi siffatta; se la vedi ardere indubitatamente d'amore 
per Dio; se la vedi capace di nobile entusiasmo per ogni virtù; 
se la vedi intenta ad operare tutto il bene ch'ella può; se la 
vedi irreconciliabilmente nemica di tutte quelle azioni che 
sono moralmente basse; s'ella congiunge a tai meriti un in- 
gegno cólto, senza alcuna ambizione di farlo comparire; se 
anzi con tanto ingegno, ell'è la più umile delle donne ; se tutte 
le sue parole e tutti i suoi atti spirano bontà, elegante natu- 
ralezza, elevazione di sentimenti, forte volontà ne' suoi doveri, 
attenzione a non affliggere alcuno, a consolare chi sta afflitto, 
a servirsi de' suoi incanti per nobilitare i pensieri altrui; — 
allora amala di grande amore, d'un amore degno di lei! 

Ti sia quasi un angiolo tutelare; ti sia quasi una viva espres- 
sione del comando divino per allontanarti da ogni viltà, per 
sospingerti ad ogni opera gentile. In tutto ciò che imprendi, 
pensa a meritare la sua approvazione; pensa a fare che la sua 
bell'anima sia contenta d'averti per amico; pensa ad onorarla, 
non innanzi agli uomini, — il che poco importa, — ma in- 
nanzi all'occhio onniveggente di Dio. 

Se quella donna è d'animo sì alto e sì fedele alla religione, 
il tuo grande amore per lei non sarà un eccesso (1), non sarà 
un'idolatria. Tu l'amerai appunto perchè i suoi voleri saranno 



(1) Preferibile sembra qui la vir- 
gola della ediz, 1834, al punto e 



virgola della ediz. Le Monnier. 
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in perfetta armonia con quelli di Dio; ammirando gli uni, 
ammirerai gli altri, o piuttosto saranno sempre quelli di Lui (1) 
che ammirerai. A segno che, se fosse possibile che i voleri 
di essa diventassero contrari a quelli di Dio, il delizioso in- 
cantesimo si sciorrebbe; tu più non l'ameresti. 

Questo nobilissimo amore è tenuto per chimerico da molte 
anime volgari; da quelle che non hanno idea di donna elevata. 
Compiangi la loro bassa sapienza. Gì* innamora menti puri e 
fortemente eccitatori di virtù sono possibili, esistono, benché 
rari. E gli uomini dovrebbero (2) dire: — quelli j o nissuno (3). 



CAPO XXI. 
Amori biasimrvolt. 

Ma bada, te lo ripeto, a non immaginarti ammirabile per 
virtù una donna che tal non sia. Allora egli è quel che chia- 
masi amore romanzesco, egli è un amore ridicolo e pregiu- 
dicevole; egli è un prodigare indegnamente il cuore innanzi 
a vano idolo. 

La donna stimabile, ed anzi in sommo grado stimabile, esi- 
ste , sì , sulla terra ; ma esistono pure , ed in gran numero , 
quelle che l'educazione, i mali esempi altrui e la propria leg- 
gerezza hanno guastate, quelle che non seppero innalzarsi fino 
ad apprezzare solamente i voti dell'uomo virtuoso, quelle che 
più godono d'essere vagheggiate per la loro bellezza e pel 
brio del loro spirito, che di meritare amore per la nobiltà de' 
loro sentimenti. 

Ma le donne cosi imperfette sogliono essere pericolosissime (4), 
e più pericolose di quelle affatto vili. Seducono non colla sola loro 
leggiadria e colle studiate loro arti, ma anche spesso con al- 
cune virtù, colla speranza che fanno nascere, che in esse pre- 
valga il buono al cattivo. Non accogliere questa speranza , 
quando vedi in esse molta vanità o altri gravi difetti. Sii se- 
vero nel giudicarle (5), non già per dirne male, non già per esa- 
gerarti i loro torti, ma per fuggirle a tempo, se presumi che 
cadresti in un laccio poco degno. 



(1) La ediz. Le Monnier ha lui, 
ma è più consentaneo alle abitudini 
ael P. il Lui della ediz. 1834. 

(2) Ediz. 1834: dovrebbono. 

(3) Ediz. 1834 : nessuno. 



(4) e (5) La ediz. Le Monnier ha 
qui punto e virgola; ma, al solito^ 
è da preferirne la virgola della edi- 
zione 1834. 
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Quanto più sei amante per indole, e disposto a venerare la 
donna meritevole, tanto più devi farti un obbligo di non ap- 
pagarti di virtù mediocri in una donna, per darle il titolo 
d*amica. 

I giovani scostumati e le loro pari si burleranno di te, ti ap- 
pelleranno altero, selvaggio, pinzocchero. Non importa; sprezza 
i loro giudizi. Non essere ne altero, né selvaggio, né pinzoc- 
chero, ma non prostituire mai i tuoi affetti; sii fermo a serbar 
libero il tuo cuore, od a farne omaggio a tal donna sola, che 
abbia pieno diritto alla tua stima. 

Chi, ama egregia donna non perde il tempo a corteggiarla 
servilmente, a pascerla d'adulazioni e di vani sospiri. Ella ciò 
non soffrirebbe. Ella vergognerebbesi d'avere per amante un 
ozioso, uno sdolcinato ; ella non sa apprezzare se non Tamicizia 
dell'uomo schiètto, dignitoso, meno sollecito di parlarle d'amore 
che di piacerle con lodevoli principii e lodevoli fatti. 

La donna che tollera l'uomo puerilmente schiavo a' suoi 
piedi, piegato a soffrire con bassezza mille capricci di lei, non 
occupato d'altro che d'affettate eleganze e d'amorose smorfie, 
ben dà a divedere d'aver poco elevata idea di lui e di se me- 
desima. E colui che in tal vita si compiace, colui che ama 
senza nobile scopo, senza lo scopo di diventar migliore ren- 
dendo omaggio ad una gran virtù, colui sciupa miseramente 
ingegno e cuore, e sarà diflScile che gli resti alquanto d'e- 
nergia da fare mai più alcun che di buono nel mondo. Non 
parlo delle femmine di costumi pessimi ; l'uomo onesto ne inor- 
ridisce, e non fuggirle è grande ignominia (1). 

Quando una donna ti sia sembrata degna del tuo amore, non 
abbandonarti a sospetti, a gelosie, all'indiscreta pretensione 
d'essere follemente idolatrato. 

Scegli bene, e poi ama senza tormentar te e la tua eletta 
con moleste smanie, senza turbarti se non è cieca all'ama- 
bilità altrui, senza esigere che spasimi di tenerezza per te. 

Siile devoto per essere giusto, per tributare ammirazione e 
gentile servitù ad un merito sommo, per innalzarti ad una crea- 
tura che t'appare elevatissima; non affinch'ella spinga l'amor 
suo per te ad un grado maggiore di quello che può dimostrarti. 

I gelosi, i frementi per la rabbia di non essere abbastanza 
amati, sono veri tiranni. Piuttosto che divenir malvagio per 
qualunque piacere, deesi rinunciare a quel piacere: piuttosto 
che divenir tiranno, o cadere in qualunque altra indegnità per 
amore, rinuncia all'amore. 



(1) Cfr. Mie prigioni , XI, quel \ che il P. dice della donna « avvilita». 
Bblt. ORINI. — Silvio Pellico. 16 
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CAPO XXII. 

Rispetto a fanciulle e a mogli (1) altrui. 

Sìa che tu rimanga celibe o ti mariti, abbi gran rispetto dello 
stato virgineo e del matrimonio- 
Nulla di più delicato dell'innocenza e della riputazione d'una 
fanciulla (2): non permetterti con alcuna di esse la minima libertà 
di maniere o di parole, che possa dare alcuna profanazione a' 
suoi pensieri, ne alcun turbamento al suo cuore. Non per- 
metterti, né parlando ad una fanciulla, nò lontano da lei, alcun 
detto che possa da altrui farla presumere d'animo leggero e 
facile ad invaghirsi. Le più tenui apparenze bastano a sce- 
mare ad una giovine il suo decoro, a destare contro lei la ca- 
lunnia, a farle forse mancare un matrimonio che l'avrebbe 
resa felice. 

Se ti sentissi palpitare d'amore per una fanciulla e non po- 
tessi aspirare alla sua mano, non palesarle la tua fiamma, na- 
scondigliela anzi con ogni cura. Sapendo d'essere amata, po- 
trebbe accendersi per te, e divenir quindi vittima d'una sventurata 
passione (3). 

Se t'accorgessi d'avere ispirato amore ad una fanciulla che 
tu non volessi o non potessi sposare, abbi eguale attenzione alla 
sua pace ed alla sua convenienza; cessa allatto di vederla. Com- 
piacersi d'aver mosso in una misera innocente un delirio che 
non può fruttarle se non afflizione e vergogna, è la più scel- 
lerata delle vanità. 

Colle donne maritate non essere meno guardingo. Un tuo 
folle amore per alcuna d'esse, od un folle amore d'alcuna d'esse 
per te, potrebbe trarvi a grande sventura, a grande ignominia. 
Tu vi perderesti meno di lei, ma appunto pensando quanto mag- 
giormente perda una donna, la quale s' esponga a meritare la 
disistima del marito e di sé medesima, appunto pensando ciò, 
se sei generoso, trema del suo pericolo, non lasciarvela un 
istante, tronca un amore che Dio e le leggi condannano. Il tuo 
cuore e quello dell'amata sanguineranno dividendosi; non im- 
porta. La virtù costa sacrifici ; chi non sa compirli è un vile. 
Fra donna maritata ed uomo che non siale marito, non può 
esservi incolpevolmente altra intima relazione ohe una gara 



(1) Ecliz. 1834: e mogli. 

(2) La ediz. 1 834 ha punto fermo. 

(3) Scrivendo queste linee, il P. si 



ricordaya certo del suo amore per 
la Gegia. V. V Introduzione, cap. IV. 
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di giusta stima fondata sopra conoscimento di' vere virtù; fon- 
data sulla persuasione, che siavi d'ambe le parti, prima d'ogni 
alt^o amore, un amore saldo dei propri doveri. 

Abborri come somma immoralità il rapire ad uno sposo gli 
affetti di sua moglie. S'egli è degno d'essere amato da lei, la 
tua perfidia è un delitto atroce. Se non è marito stimabile, le 
colpe di lui non t'autorizzano a degradare la infelice che gli 
è compagna. Per la. moglie d'un eattivo marito non v'è scelta: 
ella dee rassegnarsi a tollerarlo ed essergli fedele. Colui che 
sotto il pretesto di volerla consolare, la tragge ad amore col- 
pevole, è un crudele egoista. E se la intenzione di lui fosse 
anche pietosa, questa è pietà illusoria, funesta, riprovevole. 
Innamorando quella donna, aumenteresti la sua infelicità; ag- 
giungeresti all'angoscia sua d' avere un marito non amabile , 
quella d'odiarlo sempre più amando te ed esagerandosi i tuoi 
pregi; v'aggiungeresti forse tutti i tormenti della gelosia di 
suo marito, v'ap:giungeresti la straziante consapevolezza in 
lei d'esser rea. La donna mal maritata non può avere al- 
trimenti pace, se non mantenendosi irreprensibile. Chi le pro- 
mette un'altra pace, mentisce, e la trascina nel dolore. 

Verso le donne che ti saranno care per le loro virtù, bada, 
quanto verso le fanciulle, a non far nascere ingiuriosi sospetti 
a cagione dell'amicizia che avrai per loro. Sii circospetto nel 
modo con che di esse parlerai ad uomini usi ad abbietti giu- 
dizi. Essi accordano sempre le supposizioni colla perversità del 
proprio cuore. Infedeli interpreti di ciò che vien loro detto, 
danno un cattivo senso ai discorsi più semplici, ai fatti più 
innocenti; sognano mistero ove non avvene alcuno. Ninna 
cura è soverchia per mantenere illibatala fama d'una donna. 
Questa fama, dopo l'intrinseca sua onestà, è il più l)el pregio 
di lei. Chi non è gelosissimo di conservargliela, chi ha la viltà 
di compiacersi eh' altri supponga in una donna qualche de- 
bolezza per lui, è assolutamente un indegno che meriterebbe 
d'essere espulso da ogni buona compagnia. 



CAPO XXIII. 

Matrimonio. 

Se l'inclinazione del tuo cuore e le convenienze ti deter- 
minano pel matrimonio, movi all'altare con pensieri santi, con 
vero proponimento di render felice colei che t'afiìda la cura 
de' suoi giorni, colei che abbandona il nome de' suoi padri per 
prendere il tuo, colei che ti preferisce a tutto ciò ch'ebbe fino 
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allora di caro, è che spera per te dar yita a nuove creature 
intelligenti, chiamate a possedere Iddio. 

Misera prova dell'incostanza umana! La più parte de* ma- 
trimoni si stringono per amore, s'accompagnano di pensieri 
solenni, si sanciscono con tutta la volontà di benedirli sino 
alla morte, e due anni di poi, talora pochi mesi di poi, l'u- 
nita coppia si disama, si tollera con pena, si offende con reci- 
proci rimproveri, con trascurare mutuamente d'esser gentile. 

Donde ciò? Prima di tutto, dall'essersi, coloro che si ma- 
ritano, troppo mal conosciuti prima delle nozze. Va cauto nella 
scelta, assicurati delle buone qualità dell'amata, o sei perduto. 
Poscia il disamore deriva dalla vigliaccheria di cedere alle 
tentazioni dell'incostanza; dal non essere attento a dire ogni 
giorno a sé medesimo : « Il proponimento che feci era debito, 
voglio essere saldo a mantenerlo! » 

Qui, come in ogni altra circostanza della vita, bada che la 
facilità a mutarsi in male è grande nell'uomo; bada che ciò 
che fa spregevole l'uomo, non è mai altro che la mancanza di 
forte volontà; bada che ciò che più rende piena di turpitudini 
e di sciagure la società, si è il non aver carattere fermo. 

Un matrimonio può essere felice (I) a questo patto; ciascun 
de' due sposi dee prescriversi per primo dovere questa inal- 
terabile risoluzione: « Voglio amare ed onorare per sempre 
il cuore cui ho data padronanza sul mio. » 

Se la scelta fu buona, se un de' cuori già non era per- 
verso, non è vero che possa pervertirsi e divenire ingrato al- 
lorché l'altro lo colma di soavi attenzioni e di generoso amore. 

Non s" è mai veduto un marito non colpevole d' indegna 
rozzezza verso la moglie, od almeno d'indegne negligenze, ov- 
vero d'altri vizi, il quale, se a lei fu caro una volta, abbia ces- 
sato d'esserle tale. 

L'anima della donna è naturalmente dolce, riconoscente, 
disposta ad amare in supremo grado quell'uomo ch'è costante 
in amarla ed in meritare la sua stima. Ma perch'ella è molto 
sensitiva, si sdegna agevolmente della inamabilità del marito 
e di tutti i torti che possono degradarlo. E questo sdegno 
può spingerla ad invincibile antipatia ed a tutti gli errori che 
ne conseguono. La sventurata sarà grandemente rea allora, 
ma cagione di sue colpe sarà di certo il marito. 

Indelebile in te sia questa persuasione: — Ninna donna, la 
quale era buona il giorno delle nozze, perde la sua bontà in com- 
pagnia d'uno sposo che continui ad avere diritto all'amor suo. 



(1) Ediz. 1834 ; pub solo essere \ felice. 
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Per avere durevolmente diritto airamore di una sposa, bi- 
sogna non diminuire di pregi ai suoi sguardi; bisogna che 
l'intimità coniugale nulla tolga al marito della reverenza e 
della cortesia cb'ei prima di condurla all'altare le dimostrava; 
bisogna ch'egli né diventi a lei scioccamente servo e sia in- 
capace di correggerla, né le faccia sentire dispotica autorità e 
la corregga con asprezza; bisogna ch'ella abbia donde pren- 
dere alto concetto del senno e della rettitudine di lui; bisogna 
ch'ella possa gloriarsi d'essergli consorte e dependente (1); bi- 
sogna che la dependenza in ch'ella é verso lo sposo non sia 
impósta dall'alterezza di lui, ma voluta da essa per amore, 
per sentimento della vera dignità di lui e di sé. 

L'ottima scelta che potrai aver fatta d'una donna, e la cer- 
tezza che avrai d'eminenti virtù che l'adornino, non t'indu- 
cano a riputare meno necessaria per parte tua un'incessante 
attenzione ad essere amabile a' suoi sguardi; non dire: « Ell'è 
si perfetta che mi perdona tutt'i miei torti; non m'occorre 
studiare di farmele caro; ella m'ama sempre egualmente ». 

Come? perché tanta é la sua bontà, sarai meno industre a 
piacerle? Non farti illusione; appunto perché il suo animo é 
squisito, l'incuria, l'ineleganza, lo sgarbo le saranno cose più 
affliggenti , più disgustose. Quanto maggiore é la gentilezza 
delle sue maniere e de' suoi t^entimenti, tanto maggiore é in 
lei il bisogno di trovarla eguale in te. Se non la trova, se ti 
vede passare dalla seducente cortesia d'un innamorato all'in- 
sultante trascuratezza d'un cattivo marito, ella per virtù si 
sforzerà lungamente d'amarti, malgrado la tua indegnità, ma 
lo sforzo sarà vano. Ti perdonerà , ma non ti amerà più, e 
sarà infelice. Guai allora se la sua virtù non fgsse a tutta 
prova, ed un altr'uomo le piacesse! Il suo cuore, da te non 
abbastanza apprezzato^ da te mal custodito, potrebb'essere preda 
d'una passione colpevole ! d'una passione funesta alla sua pace, 
alla tua, a quella de' figli! 

Molti mariti sono in questo caso, e le mogli ch'essi male- 
dicono erano virtuose. Le misere traviarono perché non 
erano amate ! 

Dato ad una donna il sacro titolo di sposa, tu devi conse- 
crarti al suo bene, com'ella dee consecrarsi al tuo; ma l'ob- 
bligo che a te incombe (2) è maggiore, perch'ella é creatura più 
debole, e tu, siccome forte, le sei maggiormente debitore d'o- 
gni buon esempio e d'ogni aiuto. 



(1) Anche la ediz. 1834 ha àepen- 1 (2) Ediz. 1834 : inrimibe. 
dente e dependenza. I 



246 



CAPO XXIV 



CAPO XXIV. 



Amor paterno. — (1) Amore all'infanzia e alla gioventù. 

Far dono di buoni cittadini alla patria, far dono allo stesso 
Iddio di spiriti degni di lui, sarà il tuo incarico, se avrai fi- 
gliuoli. Incarico subblim e! Chi Tassume e lo tradisce è il mag- 
gior nemico della patria e dMddio. 

Non occorre enumerare quali sieno le virtù d'un padre; tu 
le avrai tutte, se sarai stato buon figlio e buon marito. I cat- 
tivi padri furono tutti figli ingrati e mariti ignobili. 

Ma anche prima d'aver prole, anche se tu non debba averne 
mai , ingentilisci l'animo tuo col dolce sentimento dell' amor 
paterno. Ogni uomo dee nutrirlo, volgendolo verso tutti i fan- 
ciulli, verso tutti i giovani. 

Guarda con grande amore quella parte novella della società; 
guardala con grande reverenza. 

Ognuno che sprezzi o addolori ingiustamente l'infanzia, se 
non è perverso, lo diventa. L'uomo non attentissimo a rispet- 
tare r innocenza d' un bambino, a non insegnargli il male, a 
vegliare ch'altri non gliel' insegni, a procacciare che s'infiammi 
di solo amore per la virtù, può essere la causa che quel bam- 
bino diverrà un mostro ! Ma perchè sostituire men valide pa- 
role a quelle terribili e santissime 'pronunciate dall'adorabile 
amico de' fanciulli, il Redentore? — Chi riceve, dic'egli, un 
pargolo tale in nome mio, riceve me. Ma chi avrà scanda- 
lezzato uno di questi piccioletti che in me credono, sarebbe 
meglio che gli fosse stata appesa una macina al collo, e fosse 
stato gettato nel profondo del mare! (2) 

Coloro che ti sono di non pochi anni minori d' età, coloro 
sui (3) quali, per tal ragione, il tuo esempio e la tua voce possono 
essere autorevoli, considerali tutti come figliuoli ; trattali con 
quel misto d'indulgenza e di zelo, ch'è atto ad allontanarli dal 
male, ed a spronarli al bene. 

L'infanzia è di natura imitatrice ; se gli adulti che circon- 
dano un fanciullo sono pii, dignitosi, amabili, il fanciullo s'in- 
vaghirà d'esser tale, e tal sarà. Se gli adulti sono irreligiosi, 
abbietti, malevoli, il fanciullo sarà pessimo come loro. 



(1) La ediz. 1834, dopo paterno, 
ha solo due punti. Due punti invece 
del punto fermo sono anche alla in- 
testazione del capo XXVI. 

(2) Cfr. Mie prigioni, XXIV, in 



fine. 

(3) La ediz. Le Monnier ha sii, 
ma si dovrà leggere su' o sui, com'è 
nella ediz. 1834. 
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Anche co' bambini e co* giovanetti che non vedi di frequente, 
ed a* quali forse avrai solo occasione di parlare una volta nella 
vita, mostrati buono ; di' loro, se t'occorre, una parola feconda 
di virtù. Quella parola tua, quel tuo onesto sguardo potrà ri- 
trarli da un pensiero basso , potrà invogliarli di meritare la 
stima degli uomini dabbene. 

Se un giovine di belle speranze pone in te la sua fiducia, 
siigli generoso amico, soccorrigli con retti e forti consigli, non 
adularlo mai, applaudi sì alle sue lodevoli azioni, ma ritiralo 
con vigoroso biasimo dalle indegne. 

Se vedi un giovine volgere al vizio , quando pure tu non 
avessi intrinsichezza con lui, non isdegnare , ove tu n' abbia 
Topportunità, di porgergli la mano per salvarlo. Talvolta quel 
giovine che prende la malvagia strada , non abbisognerebbe 
che d'un grido, d'un cenno, per vergognarsene e retrocedere 
alla strada buona. 

Qual sarà l' educazione morale da darsi a' figli tuoi? Noi 
capiresti, se non l'acquisti egregia tu medesimo. Acquistala, 
e la darai eguale. 

CAPO XXV. 

Delle ricchezze. 

Religione e filosofia lodano la povertà quand'è virtuosa, e 
l'antepongono grandemente all'irrequieto amore delle ricchezze. 
Nondimeno concedono, potere un uomo esser ricco ed avere 
egual merito di quegli ottimi che sono poveri. 

Non abbisogna per ciò, se non ch'ei non sia schiavo delle 
sue ricchezze, ch'ei non le procacci nò le conservi per farne 
mal uso; ch'egli anzi null'altro voglia, fuorchò farne uso gio- 
vevole a' suoi simili. 

Onore a tutte le oneste condizioni umane, e quindi ai ric- 
chi! — purchò rivolgano la loro prosperità a benefizio di 
molti; purché i godimenti ed il fasto non li facciano pigri e 
superbi. 

Tu verisimil mente rimarrai nella sorte in cui nascesti: lunge 
dalla grande opulenza come dalla povertà. Non appiglisi mai 
a te quel basso odio che rode sovente i meno ricchi ed i po- 
veri, verso i più ricchi. È un odio che suol prendere la gravità 
del linguaggio filosofico; sono calde declamazioni contro il 
lusso, contro l'ingiustizia delle sproporzionate fortune, contro 
l'arroganza de' felici potenti ; è una sete apparentemente ma- 
gnanima d'eguaglianza, di sollievo a tante miserie dell'uma- 
nità. Tutto ciò non t'illuda, sebbene t'avvenga d'udirlo da gente 
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di qualche grido, e tu lo legga in <»ento eloquentisslmi pe- 
danti, che mercano l'applauso delle turbe, adulandole. In que* 
fremiti v' è più invidia, ignoranza e calunnia, che zelo pel 
giusto. 

L* ineguaglianza delle fortune è inevitabile, e ne derivano 
mali e beni. Chi tanto maledice il ricco si metterebbe volen- 
tieri al suo posto : tanto fa che rimanga nell'opulenza chi vi 
si trova. Pochissimi sono que' ricchi che non ispendano il loro 
oro; e spendendolo, diventano tutti in migliaia di guise, con 
più meno merito, ed anche talvolta senza merito, coopera- 
tori del ben pubblico. Danno moto al commercio, allo ingenti- 
limento del gusto, alla gara delle arti, alle infinite speranze 
di chi vuol fuggire la povertà mediante l'industria. 

Non saper ved^e in essi che ozio, mollezza, inutilità è stolta 
caricatura. Se Toro impigrisce gli uni, spinge gli altri a degne 
azioni. Non v'è città cólta del mondo, dove i ricchi non ab- 
biano fondato e non conservino istituti importanti di benefi- 
cenza; non v'è luogo alcuno dove non sieno, e per associa- 
zioni ed individualmente, i sostenitori del misero. 

Guardali quindi senz'irà come senza invidia, e non ripetere 
le denigrazioni del volgo. Non essere nò sdegnoso né vile verso 
di loro, siccome non vorresti che verso di te fosse sdegnoso 
o vile chi è meno ricco di te. 

Di que' mezzi di fortuna che hai, sii saviamente economo; 
fuggi egualmente l'avarizia che incrudelisce il cuore e mutila 
Tintelletto, e la prodigalità che guida a vergognosi imprestiti 
ed a non lodevoli stenti. 

Tendere ad aumentare le ricchezze è lecito, ma senza turpe 
anelito, senza immoderate inquietudini, senza tralasciar di ri- 
cordarsi che da esse non dipende il vero onore e la vera fe- 
licità, ma sì dall'essere nobile d'animo innanzi a Dio ed al 
prossimo. 

Se cresci di prosperità, cresci a proporzione di beneficenza. 
L'essere ricco può andare unito a tutte le virtù, ma l'essere 
ricco egoista, è vera scelleratezza. Chi ha molto, dee dar molto; 
non v'è scampo da tal saero dovere. 

Non negare aiuto al mendico, ma non sia questa la tua 
sola elemosina: grande ed assennata elemosina si è il provve- 
dere a poveri più onesto modo di vivere che mendicando; 
cioè il dare alle diverse arti, tanto comuni quanto gentili, la- 
voro e pane. 

Pensa talora, che impreveduti eventi potrebbero spogliarti 
del retaggio de' tuoi avi, e gettarti nella miseria. Troppi rove- 
sciamenti siffatti accaddero sotto i nostri occhi ; niun ricco può 
dire: « Non moiTò ncircb^iglio e nella sventura. » 
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Gtodi le tue ricchezze con quella generosa indipendenza da 
esse, che i filosofi della Chiesa col Vangelo chiamano: Povertà 
di spirito. 

Voltsdre (I) ne* suoi momenti di scurrilità ha finto di credere 
che la povertà di spirito raccomandata dal Vangelo fosse 
la sciocchezza. Ma invece è la virtù di mantenere, anche nelle 
ricchezze, uno spirito umile e non nemico della povertà, non 
incapace di tollerarla se venisse, non incapace di rispettarla 
in altrui. Virtù ch'esige tutt'altro che sciocchezza ; virtù che 
non può scaturire se non da elevazione d'animo e sapienza. 

Voi tu coltivare l'anima tua? dice Seneca (2); vivi povero, 
o come se povero tu fossi. 

Nel caso che tu cadessi in miseria, non perder coraggio. 
Fatica per vivere, e sen^a vergognarti. Il bisognoso può es- 
sere uomo stimabile quanto colui che lo aiuta. Ma allora sappi 
rinunziare di buona grazia alle consuetudini delia ricchezza; 
non offerire il ridicolo e miserando spettacolo d'un povero su- 
perbo, che non vuole assumere queste virtù sommamente con- 
venienti al povero: una dignitosa umiltà, una stretta economia, 
una pazienza invitta nel lavoro, un'amabile serenità di mente 
ad onta dell'avversa fortuna. 



CAPO XXVI. 
Rispetto alla sventura. — Beneficenza. 

Onore a tutte le oneste condizioni umane, e quindi ai po- 
veri! — purché rivolgano la loro sventura al miglioramento 
di se stessi, purché non presumano che il patire li autorizzi 
ai vizi e alla malevolenza. 

Tuttavia non essere rigoroso nel giudicarli. Abbi pietà 
anche de' poveri, in cui prevalgano talora impazienza e rabbia. 
Pensa, essere durissima cosa il patire stenti in una via od in 
un tugurio, mentre a pochi passi dell'addolorato passano uomini 
egregiamente vestiti e pasciuti. Perdonagli se ha la debolezza 
di mirarti con livore, e soccorri al suo bisogno, perch'é uomo. 

Abbi rispetto alla sventura in tutti coloro che ne soffrono 
gli strali, se anche non giacciano in assoluta indigenza, se 
anche non ti domandino alcun aiuto. 

Ognuno che viva senz'agi e faticando, e sia in istato d'in- 
feriorità verso te, venga da te guardato con affettuosa com- 



(1) V. n. alle Mie prigioni, XXL | (2) V. n. al capo XIV. 
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passione. Non fargli sentire con arroganti modi la differenza 
della tua fortuna. Non umiliarlo con aspre parole, nemmeno 
quando ti spiaceia per qualche sua rozzezza od altro difetto. 

Nulla è consolante per Tinfelice come di vedersi trattato con 
amorevole riguardo da' suoi superiori: il cuore gli si empie 
di gratitudine; ed allora ei capisce perchè il ricco sia ricco, 
e gli perdona la prosperità, perchè ne lo giudica degno. 

I padroni sprezzanti e brutali sono tutti odiati, per quanto 
paghino bène i loro servi. 

Farti odiare dagl'inferiori è ?^rande immoralità: 1.° perchè sei 
allora malvagio tu stesso; 2." perchè invece di sollevare le 
loro afflizioni, le accresci; S° perchè li avvezzi a servirti sleal- 
mente, ad abborrire la dependenza, a maledire tutta la classe 
de' più fortunati di loro. E siccome è giusto che tutti abbiano 
quanta più felicità è possibile, colui che non è in basso grado 
dee procacciare che gl'inferiori non trovino incomportevole lo 
stato loro, ma anzi lo amino, perchè non disprezzato, perchè 
sparso d'onesti conforti dal ricco. 

Sii liberale in ogni genere di sovvenimento a chi ne abbi- 
sogna: — di denari e protezione quando puoi, — di con- 
sigli, negli incontri opportuni, — di buone maniere e di buoni 
esempi, sempre. 

Ma principalmente se tu vedi il merito oppresso, t'adopera 
con tutte le forze a rialzarlo, o (1) se ciò non puoi, t'adopera 
almeno a consolarlo ed a rendergli onore. 

Arrossire di mostrare stima al disgraziato onesto, è la più 
indegna delle viltà. La troverai pur troppo comune; sii tanto 
più vigilante a non lasciarti infettare da essa mai. 

Quand'uno è infelice, i più propendono a dargli torto, a sup- 
porre che i suoi nemici abbiano donde vilipenderlo e tormen- 
tarlo. Se quelli scagliano una calunnia, per giustificar se ed 
infamar lui, quella calunnia avesse pur tutte le inverisimi- 
glianze, suol venire accolta e ripetuta crudelmente. I pochi 
che s'affaticano a dissiparla sono di rado ascoltati. Sembra che la 
maggiorità degli uomini sia felice quando può credere al male. 

Abbi orrore di quella sciagurata tendenza. Laddove suo- 
nano accuse, non isdegnare d'ascoltare le difese. E s'anco di- 
fese non s'odano, sii tu medesimo tanto generoso da conget- 
turarne alcuna. Non prestar fede alla colpa, se non quando 
è manifesta ; ma bada che tutti coloro che odiano, pretendono 
essere manifesta più d'una colpa che tale non è. Se vuoi essere 
giusto, non odiare: la giustizia degli odianti è rabbia di farisei. 



(1) Ediz. 1834 : e 
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Dacehè la sventura ha colpito uno, foss'egli stato tuo ne- 
mico, foss*egli stato un devastatore della tua patria, guardare 
con superbo trionfo la sua miseria è villania. Se opportunità 
lo richiede, parla de' suoi torti, ma con meno veemenza che 
nel tempo della sua prosperità; parlane anzi con pia atten- 
zione di non esagerarli, di non separarli dai meriti che in 
quel mortale pur brillarono. 

Bella è sempre la pietà verso gì' infelici; sino verso i rei. 
La legge può aver diritto di condannarli; l'uomo non ha 
mai diritto d'esultare del lor dolore, nò di dipingerli con co- 
lori più neri del vero. 

L'abitudine della pietà ti renderà talvolta benigno a gente 
ingrata. Non desumere sdegnosamente che tutti sieno ingrati; 
non tralasciare d'esser benigno. Fra i molti ingrati, v'è pur 
l'uomo riconoscente, degno de' tuoi benefizi. Non avresti fatto 
cadere su lui questi benefizi, se tu non ne avessi gettato, a pa- 
recchi. Le benedizioni di quell'uno ti compenseranno dell'in- 
gratitudine d'altri dieci. 

Inoltre, non trovassi tu mai riconoscenza, la bontà del tuo 
cuore ti sarà premio. Non v'è dolcezza maggiore che nell'es- 
sere misericorde e procacciar di sollevare la sventura altrui. 
Ella supera di gran lunga la dolcezza di ricevere aiuto; peroc- 
ché nel riceverne non v'è virtù, e nel darne ve n'è molta. 

Sii delicato con tutti nel beneficare, ma più colle persone 
più rispettabili, colle donne timide e oneste, con coloro che 
sono novizi nel crudele tirocinio della povertà, e spesso di- 
vorano in secreto le loro lagrime, piuttosto che pronunciare 
l'angosciante parola: Ho bisogno di pane! 

Oltre ciò che privatamente darai , senza che una mano 
sappia ciò che dà V altra, come dice il Vangelo, t'unisci an- 
che ad altre anime generose per moltiplicare i mezzi di gio- 
vare, per fondare buone istituzioni e mantenere quelle che 
già sono. 

Egli è pure un detto della religione questo : Providentes bona 
non tantum coram Deo, sed etiam coram omnibus hominibus 
(siate provvidi a fare il bene non solo innanzi a Dio, ma an- 
che alla vista degli uomini). (1) 

Havvi ottime cose che l'individuo solo non può fare, e che 
in secreto non si possono. Ama le società di beneficenza, e 
se n'hai modo, promuovile, 'scuotile quando sono intorpidite, 
correggile quando son falsate. Non ti disanimare per le befie 
che gli avari e gl'inutili si fanno sempre di quelle anime ope- 
rose le quali faticano a prò dell'umanità. 



(l)JE5p««r. Pau/e a(ijRom.,cap.XII. 1 quella Le Monnier. Deve essere del 
(Questa nota ò nella ediz. 1834 e in I Pellico). 
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CAPO XXVII. 
Stima del sapere. 

Allorché il tuo impiego o le cure domestiche non ti lasciano 
più gran tempo da consecrare ai libri, difenditi da un'incli- 
nazione volgare che sogliono prendere coloro che ornai poco 
o nulla più studiano: cioè d'abborrire tutto quel sapere ch'essi 
non hanno acquistato; di sorridere d'ognuno che tenga in molto 
conto la coltura dell'ingegno; di desiderare, quasi bene sociale, 
l'ignoranza. 

Sprezza il sapere falso; egli è malvagio: ma stima il vero 
sapere che sempre è utile. Stimalo, sia che tu lo possegga, sia 
che tu non abbia potuto giungervi. 

Anela anzi ognora di farvi tu medesimo qualche progresso, 
continuando a coltivare più singolarmente una scienza, o 
almeno leggendo buoni libri di yario genere. Ad un uomo di 
notevole condizione questo esercizio dell'intelletto è importante ; 
non solo per l'onesto piacere e l'istruzione ch'ei ne può trarre, 
ma perchè avendo riputazione di cólto e di amante de' lumi, 
acquisterà maggiore influenza per muovere gli altri a far bene. 
L'invidia è troppo proclive a screditare l'uomo retto: s'ella ha 
qualche ragione o pretesto di chiamarlo ignorante o fautore 
d'ignoranza, le stesse ottime cose ch'ei fa son vedute di mal 
occhio dal volgo, denigrate, impedite a tutta possa. 

La causa della religione, della patria, dell'onore richiede 
campioni forti, prima di virtuosi intenti, poi di sapere e di 
gentilezza. Guai quando i malvagi possono dire con fondamento 
agli uomini dabbene: « Voi non avete studiato, e siete ina- 
mabili ». 

Ma per conseguire credito di sapiente, non fingere mai co- 
gnizioni che tu non possegga. Tutte le imposture sono turpi- 
tudini, ed anche l'ostentazione di sapere ciò che non si sa. 
Inoltre non v'è impostore, cui non cada tosto la maschera, ed 
allora è perduto. 

Tutto il pregio in che il sapere è da tenersi, non dee per 
altro farci idolatri di esso. Desideriamolo in noi e negli altri, 
ma se poco ci fu possibile d'acquistarne, consoliamocene, e 
mostriamoci candidamente quali siamo. Le molte cognizioni 
sono buone, ma ciò che finalmente più vale nell'uomo si è la 
virtù ; e questa per fortuna è suscettiva d'allearsi coll'ignoranza. 

Così, se tu molto sai, non disprezzare perciò l'ignorante. Il 
sapere è come la ricchezza; egli è desiderabile per meglio gio- 
vare altrui; ma chi non l'ha, potendo tuttavia essere buon 
cittadino, ha diritto al rispetto. 
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Diffondi illuminati pensieri sulla classe poco educata. Ma 
quali son dessi? Non quelli che sono atti a farne gente sciola, 
sentenziosa e maligna. Non le oltrespinte declamazioni che 
piacciono tanto ne' drammi e ne' romanzi volgari, ove 
sempre gl'infimi di grado sono dipinti come eroi, edà maggiori 
come scellerati ; ove tutta la pittura della società è falsata, per 
farla abborrire; ove il ciabattino virtuoso è quello che dice in- 
solenze al signore; ove il signore virtuoso è quello che sposa 
la figlia del ciabattino; ove fino i masnadieri si rappresentano 
ammirabili, affinchè paia esecrando chi non li ammira (1). 

Gl'illuminati pensieri da difibndersi sugli ignoranti della bassa 
classe, sono quelli che li preservano dall'errore e dall'esage- 
razione; quelli che, senza volerli fare vigliacchi adoratori di 
chi sa e può più di essi, imprimono in loro una nobile dispo- 
sizione al rispetto, alla benevolenza ed alla gratitudine; quelli 
che li allontanano dalle furenti e sciocche idee d'anarchia o 
di governo plebeo; quelli che insegnano loro ad esercitare 
con religiosa dignità gli oscuri ma onorevoli uffici, cui la Prov- 
videnza li ha chiamati; quelli che persuadono loro, essere ne- 
cessarie le disuguaglianze sociali, sebbene, se siamo virtuosi, 
riusciamo tutti eguali innanzi a Dio. 



CAPO XXVIIl. 

Gentilezza. 

Con tutti coloro coi quali t'occorre trattare usa gentilezza. 
Essa dettandoti maniere amorevoli, ti dispone veramente ad 
amare. Chi s'atteggia burbero, sospettoso, sprezzante, dispone 
se a malevoli sentimenti. La scortesia produce quindi due 
gravi mali: quello di guastar l'animo a colui che l'esprime, e 
quello d'irritare od affliggere il prossimo. 

Ma non istudiarti soltanto d'esser gentile di maniere: pro- 
cura che la gentilezza sia in tutte le tue immaginazioni, in 
tutte le tue volontà, in tutti gli afletti tuoi. 

L'uomo che non bada a liberarsi la mente dalle idee igno- 
bili, e spesso le accoglie, viene non di i a 'o trascinato da esse 
ad azioni biasimevoli. 



(1) È. probabilmente un* allusione 
ai Masnadieri dello Schiller (v. n. 
al capo LVIII delle Mie prigioni) 



dei quali il P. parla anche in un 
suo articolo giovanile pubblicato sul 
Conciliatore (8 luglio 1819). 
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tuo linguaggio non al)bia ricercata eleganza, ma sia puro d'ogni 
brutta volgarità d'ognuna di quelle goffe esclamazioni con che 
grineducati vanno intercalando il lor favellare, d'ognuno di 
que' motteggi scurrili con che suolsi da troppi offendere i 
costumi. 

Ma la bellezza del favellare, devi cominciare fin da giovane 
a proportela. Chi non la possiede prima de' venticinqu'anni non 
l'acquista più. Non ricercata eleganza, te lo ripeto, ma parole 
oneste, elevate, portanti negli altri dolce allegria, consolazione, 
benevolenza, desiderio di virtù. 

Procaccia pure che la tua favella sia grata per la buona 
scelta delle espressioni e per l'opportuna modulazione della 
■voce. Chi parla amabilmente alletta quelli che l'ascoltano, e 
quindi, allorché tratterassi di persuaderli al bene o rimuoverli 
dal male, avrà più potenza su loro. Siamo obbligati di per- 
fezionare tutti gli strumenti (1) che Dio ci dà per giovare a' 
nostri simili; e quindi anche il modo di significare i nostri 
pensieri. 

La soverchia ineleganza nel parlare, nel leggere uno scritto, 
nel presentarsi, nell'atteggiarsi, suol meno provenire da inca- 
pacità di far meglio, che da vergognosa pigrizia ; dal non voler 
badare al dovuto perfezionamento di se ed al rispetto cui gli 
altri hanno diritto. 

Ma facendo a te medesimo un' obbligazione della gentilezza, 
e sovvenendoti ch'ell'è un'obbligazione perchè dobbiamo ope- 
rare in modo che la nostra presenza non sia una calamità 
per alcuno, ma anzi un piacere ed un benefizio, non adirarti 
tuttavia contro i rozzi. Pensa che talvolta le gemme sono av- 
volte di fango. Sarebbe meglio che il fango non le lordasse, 
ma pure in quella umiliazione sono gemme. 

È gran parte di gentilezza il tollerare con instancabile Sor- 
riso simil gente, non meno che la schiera infinita de' noiosi 
e degli sciocchi. Quando non v'ha occasione di giovar loro, 
è lecito scansarli, ma non si debbono mai scansare in guisa 
che s'accorgano di spiacerti. Ne sarebbero addolorati, o t'odie 
rebbero. 

S'odono uomini anche di non vile condizione usare scherzi 
grossolani , e tener linguaggio inverecondo. Non imitarli. 11 



(1) Ediz. 1834: stromenti. 
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CAPO XXIX. 

Gratitudine. 

Se siamo obbligati a pii sentimenti ed a maniere benevole 
con tutti, quanto più verso quei generosi che ci diedero prova 
d'amore, di compassione, d'indulgenza? 

Cominciando da' nostri genitori, non siavi alcuno che, pre- 
statoci qualche liberale aiuto in fatti od in consigli, ci trovi 
poco memori del benefizio. 

Verso altri potremo talvolta esser rigidi nei nostri giudizi 
e scarsi di gentilezza, senza grave colpa; verso chi ci giovò, 
non c'è più lecito mai di preterire da infinite attenzioni per 
non offenderlo, per non recargli alcuna afflizione, per non di- 
minuire la sua fama, per mostrarci anp prontissimi a difen- 
derlo ed a consolarlo. 

Molti, quando colui che li beneficò prende o sembra pren- 
dere troppo altera opinione del proprio merito verso essi, 
^'irritano come d'imperdonabile indiscretezza, e vogliono che 
questa li sciolga dall'obbligazione d'esser grati. Molti, perchè 
hanno la viltà d'arrossire del beneficio avuto, sono ingegnosi 
in supporre che sia stato fatto per interesse, per ostentazione 
o per altro indegno motivo, e pensano da ciò trarre scusa alla 
loro ingratitudine. Molti, allorché sono in grado, s'accingono 
a restituire un benefizio per non avere più il poso della ri- 
conoscenza, e ciò adempiuto si credono incolpevoli dimenti- 
cando lutti i riguardi che quella impone. 

Tutte le astuzie «per giustificare l'ingratitudine sono vane; 
l'ingrato è un vile , e per non cadere in questa viltà, biso- 
gna che la riconoscenza non sia scarsa; bisogna che assoluta- 
mente abbondi. 

Se il benefattore insuperbisce de' vantaggi che ti portò, se 
non ha teco la delicatezza che vorresti, se non appare chia- 
rissimo, essere stati generosi i motivi che lo spinsero a gio- 
varti, a te non ispetta il condannarlo. Stendi un velo sul veri 
o possibili suoi torti, e mira soltanto il bene che avesti da 
lui. Mira questo bene, quand'anche tu lo avessi restituito, e 
restituito a mille doppi. 

Talvolta è lecito d'essere riconoscente, senza pubblicare il 
benefizio ricevuto (1); ma ogni volta che la coscienza ti dice, 



(1) Probabilmente il P., scrivendo 
queste parole , alludeva ai soccorsi 
che egU, appunto allora, riceveva 
dal Gonfalonieri, che era pur sempre 



allo Spielberg. V. Y Introduz ione , 
p. XXXV e il mio scritto intorno a 
5. Pellico e F. Gonfalonieri. 
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esservi ragione per pubblicarlo, niuna bassa vergogna ti freni: 
confèssati obbligato all'amica destra che ti soccorse. R ngraziare 
senza testimonio, è spesso ingratitudine^ dice l'egregio mo- 
ralista Blancbard (1). 

Solamente chi è grato a tutti i benefizi (anche ai minimi) 
è buono. La gratitudine è l'anima della relio'ione, dell' amor 
filiale, dell' amore a quelli che ci amano, dell'amore alla so- 
cietà umana, dalla quale ci vengono tanta protezione e tante 
dolcezze. 

Coltivando gratitudine per tutto ciò che di buono riceviamo 
da Dio e dagli uomini, acquistiamo maggior forza e pace per 
tollerare i mali della vita, e maggior disposizione all'indulj^enza 
ed all'adoperarci in aiuto de' nostri simili. 



CAPO XXX. 
Umiltà, mansuetudine, perdono. 

La superbia e Tira non s'accordano colla gentilezza, e quindi 
non è gentile chi non ha l'abitudine d'essere umile e mansueto. 
Se vi è sentimento che distrugga il disprezzo insultante per 
gli altri, è Vumiltà certamente. Il disprezzo nasce dal con- 
fronto con gli altri e dalla preferenza data a se stesso: era 
come questo sentim,ento potrà mai prendere radice nel cuore 
educato a considerare e a deplorare le proprie miserie, a ri- 
conoscere da Dio ogni suo merito, a riconoscere che se Dio 
non lo rattiene, egli potrà trascorrere ad ogni male? (Vedi 
Manzoni nel suo eccellente libro Sulla morale cattolica.) (2) 

Reprimi continuamente i tuoi sdegni, o diverrai aspro ed 
orgoglioso. Se una giust'ira può essere opportuna, ciò avviene 
in rarissimi casi. Chi la crede giusta ad ogni tratto, copre 
con maschera di zelo la propria malignità. 

Questo difetto è spaventevolmente comune. Parla con venti 
uomini a tu per tu; ne troverai diciannove, ciascuno de' 



(1) Probabilmente il Pellico allude 
al pedagogista e gesuita francese G. 
B. Blanchard di Vouziers (1731-1797) 
autore, tra Taltro, di Précepta pour 
V educa tion dea dcux aèxes ; Le 
poète dea moeura ou Lea maximea 
delaaagesae; Lea niaximea deVhoii- 
né te homme, ecc. 



(2) Le parole citate dal P. sono 
in fine al cap. XVIII del libro del 
Manzoni. Naturalmente il P. cita le 
parole del M. secondo la lezione 
ch*esse avevano nella prima edizione, 
non secondo quella, un pò* diversa, 
che ad esse diede Ta. nelle ristampe 
più recenti. 
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quali si sfogherà teco a dirti i pretesi generosi suoi fremiti 
verso questo e quello. Tutti sembrano ardere di furore con- 
tro l'iniquità come se soli al mondo fossero retti. Il paese ove 
stanno è sempre il peggiore delle terra; gli anni in cui vivono 
sono sempre i più tristi; le istituzioni non mosse da loro sono 
sempre le pessime; colui che odono parlare di religione e di 
morale, è sempre un impostore ; se un ricco non profonde Tore, 
è sempre un avaro; se un povero patisce e dimanda, è sempre 
uno scialacquatore ; se avvien loro di beneficare alcuno, questi 
è sempre un ingrato. Maledire tutti gl'individui che compon- 
gono la società, eccettuati per buon garbo alcuni amici, pare 
in generale un' inapprezzabile voluttà. 

E quel eh 'è peggio, quest'ira, or gittata ai lontani, or ro- 
vesciata sui vicini, suol piacere a chiunque non sia l'imme- 
diato oggetto di essa. L'uomo fremente e mordace vien vo- 
lentieri preso per un generoso, il quale se reggesse il mondo 
sarebbe un eroe. Il mansueto invece suol essere mirato con 
isprezzante pietà, quasi imbecille o vigliacco. 

Le virtù dell'umiltà e della mansuetudine non sono gloriose, 
ma tienti ad esse, che valgono più d'ogni gloria. Le univer- 
sali manifestazioni d'ira e d'orgoglio non provano altro che 
l'universale scarsità d'amore e di vera generosità, e l'univer- 
sale ambizione di parer migliore degli altri. 

Stabilisci d'essere umile e mansueto, ma sappi mostrare che 
non è imbecillità nò vigliaccheria. — In qual guisa? Perdendo 
talvolta pazienza, e mostrando i denti al malvagio? vituperando 
con parole od iscritti chi con parole od iscritti calunnia te? — 
No; sdegna di rispondere a' tuoi calunniatori (1), ed eccettuate 
particolari circostanze ch'è impossibile determinare, non per- 
dere pazienza col malvagio; non minacciarlo, non vilipenderlo. 
La dolcezza quando è virtù, e non impotenza d'energico sentire, 
ha sempre ragione. Ella umilia più l'altrui superbia, che non 
ruminerebbe la più fulminea eloquenza dell'ira e dello spregio. 

Mostra nello stesso tempo, non essere vigliacca né imbecille 
la tua mansuetudine, mantenendoti dignitoso verso i malvagi, 
non plaudendo alla loro iniquità, non mercando i loro suffragi, 
non dipartendoti dalla religione e dall'onore per tema del loro 
biasimo. 

T'avvezza all'idea d'aver nemici, ma non turbartene. Non v'è 
alcuno, per quanto viva benefico , sincero , inoffensivo , che 
non ne conti parecchi. Certi sciagurati hanno talmente naturata 



(1) Cosi fece egli appunto, V. Ca- \ pitoli aggiunti, IX. 
Bellorim. — Silvio Pellico. 17 
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tano; essi che fanno germogliare, crescere e fecondare nello 
spirito dell'uomo i generosi pensieri e le generose \rolontà. 

Questa vita cui tanta stima tu de vi, sii memore esserti data per 
breve tempo. Non dissiparla in soverchi divertimenti. Concedi 
soltanto all'allegria ciò che vuoisi per la tua salute e pel 
conforto altrui, piuttosto Tallegria sia da te posta in prin- 
cipal guisa nell'operare degnamente; cioè nel servire con ma- 
gnanima fratellanza a' tuoi simili, nel servire con filiale amore 
ed obbedienza a Dio. 

E finalmente amando cosi la vita, pensa alla tomba che t'a- 
spetta. Dissimularsi la necessità di morire è debolezza che 
scema lo zelo del bene. Non affretterai per tua colpa quel punto 
solenne; ma non volerlo allontanare per viltà. Esponi i tuoi 
giorni per la salvezza altrui, s'è d'uopo, e massimamente per 
la salvezza della tua patria. Qualunque specie di morte ti sia 
destinata, sii pronto a riceverla con dignitosa forza, ed a san- 
tificarla con tutta la sincerità e l'energia della fede. 

Tutto ciò osservando, sarai uomo e cittadino, nel più su- 
blime senso di queste parole; sarai giovevole alla società e ren- 
derai felice te stesso. 
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Noi leggevamo un giorno per diletto, 
Di Lancilotto come amor lo strinse, 
Soli eravamo e senza alcun sospetto. 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura e scolorocci il viso, 
Ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

'Quando leggemmo il disiato riso (1) 
Esser baciato da cotanto amante, 
Questi che mai da me non fia diviso, 

La bocca mi baciò tutto tremante (2). 



(*) La prima rappresentazione della 
Francesca ebbe luogo al teatro Re 
di Milano la sera del 18 agosto 1815 
(v. Introdustonej pp. xiv-xui e il 
mio scritto /n^oj*no ad alcune lettcì^e 
di S. Pellico, p. 4), non il 18 luglio, 
come credette erroneamente il Ri- 
NiERi (I, 128). Fu però stampata solo 
nel 1818, da prima, senza esplicito 
consenso dell'autore, per cura del 
conte Porro, colla falsa data di Lon- 
dra e senza altra indicazione tipogra- 
fica, poi, subito dopo, col consenso 
dell'a. e per cura del di Breme, a 
Milano, coi tipi di Giovanni Pi rotta, 
insieme con la traduz. del Manfredo 
byroniano, fatta dal P. stesso (cfr. 
KiNiERi, 1 2G8-72). La prima ediz. 
é assai rara, e non ne conosco se 
non una copia conservatane alla bi 
blioteca Ambrosiana di Milano , la 
scenda è più facile a trovarsi, e, come 



più fedele alle intenzioni del P., fu 
seguita fedelmente nella presente ri- 
stampa. Del resto le differenze tra 
runa e l'altra edizione sono del tutto 
insignificanti, e si riducono a qualche 
segno di interpunzione in più o in 
meno, a qualche lieve variante or- 
tografica, a qualche errore di stampa. 
— Il testo di queste due edizioni 
corrisponde poi, salvo forse qual- 
che »particolare, alla forma in cui 
Topera era stata rappresentata, ma 
non a quella che il Pellico le aveva 
dato dapprima. La forma originaria 
ci é offerta da un manoscritto che 
si conserva nella casa Cavassa, a Sa- 
luzzo, e che ha la data del 25 giu- 
gno 1814. Insieme con esso si trova 
però anche un al+ro manoscritto che 
ci rappresenta una redazione posie- 
riore, corretta in varie parti, ma 
non ancora del tutto corrispondente 
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al testo della edizione del 1818. Que- 
sto secondo manoscritto porta la data 
del 18 luglio 1815, cioè é'd'un mese 
soltanto anteriore alla prima rap- 
presentazione. SI Tuno che T altro 
manoscritto è postillato. Domenico 
Chiattone riconobbe che le postille 
del primo sono di mano del Foscolo, 
e quelle del secondo di mano del di 
Breme. Noi riferiremo in nota le 
più notevoli varianti dei due mano- 
scritti (segnando con A quelle del 
manoscritto del 1814, e con B quelle 
del manoscritto del 1815) e ad esse 
aggiungeremo anche le postille, ser- 
vendoci della pubblicazione integrale 
fattane dal Chiattone (Piccolo avch, 
8tor, dell'antico Marchesato di Sa- 
luzzo, 1, 1901, p. 71 segg). — V. un'a- 
nalisi della tragedia in L. Mancini, 
Le tragedie di S, Pellico avanti la 
sua prigionia, Sinigaglia, Puccini, 
1898 ; cfr. pure U. Limentani, -S. P. e 
la sua Francesca da Rimini, Pa- 
dova, Drucker, 1901, A. Mauigo, Il 
romanticismo di S. P. e la Fran- 
cesca da Rim,ini , Como ^ Unione tip., 
1905, e quel che ne dicono, tra i 
tanti critici più recenti, G. Maz- 
zoni, Ottocento , Milano, Vallardi, 
pp. 233-5 ed E. Be^tana, La tra- 
gedia, Milano, Vallardi, pp. 375- 
6. M. ScHERiLLO {Il decennio del- 
l' operosità poetica del Manzoni, 
p. CXXIV; nel voi. Ili, delle Opere dÀ 
A. M., ed. Hoepli) osservò recente- 
mente che «la Francesca da Rimini 
risente di Romeo e Giulietta * dello 
Shakespeare ; e certo Francesca che 
ama segretamente Paolo, e Unge di 
odiarlo come uccisore del fratello, 
ricorda un po' Giulietta che ama 
Romeo, e finge di odiarlo perché le 
ha ucciso il cugino Tibaldo. — Per le 
polemiche che la Francesca suscitò, 
vivente ancora Ta. , si veda l'arti- 
colo citato del Chiattone e un raro 
opuscolo {Difesa della Francesca 
da Rimini ecc. Torino, Pomba, 1834), 
col quale il prof. Ottavio Regalie 
difendeva il P. dalle critiche di un 
tal avvocato Viancini. 

Della Francesca si ha una imi- 
tazione francese, fatta nel 1844 da 
Victor Mèri de LaCanorgue, e pub- 
blicata a Nizza nel 1850 (v. Epìst - 



larìo del P., n. 268, nota). Quando 
Giorgio B3Ton fu a Milano nel 1816, 
non contento di lodare assai al P. 
la sua tragedia, pare si proponesse 
di tradurla. Anzi il P., scrivendo al 
fratello Luigi il 22 novembre di quel- 
l'anno (RiNiERi, 1, 205), assicura che, 
aiutato dal suo amico Hobhouse, il 
Byron l'aveva tradotta tutta e sipro- 
poneva di farla rappresentare. Però 
il dott. I. F. Bingham di Hartlord, 
autore di una traduzione inglese della 
Francesca (Cambridge Mass., 1900), 
avverti recentemente il - D' Ancona 
{Manuale della leti, it., V, p. 848, 
n. 2 della ediz. del 1904) che « il 
Byron dimise il pensiero di tradurre 
la tragedia del P. », e che « certi 
brani della Francesca di Silvio che 
trovansi nella Quarterly Revìew del 
dee 1820, sono traduzione del Mil- 
man, non del Byron ». 

È poi noto come la colpa e la morte 
di Francesca dessero argomento a 
molte altre tragedie, da quella di 
Eduardo Fabbri cesenate (1801) a 
quelle recentissime di GaDriele d'An- 
nunzio, di G. A. Cesareo e di qual- 
che autore stranièro. Sebbene dalla 
tragedia del Fabbri, pubblicata dopo 
quella del P., nulla abbia tratto que- 
st'ultimo, e nulla del pari traessero 
dalle precedenti trancesehe i più 
recenti poeti che trattarono questo 
argomento, tuttavia un confronto 
tra le varie loro opere può essere 
istruttivo, non solo per vedere come 
ingegni diversi abbiano diversamente 
considerato e svolto lo stesso sog- 
getto, ma anche come il mutar dei 
tempi abbia influito sulla trattazione 
del tema; ma sarebbe qui discorso che 
occuperebbe troppo più spazio di quel 
che non sia concesso al presente la- 
voro. Del resto qualcuno dei critici 
delle recenti Francesche lo ha già 
tentato (V., p. es., il bell'articolo 
di I . Del Lungo , Medioevo dan- 
tesco sul teatro nella « Nuova Anto- 
logia » del 1.* marzo 1902;. 

(1) La ed. Pirotta ha t>wo, per 
evidente errore di stampa; riso ha 
la ed. di Londra. 

(2) Dante, Inf., V. — Osservo 
che la ed. Pirotta dice: « tutta tre- 
mante »; mtituttoììs. la ed. óiLondra, 



LANCIOTOO, signore di Rimini. 

PAOLO, S1M) fratello. 

GUIDO, signore di Ravenna, 

FRANCESCA, sua figlia e moglie di Lanciotto, 

Un Paggio. 

Guardie. 



La scena è in Rimini nel palazzo signorile (1) 



(1) All'elenco dei personaggi, nella 
ediz. Pirotta, tien dietro una prefa- 
zioncella di 4 pagine, colla quale l'e- 
ditore presenta e loda ai lettori la 



Francesca e la traduzione del Man- 
fredo byroniano (opera anch'essa del 
Pellico). Questa prefazione è del di 
Breme. 



ATTO I. '1) 



SCENA I 

t 

Esce Lanciotto dalle sue stanze per andare all'incontro 
di Guido, il quale giunge. Si abbracciano affettuosamente. 

Guido. Vedermi dunque* ella chiedea? Ravenna 
Tosto lasciai; men della figlia caro 
Sariami il trono della terra. 

Lanc. Oh Guido! 

Come diverso tu rivedi questo 
Palagio mio dal dì che sposo io fui! 
Di Ri mini le vie più non son liete 
Di canti e danze; più non odi alcuno 
Che di me dica: Non v'ha rege al mondo 
Felice al pari di Lanciotto. Invidia 
Avean di me tutti d'Italia i prenci; 
Or degno son di lor pietà. Francesca 
Soavemente commoveva a un tempo 
Colla bellezza i cuori, e con quel tenue 
Vel di malinconia che più celeste 
Fea il suo sembiante. L'apponeva ognuno 
All'abbandono delle patrie case 
E al pudor di santissima fanciulla 
Che ad imene ed al trono ed agli applausi ' 
Ritrosa ha Talma. — Il tempo ir diradando 
Parve al fin quel dolor. Meno dimessi 
Gli occhi Francesca al suo sposo volgea; 
Più non cercava ognor d'esser solinga; 



(1) La ediz. Pirottaha qui Atto 
PRIMO, ma- poi il numero degli atti 
seguenti é sempre indicato in cifre 
romane, cosicché, nella presente ri- 



stampa, si credette opportuno di 
ridurre in cifra romana anche il 
numero di questo primo atto. 
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Pietosa cura in lei nascea d'udire 
Degl'infelici le querele, e spesso 
Me le recava, o mi diceva .... Io t'amo 
Perchè sei giusto e con clemenza regni. 

Guido. Mi sforzi al pianto. — Pargoletta, ell'era 
Tutta sorriso, tutta gioja; ai fiori 
Parca in mezzo volar nel più felice 
Sentiero della vita; il suo vivace 
Sguardo in chi la mirava infondea tutto 
Il gajo^ spirto de' suoi giovani anni. 
Chi presagir potealo? Ecco ad un tratto 
Di tanta gioja estinto il raggio, estinto 
Al primo assalto del dolor! (1) La guerra. 
Ahimè, un fratel teneramente amato 
Rapiale!... Oh infausta rimembranza!... Il cielo 
Con preghiere continue ella stancava 
Pel guerreggiante suo caro fratello 

Lanc. Inconsolabil del fratel perduto, 

Vive e n'abborre l'uccisor; quell'alma 
Sì pia, si dolce, mortalmente abborre! 
Invan le dico: I nostri padri guerra 
Moveansi; Paolo, il fratel mio, t'uccise 
Un fratello, ma in guerra; assai dorragli 
L'averlo ucciso; egli ha leggiadri, umani, 
Di generoso ca vallerò i sensi. 
Di Paolo il nome la conturba. Io gemo 
Però che sento del fratel lontano 
Tenero amore. Avviso ebbi ch'ei riede 
In patria; il core men balzò di gioja; 
Alla mia sposa supplicando il dissi, 
Onde benigna l'accogliesse. Un grido 
A tal annunzio mise (2). Egli ritorna! 
Sclamò tremando, e semiviva cadde. 



(1) Qqì, in A^ prima di parlar 
della morie del fratello, Guido ac- 
cenna a quella della madre di Fran- 
cesca : « Sua madre | Mori. Tre- 
mai quando Francesca vidi | Var- 
car da tanta leggerezza al lutto | 
Più disperato. Sul materno corpo 
I S'era avvinghiata, si che niun 
strapparla | Per un giorno potè. 
Pochi dall'alma | Urli 'mandava, 
né pianger potea, j Ss non che allor 
che fra mie braccia stretta | Sentia 
bagnarsi del paterno pianto, | Di lei 
strazio novello altra saetta | Fece : 



un fratel teneramente amato | La 
guerra le rapiva ! Ah senza pianto. ! 
I L' estinto figlio . . . non ricordo - 
Egli era | Di lei T amico, il con- 
fìaente. Il cielo | Con continue pre- 
ghiere ella stancaya | Pel gnerreg. 
giante suo dolce fratello ». In 0. tutta 
la parte che sifriterisce alla madre 
è già opportunamente soppressa ; ma 
resta ancora eguale auella che si ri- 
ferisce al fratello, alleggerita poi di 
nuovo nella redazione definitiva data 
alle stampe. 

(2) A : « porse • ; B: * fece ». 
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Dirtelo deggio? Ahi, l'ho creduta estinta, 
E furente giurai che la sua morte 
Io vendicato avrei... nel fratel mio! 

Guido. Lasso! e potevi?... 

Lanc. Il ciel disperda l'empio 

Giuramento! L'udì ripeter ella, 
Ed orror n*ebbe, e a me le man stendendo: 
Giura, sclamò, giura d'amarlo: ei solo 
Quand'io più non sarò, pietoso amico 

Ti rimarrà Ch'io Tami impone, e l'odia 

La disumana! E andar chiede a Ravenna 
Nel suo natio palagio, onde gli sguardi 
Non sostener dell'uccisor del suo 
Germano. 

Guido. Appena ebbi il tuo scritto, inferma 

Temei foss'ella. Ah, quanto io l'ami, il sai! 
Che troppo io viva... tu m'intendi... io sempre 
Tremo (1). 

Lanc. Oh, non dirlo!.,. Io pur, quando sopita 

La guardo... e chiuse le palpebre e il bianco 
Volto segno non dan quasi di vita. 
Con orrenda ansietà pongo il mio labbro 
Sovra il suo labbro per sentir se spiri; 
E del tremor tuo tremo. — In feste e giochi 
Tenerla volli, e sen tediò; di gemme 
Doviziosa e d'oro e di possanza 
Farla, e fu grata ma non lieta. Al cielo 
Devota è assai; novelle are costrussi. 
Cento vergini e cento alzano ognora 
Preci per lei, che le protegge ed ama. 
Ella s'avvede eh' ogni studio adopro 
Onde piacerle, e me lo dice, e piange. — 
Talor mi sorge un reo pensier... Avessi 
Qualche rivale?... Oh ciel! ma se da tutta 
La sua persona le traluce il «core 
Candidissimo e puro! ... Eccola. 



(1) Questi pochi versi messi in 
bocca a Guido, son diluiti in A nella 
seguente parlata: « Io appena dal 
tuo scritto udia | Che rivedermi de- 
siava, e Taure | Patrie inspirare 
onde introdur salute | Nel mesto 
core, immaginai che inferma | Gra- 
vemente foss* ella , e non osassi | 
Dirmelo tu . . . Che vuoi ? Debile é 



sempre | Un padre che ama: da 
presagi infausti | Agevolmente spa- 
ventar si lascia | E mi parca che 
s'io tratto a mia figlia | Qui non ve- 
nia . . .più non l'avrei veduta! I Che 
troppo io viva (tu m' intendi) io 
sempre | Tremo ! ». Ma in B il testo 
é già ridotto in forma quasi eguale 
a quella poi stampata. 
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SCENA II. 



Francesca e detti. 



Guido. Figlia, 

Abbracciami. Son io... 

Frano. Padre... ah, la destra 

Ch'io ti copra di baci! 

Guido. Ai seno mio, 

Qui... qui confondi i tuoi palpiti a* miei.... 
Vieni, prence. Ambidue siete miei Agli ; 
Ambidue qui... Vi benedica il cielo! 
Cosi vi strinsi ambi quel dì che sposi 
Vi nomaste. 

Frano. Ah, quel di!.,, fosti felice, 

padre. 

Lanc. e che? forse dir vuoi che il padre 

Felice, e te misera festi? 

Frano. Io vero 

Presagio avea, che male avrei lo sposo 

Mio rimertato con perenne pianto. 

E te lo dissi, genitor : chiamata 

Alle nozze io non era (1). Il vel ti chiesi; 

Tu mi dicesti che felice il mio 

Imen sol ti farebbe.... lo t'obbedii. 

Guido. Ingrata, il vel chieder potevi a un padre 
A cui viva restavi unica prole? 
Negar potevi a un genitor canuto 
D'avere un dì sulle ginocchia un Aglio 
Della sua figlia? (2) 

Frano. Non per me mi pento. 

Iddio m'ha posto un incredibil peso (3) 
D'angoscia sovra il core, e a sopportarlo 
Rassegnata son io. Gli anni miei tutti 
Di lagrime incessanti abbeverato 
Avrei del pari in solitaria cella 



(1) Il di Breme qui annota : « Pro- 
saico; E più, che mal sia atta a far 
felice un marito, é misera e volgaris- 
sima scusa ». Ma il Pellico non tenne 
conto del suggerimento. 

(2) Un concetto simile il Pellico 
aveva già espresso, con parole quasi 
eguali, nel Turno, III, 3, quando La 



vinia dice a Turno: « Ne' paterni 
lari I Vivrò compagna ai genitori 
afflitti, I Che non vedran su lor gi- 
nocchia mai I Della lor figlia i figli ». 
(3) Il di Breme annota: « Incredi- 
bile non regge nella metafora »; ma 
il Pellico lasciò incredibile. 
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Lanc. 



Come nel mondo. Ma di me dolente 

Ninno avrei fatto!... Uberi dal seno 

Sariano usdti i miei gemiti a Dio, 

Onde guardasse con pietà la sua 

Creatura infelice, e la togliesse 

Da questa valle di dolor!... Non posso 

Né bramar pure di morir; te affliggo, 

generoso sposo mio, vivendo; 

T'affliggerei più s'io morissi. 

pia 

E in un crudele! Affliggimi, cospargi 

Di velen tutte Tore mie, ma vivi. 
Frano. Troppo tu m'ami. E temo ognor che in odio 

Cangiar tu debba l'amor tuo... punirmi... 

Di colpa ch'io non ho... d'involontaria 

Colpa almeno... 

Qual colpa? 

Io... debolmente 

Amor t'esprimo... (1) 

E il senti ? Ah, dirti cosa 

Mai non volea eh* ora dal cor mi fugge ! 

Vorresti, e amarmi oh ciel! noi puoi... 

Che pensi? 
Lanc. Rea non ti tengo... involontarj sono 

Spesso gli affetti... 

Che? 

Perdona. Rea 

Io non ti tengo, tei ridico, o donna; 

Ma il tuo dolor... sarebbe mai... di forte 

Alma in conflitto con biasmato. .. amore? (2) 
Frano, (gettandosi nelle braccia di Guido) 

Ah, padre! salva la mia fama. Digli, 

E giuramento abbine tu, che giorni 

Incolpabili io trassi al fianco tuo, 

E che al suo fianco io non credea che un'ombra 

Pur di sospetto mai data gli avessi. 
Lanc. Perdona; amore è di sospetti fabbro. — 



Lanc. 
Franc. 

Lanc 



Fran. 



Franc 
Lanc 



(1) Qui A e B portavano: « Io 
debolmente | T*amo ». Il di Breme 
osservò : « È un pò* rustichetta » ; 
e questa volta il Fellico tenne conto 
della osservazione. È però da no- 
tare che, in A, Francesca, prima di 
dire che essa teme d* esser punita 
dal marito d*una colpa involontaria, 
fa una truce descrizione d'un suo 



so^no abituale, in cui il marito k 
appare in atto di pugnalarla, pian* 
gendo. 

(2) Il di Breme annota : « V. la 
Crusca: biasmato é un giudizio ester- 
nato un po' crudo ; bisognerebbe dire: 
biasimato da te stessa ». Ma il Pel 
lieo lasciò il testo com'era. 
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10 fra me spesso ben dicea: Se pure. 
Fanciulla ancor, d'immacolato amore 
Si fosse accesa, e or tacita serbasse 

11 sovvenir d*un mio rivai, cui certo 
Ella antepone il suo dover, qual dritto 
D'esacerbar la cruda piaga avrei 
Indagando l'arcano ? Eterno giaccia 

Nel suo innocente cor, s'ella ha un arcano! 

Ma dirlo deggio? Il dubbio mio s'accrebbe 

Un dì che al fratel tuo lodi tessendo 

Io m'accingeva a consolarti. Invasa 

Da trasporto invincibile, sclamasti: 

Dove, segreto amico mio del cuore. 

Dove n'andasti? Perchè mai non torni, 

Si che pria di morire io ti riveggia? 
Frano. Io dissi? 
Lanc. Ne a fratel volti que* detti 

Parean. 
Franc. Fin nel delirio, agl'infelici 

Scrutar vuoisi il pensier? Sono infelici, 

Né basta; infami anch'esser denno. Ognuno 

Contro l'afflitto spirto lor congiura; 

Ognun . . . pietà di lor tìngendo ... gli odia; 

Non pietà no, la tomba chieggon . . . Quando 

Più sopportarmi non potrai, la tomba 

Aprimi sì; discenderò v vi io lieta; 

Lieta pur ch'io... da ogni uom fugga! (1) 
Guido. Vanegjji? 

Figlia ... 
Lanc. Quai su di me vibri tremendi 

Sguardi? Che ti fec'io? 
Frano. Di mie sciagure 

La cagion non sei tu? . . . Perchè strapparmi 

Dal suol che le materne ossa racchiude ? (2) 

Là calmato avria il tempo il dolor mio; 

Qui tutto il desta, e lo rinnova ognora . . . 

Passo non fo ch'io non rimembri, . . — Oh insana! 

Fuor di me son. Non creder, no. 



(1) In ^ ; « Dal fianco tuo fug- 
gir chieggo! ». 

(2) Alla tomba della madre di 
Francesca, in Ravenna, accenna an- 
che Paolo nella scena II dell'atto III. 
•^ A e B dicevano : « Dal suol 
che chiude di mia madre Tossa ». 
Il verso, com'è stampato, è proposto 



dal di Brame. E più avanti , tanto 
in A come in B, Francesca insisteva 
molto sul fatto che in Lanciotto 
scorreva il sangue di Paolo, uccisore 
di suo fratello ; ma accettò il con 
sigilo del di Brame a cui questo in- 
sistere parve sconveniente. 
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A. Ravenna, 



Lanc. 

Francesca, sì, col genitor n'andrai. 

Guido. Prence, t'arresta. 

Lanc. Oh! a* dritti miei rinunzio. 

Dalla tua patria non verrò a ritorti; 
Chi orror t'ispira ed è tuo sposo e t'ama 
Pur tanto, più non rivedrai... se forse 
Pentita un giorno e a pietà mossa, al tuo 
Misero sposo non ritorni.... E forse, 
Dall'angosce cangiato, ah, ravvisarmi 
Più non saprai! Ben io, ben io nel core 
La tua presenza sentirò; al tuo seno 
Volerò perdonandoti (1). 

Franc. Lanciotto, 

Tu piangi? 

Guido. Ah figlia! 

Frano. Padre mio! Vedeste 

Figlia più rea, più ingrata moglie? Iniqui 
Detti mi sfuggon nel dolor, ma il labbro 
Sol li pronuncia. 

Guido. Ah, di tuo padre i giorni 

Non accorciar, ne del marito vane 
Far le virtù per cui degna e adorata 
Consorte il ciel gli concedea! Più lieve 
Sarà la terra sovra il mio sepolcro. 
Se un dì, toccandol, giurerai che lieto 
Di prole festi e del tuo amor lo sposo. 

Frano. Io accorderei del padre mio la vita? 

No. Figlia e moglie esser vogl'io; men doni 
La forza il ciel. Meco il pregate! 

Guido. Rendi 

A mia figlia la pace! 

Lanc. ... Alla mia sposa! 



(1) Il di Breme osserva qui : « È 
un effetto sommamente tragico il 
far nascere 1* infelicità dalla stessa 
bontà dei personaggi. Se costoro non 
fossero buoni non sarebbero infe- 
lici ». In A però, continuando, Fran- 
cesca dice che essa vuol morire in 



Rimini : « Fra queste | Dilette mura 
chiuderò le ciglia . . . | Fra queste 
mura ov'ei le aperse 1 ... il mio ...» E 
Lanciotto prosegue: « Il tuo sposo! ». 
Ed essa conferma : « SI ». Ma in B 
questo brutto equivoco è già tolto. 



l'ELLORINI. — Silvio PelliCi.. 
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ATTO I 



SGENA ITI. 
Un Paggio e detti. 

Pago. L'ingresso chiede un cavalier. 

Frano, (a Guido) Tu duopo 

Hai di riposo; alle tue stanze, o padre, 

Vieni (parte con Guido) (1). 



SCENA IV. 
Lanciotto e il Paggio. 

Lanc. Il suo nome? 

Pago. Il nome suo tacea; 

Supporlo io posso. Entrò negli atrj, e forte 
Commozione l'agitò; con gioja 
Guardava Tarmi de' tuoi avi appese 
Alle pareti; di tuo padre l'asta 
E lo scudo conobbe. 

Lanc. Oh Paolo! Oh mio 

Fratello! 

Pagg. Ecco a te viene. 



SCENA V. (2) 

Paolo e Lanciotto 

(si corrono incontro e restano lungamente abbracciati.) 

Lanc. Ah, tu sei desso, 

Frate! ! 
Paolo. Lanciotto! mio fratello! — Oh sfogo 

Di dolcissime lagrime! 



(1) In ^ ò Lanciotto che impone 
alla moglie d^andarsene ; ma il Fo- 
scolo osserva : « Vorrei che Guido 
anziché Lanciotto facesse ritrarre o 
menasse seco per decoro la donna, 
o per giustificare anche allo spetta- 
tore la partenza del vecchio ». Il 
Pellico, come si vede, accettò solo 
in parte il consiglio, facendo che la 
stessa Francesca conduca via il vec- 



chio per farlo riposare. 

(2) Lo SoHBRiLLo {Il decennio 
dell* operosità poetica del Manzoni y 
CXV) nota giustamente come l'in- 
contro di Ermensarda col padre e 
il fratello, neW Aaelchi manzoniano 
(I, 3), abbia qualche fuggevole so- 
miglianza con questo incontro di 
Paolo con Lanciotto. 
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Lanc. L'amico, 

L'unico amico de' miei teneri anni! 

Da te diviso, oh, come a lungo io stetti! 

Paolo. Qui t'abbracciai l'ultima volta . . . Teco 

Un altr'uomo io abbi'acciava; ei pur piangea... (1) 
Più rivederlo io non doveva! 

Lanc. Ob padre! 

Paolo. Tu gli cliiudesti i moribondi lumi (2). 
Nulla ti disse del suo Paolo? 

Lanc. Il suo 

Fìgliuol lontano egli moria chiamando. 

Paolo. Mi benedisse? — Egli dal ciel ci guarda. 
Ci vede uniti e ne gioisce. Uniti 
Sempre saremo d'or innanzi. Stanco 
Son d'ogni vana ombra di gloria. Ho sparso 
Di Bizanzio pel trono (3) il sangue mio. 
Debellando città ch'io non odiava, 
E fama ebbi di grande, e d'onor colmo 
Fui dal clemente imperador; dispetto 
In me facean gli universali applausi. 
Per chi di stragi si macchiò il mio brando? 
Per lo straniero. E non ho patria forse 
Cui sacro sia de' cittadini il sangue? 
Per te, per te che cittadini hai prodi, 
Italia mia, combatterò se oltraggio 
Ti moverà la invidia. E il più gentile (4) 
Terren non sei di quanti scalda il sole? 
D'ogni bell'arte non sei madre, o Italia? 
Polve d'eroi non è la polve tua? 
Agli avi miei tu valor desti e seggio, 
E tutto quanto ho di più caro alberghi! (5) 



(1) D di Breme annota : « Neil* ec- 
cesso deiramor figliale non é natu- 
rale che Paolo indichi il Padre per 
circonlocuzione : un altr' uomo ; 
deve dire il Padre a dirittura ». Ma 
il Pellico nulla mutò. La stessa cri- 
tica fu mossa più tardi al P. anche 
da altri ; ma il Regalio la ribatteva, 
a p. 41 della sua citata Difesa della 
Francesca da Rimini^ dicendo che 
padre, in quel momento, era per 
Paolo un « nome di dolore ». 

(2)Cfr. Leopardi, Ali* Italia, 135 — 
6 : « i moribondi lumi | Chiuda ». 

(3) A dice : « Pel sermanico tro- 
no » ; ma B ò già uguale alla stampa ; 



e certo la correzione fu voluta dalia 
Censura. 

(4) A dice : « Ti moveran le genti. 
E il più leggiadro » ; 5 ó simile 
alla stampa. 

(5) Lo ScHERiLLO {op. cit,, CXX- 
XXI) dice che il P. derivò « forse » 
dallo Charles IX (HI, 1), tragedia di 
Giuseppe Maria Chénier, rappresen 
tata fin dal 1789, 1' « esempio di 
questa improvvisa tirata lirica di 
Paolo. .. ch'ó un anacronismo sto- 
rico e una stonatura artistica » . Ma 
ai contemporanei essa parve bellis- 
sima, e suscitò entusiasmo, come si 
disse nella Inh*oduzione (p. xv), e 



2 70 ATTO I 

Lanc. Vederti, udirti, e non amarti . . . umana 

Cosa non è. — Sien grazie al cielo; odiarti 

Ella, no, non potrà. 
Paolo. Chi? 

Lanc. Tu non sai; 

Manca alla mia felicità qui un altro 

Tenero pegno (1). 
Paolo. Ami tu forse? 

Lanc. Oh se amo! 

La più angelica donna amo ... e la donna 

Più sventurata. 
Paolo. Io pur amo; a vicenda 

Le nostre pene confidiamci. 
Lanc. Il padre 

Pria di morire un imeneo m'impose, 

Onde stabile a noi pace venisse; 

Il comando eseguii. 
Paolo. Sposa t'è dunque 

La donna tua? né lieto sei? Chi è dessa? 

Non t*ama? 



come appare anche dalla lettera in 
cui il P. descrive al fratello Luigi 
la prima rappresentazione della tra- 

fedia, che ebbe luogo in Milano nel 
8J5 (RiNiERi, I, 129-30): « Andò 
sulle scene venerdì 18 [agosto] al tea- 
tro Re, dinanzi ad un uditorio for- 
midabilissimo di tutti i più distinti 
signori e signore e letterati e pretesi 
letterati di Milano. Immaginati una 
piena senza pari, e vedimi là nel 
palco di de Breme, tacito, pieno di 
speranza, e pur alquanto palpitante ; 
un susurro generale : di chi è ? — è 
di mgr. de Breme; egli assistè alle 
prove con un altro. Chi è queiral- 
tro? Pellico. Chi è (juel Pellico? 
Egli è . . . — S'alza il sipario. Guido 
e Lanciotto : ed eccoti che Lanciotto 
atterrito da queir udienza stroppia 
tutti i versi aella prima scena ; ma 
viene Francesca [Carlotta Mar^ 
chionni]. Applausi prima all'attrice 
[era la sua beneficiata]. Ella parla: 
applausi all'autore. Scena 4." : Paolo. 
Ti ricordi della parlata sopra l'Ita- 
lia? Con una leggera correzione la 
Polizia me la passò: l'entusiasmo 
che questa parlata mosse è indici- 
bile. Il sig. Domeniconi, riminese, 
faceva da Paolo, e faceva con molto 
impegno perchè il soggetto è rimi- 



nese , e perchè egli ha sentimento ; 
molto bruttino di persona, io temeva 
che mi rovinasse la tragedia; l'ha 
anzi esaltata alle stelle. Nessuno 
prima lo gradiva. Da quella sera in 
poi non viene sulla scena, senza che 
il pubblico gli batta le mani. Varie 
belle signore sono state anunaliate 
a segno di credere ora ch'egli sia 
un bel .giovine ». (Si v., in fine al 
commento della tragedia, il seguito 
di questa lettera, col risaltato della 
1.' rappresentazione.) — Carlotta 
Marchionni, della quale parla qui il 
P., fu tra le più illustri attrici ita- 
liane. Nata a Pascià, nel 1796, da 
una famiglia di comici, cominciò 
assai presto a recitare, e nel 1811 
era già prima attrice. Si ritirò dalle 
scene nel 1839, e mori a Torino nel 
1861. — Luigi Domeniconi (n. presso 
Rimini nel 1786, m. a Roma nel 186T) 
ebbe figura tozza, flsonomia volgare, 
collo infossato, ma voce bella e forte, 
occhio vivo, intelligenza vivace, e 
si fece molto applaudire al sno tempo 
(Rasi, 1 comici italiani), 

(1) InAeB^ invece di « pegno », è 
« oggetto » ; ma il di Breme an- 
notò: « È da Floridante », e il Pel 
lieo corresse. 
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liANc. Ingiusto acciisator, non posso 

Dir che non m'ami. Ella così te amasse! 

Ma tu un fratello le uccidesti in guerra, 

Orror le fai, vederti niega. 
Paolo. Parla, 

Chi è dessa? chi? 
Lanc. Tu la vedesti allora 

Che alla corte di Guido .. . 
Paolo, (reprimendo ìa sua orribile agitazione) 

Essa ... (1) 
Lanc. La figlia 

Di Guido. 
Paolo. E t'ama? Ed è tua sposa? — È vero; 

Un fratello ... le uccisi . . . 
Lanc Ed incessante 

Duolo ne serba. Poiché udì che in patria 

Tu ritornavi, desolata abborre 

Questo tetto. 
Paolo, (reprimendosi sempre) 

Vedermi, anco vedermi 

Niega? — Felice io mi credeva accanto 

Al mio fratel. — Ripartirò ... in eterno 

Vivrò lontano dal mio patrio tetto. 
Lanc. Fausto ad ambi egualmente il patrio tetto 

Sarà. Non fia che tu mi lasci. 
Paolo. In pace 

Vivi; a una sposa Tuom tutto (2) pospone. 

Amala ... — Ah, prendi questo brando, il tuo 

Mi dona! rimembranza abbilo eterna 

Del tuo Paolo (eseguisce con dolce violenza 

questo cambio). 
Lanc. Fratel . . . 

Paolo. Se un giorno mai 

Ci rivedrem, s'io pur vivrò . . . più freddo 

Batterà allora il nostro cuor ... il tempo 

Che tutto estingue, estinto avrà ... in Francesca 

L'odio... e fratel mi chiamerà (3). 



(1) Qui il Pellico stesso annota in 
margine dì B: n Qui un cattivo 
comico griderebbe Essa ! ! I come un 
energumeno, e farebbe smanie esa- 
gerate per tutto il resto della scena. 
Un attore esperto, sapendo che lo 
spettatore non ha bisogno d'essere con 
modi caricati informato della situa- 
zione di Paolo, capirà anche che 
Paolo, per nascondere la sua agi- 



tazione , deve tentare di mettere 
pochissima espressione nei gesti e 
nella voce ». 

(2) Al di Breme tutto appare 
« termine astratto antipoetico. Va 
detto un po' più elegantemente » ; 
ma il Pellico lo lasciò. 

(3) A dice : « Il tempo | Né ri- 
spettate avrà, o fratel, le belle — 
Sembianze pur di tua Francesca I . . . 
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Lanc. Tu piangi. 

Paolo. Io pure amai! Fanciulla unica al mondo 

Era quella al mio sguardo ... ah, non m'odiava, 

No, non m'odiava. 
Lanc. E la perdesti? 

Paolo. Il cielo 

Me rha rapita! 
Lanc. D'un fratel l'amore 

Ti sia conforto. Alla tua vista, a' modi 

Tuoi generosi placherassi il core 

Di Francesca medesma. Or vieni . . . 
Paolo. Dove?... 

A lei dinanzi . . . non fia mai ch'io venga ! (I) 



oh ^revo | Onnipossente di bellezza 
incanto ! . . . | AUor fia spento Podio 
suo: fratello | mi chiamerà! »; ma 
B è già simile alla stampa, e sop- 
prime, molto opportunamente, Tac- 
cenno alla bellezza di Francesca. 



(1) La Ane delFatto piacque al 
pubblico, fin dalla prima rappresen- 
tazione; cosicché il P., nell^ citata 
lettera al fratello, scrive : « Termi- 
nato il primo atto, fui sicuro dei- 
Tcsito ». 



ATTO n. 



SGENA 1. 
Guido, Francesca. 

Frano. Qui... più libera è l'aura. 

Guido. Ove t'aggiri 

Dubitando così? 
Frano. Non ti parea 

La voce udir... di... Paolo? 
Guido. Timore 

Or di vederlo non ti prenda. Innanzi 

Non ti verrà, se tu noi brami. 
Frano. Alcuno 

Gli disse ch'io... l'abborro? glien duol forse? 
Guido. Assai glien duol. Volea partir; Lanciotto 

Ne lo trattenne. 
Frano. Egli partir volea? 

Guido. Or più queto hai lo spirto. Oggi Lanciotto 

Spera che del fratel suo la presenza 

Tu sosterrai. 
Frano. Padre, mio padre! Ah, senti... 

Questo arrivo... deh, senti, come forti 

Palpiti desta nel mio sen! — Deserta 

Ri mini mi parea; muta, funebre 

Mi parea questa casa; ora (1)... — Deh, padre. 

Mai non lasciarmi, deh, mai più! Sol leco 

Giubilar oso e piangere; nemico 

Tu non mi sei . . . Pietà di me tu avresti, 

Se... 



(J) In ^, Francesca, dopo ora^ con- 
tinua : « il più vago I De* soggiorni 
mi sembra! Ah mai non vidi | Cosi 
sereno cosi gaio il cielo! », tanto 
che il padre crede sia lieta pel suo 
arrivo, e dice che resterà a lungo 
con lei. Ma il Foscolo annotò : 



« Questo equivoco di Francesca col 
vecchio, é più comico che tragico. 
Francesca inganna indegnamente il 
padre e si mostra dissimulatrice; e 
disonora la nobiltà del suo cuore: 
potrebbe farsi un po' meglio ». E il 
Pellico, obbedendo, tolse Tequivoco. 
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Guido. 
Frano. 



Che? 



Se tu sapessi... — Oh, quanto amaro 
M*è il vivere solingo! Ah, tu pietoso 
Consolator mi sei !.. . Fuorché te, o padre. 
Non evvi alcun dinan:&i a cui non tremi, 
Dinanzi a cui tutti del core i moti 

10 non debba reprimere... Nascosto 

Non tengo il cor; facil s'allegra e piange; 

E mostrar mai né l'allegria né il pianto 

Lecito m'è. Tradirmi posso; guai. 

Guai se con altri un detto mi sfuggisse ! . . . 

Tu... più benigno guarderesti i mali 

Della tua figlia... E se in periglio fosse... 

Ne la trarresti con benigna mano. 
Guido. No, il cor nascosto tu non tieni... I tuoi 

Pensier segreti... più non son segreti 

Quando col tuo tenero padre stai. 
Frano. Tutto... svelarti bramerei... Che dico? 

Ove mi celo? terra, apriti, cela 

La mia vergogna! (1) 
Guido. Parla. Il Ciel t'ispira. 

Abbi fiducia. Il fingere è supplizio 

Per te... 
Franc. Dovere è il fingere; dovere 

11 tacer; colpa il dimandar conforto; 
Colpa il narrar sì reo delitto a un padre, 
Che il miglior degli sposi alla sua figlia 
Diede... e felice non la fé'! 

Guido. Me lasso! 

11 carnefice tuo dunque son io? 

Franc. Oh buon padre ! noi sei. . . — Vacillar sento 
La mia debol virtù. — Tremendo sforzo. 
Ma necessario! — Salvami, sostiemmi! 
Lunga battaglia fin ad ora io vinsi; 
Ma questi di mia vita ultimi giorni 
Tremar mi fanno... Aita, o padre, ond'io 
Santamente li chiuda. — Ah, sì! Lanciotto 
Ben sospettò, ma rèa non son! fedele 
Moglie a lui son, fedel moglie esser chieggo!... — 
Padre... sudar la tua fronte vegg'io... 
Da me torci gli sguardi... inorridisci... 

Guido. Nulla, figlia. . . raccontami . . . 



(1) In A dice invece: « Oh buon pa- 
dre non sai . . . Tutto vorrei | Tutto 
«velarti, e non ardisco; ^- e il drp- 



gio. I Però che sento vacillar la mia | 
Debol virtù. — Tremendo sforzo è 
questo I Ma necessario ! », 
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Frano. Ti manca 

Lo spirito. Oh ciel! 
Guido. Nulla, mia flglia. — Un breve 

Disordin qui... qui nella mente... — Ah, dolce 

A vecchio padre è l'appoggiar le inferme 

Membra su figli non ingrati! 
Franc. Oh, è vero! 

Giusta è la tua rampogna; ingrata figlia, 

Ingrata io son! Puniscimi. 
Guido. — Qual empio 

Di sacrilega fiamma il cor t'accese? 
Frano. Empio ei non è; non sa, non sa ch'io l'amo; 

Egli non m'ama. (1) 
Guido. Ov'è? Per rivederlo 

Forse a Ravenna ritornar volevi? 
Frano. Per fuggirlo, mio padre! 
Guido. Ov'è colui? 

Rispondi; ov'è? 
Frano. Pietà mi promettesti; 

Non adirarti. È in Rimini... 
Guido. — Chi giunge? 



SCENA II. 
Lanciotto e detti, 

Lano. Turbati siete?. .. Eri placata or dianzi. 

Guido. Diman, Francesca, partirem. 

Lano. Che dici? 

Guido. Francesca il vuol. 

Frano. Padre! 

Guido. Oseresti? . . . 

(parte guardandola minacciosamente). 

SCENA III. 
Lanciotto, Francesca. 

Frano. Ahi, crudo 

Più di tutti è mio padre! 
Lano. Abbandonarmi 

Più non volevi; io ti credea commossa 

<1) La ediz. Pirotta ha qui un 1 dente sbaglio di stampa, come appare 
punto interrogativo, ma é un evi- I anche dalla ediz. di Londra. 
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Dal dolor mio. Per fuggir Paolo, d'uopo 

Che tu parta non è; partir vuol egli. 
Frano. Partir? 
Lanc. Funesta gli parria la vita 

Ne' suoi penati, ove abborrito ei fosse. 
Frano. Tanto grincresee? 
Lanc. Invan distornei volli; 

Di ripartir fé' giuramento. 
Frano. Ei molto 

Te ama... 
Lano. Soave e generoso ha il core. 

Debole amor (pari m'è in ciò) non sente... 

E pari a me, d'amor vittima ei vive! 
Frano. D'amor vittima? 
Lano. Sì. Non reggerebbe 

Il tuo medesimo cuor, se tu l'udissi... 
Frano. Or perchè viene a queste piagge adunque? 

Cred'ei ch'io m'abbia alcun altro fratello 

Onde rapirmel?... Per mio solo danno. 

Certo, ei qui venne. 
Lanc. Ingiusta donna! Ei prega, 

Pria di partir, che un solo istante l'oda, 

Che un solo istante tu lo veggia. — Ah, pensa 

Ch'ei t'è cognato; che novelli imprende 

Lungi viaggi; che più forse mai 

Noi rivedrem! Religion ti parli. 

Se un nemico avess'io, che l'oceano 

In procinto a varcar, la destra in pria 

A porgermi venisse... io quella destra 

Con tenerezza stringerei , sì dolce 

È il perdonar! 
Frano. Deh, cessa!... Oh mia vergogna! (1) 

Lanc. Chi sa, direi, se quel vasto oceano (2), 

Fin che viviam, frapposto ognor non fia 

Tra quel mortale e me? Sol dopo morte, 

In cielo... E tutti noi là ci vedremo... 

Là non potremo esser divisi. Oh donna, 

Il fratello abborrir là non potrai ! 
Frano. Sposo, deh, sappi... Ah, mi perdona!... 
Lano. Vieni, 

Fratello ! 
Frano. Dio! (si getta nelle braccia di Lanciotto)* 



(1) In A dice, assai poco op- 
portunamente: « Ah troppo degno 
sposo ! ». 



(2) Cosi dice anche A; ma £| so- 
stituiva « pelago immenso », poi la- 
sciato da parte. 
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SCENA IV. 



Paolo e detti. 

Paolo. — Francesca!... Eccola... deFsa! 

Lano. Paolo, t'avanza. 

Paolo. E che dirò? — Tu dessa? (1) — 

Ma s*ella niega di vedermi, udirmi 
Consentirà? Meglio è ch'io parta; in odio 
Le sarò men. — Fratel, dille che al suo 
Odio perdono, e che noi merto. Un caro 
German le uccisi; io noi volea. Feroce 
Ei che perdenti avea le schiere, ei stesso 
S'avventò sul mio brando; io di mia vita 
Salvo a costo Tavria. — 

Frano, (sempre abbracciata al marito, senza osar di levar 

la faccia) 

— Sposo, è partito? 
Partito è Paolo?... Alcuno odo che piange; 
Chi è? 

Paolo. Francesca, io piango; io de 'mortali 

Sono il più sventurato! Anche la pace 
De' lari miei non m'è concessa. Il core 
Assai non era lacerato? assai 
Non era il perder... l'adorata donna? 
Anche il fratello, anche la patria io perdo I 

Frano. Cagion mai non sarò eh' un fratel l'altro 
Debba fuggir. Partir vogl'io; tu resta. 
Uopo ha Lanciotto d'un amico. 

Paolo. Oh! l'ami?. . . 

A ragion l'ami. Io pur l'amo... E pugnando 
In remote contrade ... e quando i vinti 
E le spose e le vergini io salvava 
Dal furor delle mie turbe vincenti, 
E d'ogni parte m'acclamavan tutti 
Fortissima guerrier, ma guerrier pio . . . 
Dolce memoria del fratello amato 
Mi ricorreva, e mi parca che un giorno 
Mi rivedrebbe con gentile orgoglio . . . 
E tutta Italia e sue leggiadre donne 
Avrian proferto amabilmente il nome 



(1) In A il Terso suona: « Lane. : 
Paolo t^avanza : — parlale. — Paolo : 
B>ancesca I | Dessa — e che dirle ? . . 
dessa | Tu sei . . . — Pur niega di 
vedermi, udirmi | ecc. *». Ma il Fo 



scolo, all'invito di Lanciotto, annota : 
« Non 80 troppo il vero perché, ma 
Lanciotto diventa ridicolo allo spet 
tatore, parmi >. E il Pellico corresse. 
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Deirincolpabil cavaìiero. (1) — Ah, infaiìsti 

M'erano que' trionfi! il valor mio 

Infausto m*era! 
Frano. Dunque tu in remote 

Contrade combattendo... ai vinti usavi 

Spesso pietà? Le vergini e le spose 

Salvavi?... Là colei forse vedesti (2) 

Che neiranima tua regna. — Che parlo? 

Oh insana! — Vanne. Io t'odio, sì! 
Paolo. (risolutamente) Lanciotto, 

Addio. — Francesca!. . . 
Frano, (udendo ch'egli parte, gli getta involontariamente 

uno sguardo) 
Paolo, (vorrebbe parlarle; è in una convulsione terribile, e 

temendo di tradirsi, fugge) 
Lanc. Paolo, deh, ti ferma! (3) 



SCENA V. 
Lanoiottc, Francesca. 

Frano. Paolo!... Misera me! 

Lanc Pietà di lui 

Senti, barbara, o fìngi? A che ti stempri 
In lagrime or, se noi tutti infelici 
Render vuoi tu? Favella; io ragion chieggo 
De' tuoi strani pensieri; alfln son stanco 
Di sofferirli (4). 

Frano. E sono pure io stanca 

Di tue ingiuste rampogne; ed avrò pace 

Sol quando fìa ch'io più non veggia. .. il mondo! (5) 



^1) Questi versi piacquero al Fo- 
scolo, che annotò in margine: « Bel- 
lissimi Tersi — vera amabilità quale 
voleano i tempi. — Che meschina cosa 
è la nostra galanteria! ». 

{2) Al Foscolo questa allusione 
di Francesca non piacque, e segnò 
in margine « I ! ! »; ma il Pellico non 
cangiò nulla. 

(B) In Af con poca opportunità, 
è Paolo slesso che, prima di partire, 
vuol da Francesca la grazia d'uno 
sguardo; lo chiede, e, ottenutolo, 
parte, mentre il fratello lo richiama. 

(4) Il Foscolo qui annota: « Lan- 
ciotto è dunque cosi dolce di cuore 



da non avvedersi de' duo innamo- 
rati ? )» Ma il Pellico, avendo mutata 
la fine della scena precedente, non 
credette più necessario mutar quel 
che seguiva. 

(5) In ^ : « Sol quando te più non 
vedrò né il mondo ! » Ma ^ ha già 
la più opportuna lezione che piissò 
poi alla stampa. — Anche il secondo 
atto piacque al pubblico, (In dalla 
prima rappresentazione, cosicché il 
P., nella già citata lettera al fratello, 
scrive : « Terminato il primo atto, 
fui sicuro dell'esito. Più sicuro dopo 
il secondo, e più sempre dopo «Ino 
alla fine ». 



ATTO m. 



SCENA I. 

Paolo. 

Paolo. Vederla... sì, Tultima volta. Amore 
Mi fa sordo al dover. Sacro dovere 
Saria il partir, più non vederla mai!... 
Noi posso. — Oh, come mi guardò! Più bella 
La fa il dolor; più bella, si, mi parve, 
Più sovrumana! E la perdei? Lanciotto 
Me Tha rapita? oh rabbia! oh!... Il fratel mio 
Non amo? Egli è felice. . . ei lungamente 
Lo sia . . . Ma che? per farsi egli felice 
Squarciar (1) doveva ei d'un fratello il core? 

SCENA II. 
Francesca alavamo senza veder Paolo. 

Franc. Ov'è mio padre? Almen da lui sapessi 

Se ancor qui alberga... il mio... cognato! — Io queste 

Mura avrò care sempre . . . Ah, sì, lo spirto 

Esalerò su questo sacro suolo 

Ch'egli asperse di pianto!... Empia, discaccia 

Sì rei pensieri; io son moglie! . . . 
Paolo. — Favella 

Seco medesma e geme. 
Frano. Ah, questo loco 

Lasciar io deggio; di lui pieno è troppo! 

Al domestico aitar ritrarmi io deggio... 

E giorno e notte innanzi a Dio prostrata, 

Chieder mercè de' falli miei; che tutta 

(1) Cosi anche B; ma A dice: | « Strappar ». 
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Non m'abbandoni, degli afllitti cuori 

Refugio unico, Iddio (per partire). 
Paolo, (avanzaridosi) Francesca... 

Frano. Oh vista! — 

Signor... che vuoi? 
Paolo. Parlarti ancor. 

Frano. Parlarmi? - • 

Ahi, sola io soni... Sola mi lasci, o padre? 

Padre, ove sei? la tua figlia soccorri! — 

Di fuggii' forza avrò. 
Paolo. Dove? 

Frano. Signore... 

Deh, non seguirmi! il voler mio rispetta. 

Al domestico aitar qui mi ritraggo; 

Del cielo han d*uopo grinfelici. 
Paolo. A' piedi 

De* miei paterni aitar teco verronne. 

Chi di me più infelice? Ivi frammisti 

I sospir nostri s'alzeranno. Oh donna! 

Tu invocherai la morte mia, la morte 

Dell'uom che abborri... io pregherò che il cielo 

Tuoi voti ascolti e all'odio tuo perdoni, 

E letizia t'infonda, e lunga serbi 

Giovinezza e beltà sul tuo sembiante, 

E a te dia tutto che desiri!... tutto!... 

Anche... l'amor del tuo consorte... e figli 

Da lui beati! 
Frano. Paolo, deh! — Che dico? — 

Deh, non pianger! La tua morte non chieggo. 
Paolo. Pur tu m'abborri . . . 
Frano. E che ten cai, s'io deggio 

Abborrirti ? . . . La tua vita non turbo. 

Dimane io qui più non sarò. Pietosa 

Al tuo germano compagnia farai. 

Della perdita mia tu lo consola (1); 

Piangerà e i certo... Ah, in Rimini, egli solo 

Piangerà, quando gli fia noto!... — Ascolta. 

Per or, non dirgliel. Ma tu, sappi... ch'io 

Non tornerò più in Rimini; il cordoglio 

M'ucciderà. Quando al mio sposo noto 

Ciò fia, tu lo consola; e tu... per lui... 

Tu pur versa una lagrima. 



(1) In A segue un altro verso: 
« Molto di lui mi duol . . . tanto egli 



m ama ». 



PRANCRSCA DA TllMIXI 



Paolo. 



i/ 
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PVancesca, 

Se tu m'abborri che mi cale? e il chiedi? 
E l'odio tuo la mia vita non turba? 
E questi tuoi detti funesti?... — Bella 
Come un angiol, che Dio crea nel più ardente 
Suo trasporto d'amor ... cara ad ognuno... (l) 
Sposa felice... e osi parlar di morte? 
A me s'aspetta, che per vani onori 
Fui strascinato da mia patria lunge, 
E perdei... — Lasso! un genitor perdei. 
Riabbracciarlo ognor sperava. Ei fatto 
Non m'avrebbe infelice, ove il mio cuore 
Discoperto gli avessi... e colei data 
M'avria... colei, che per sempre ho perduta. 
Frano. Che vuoi tu dir? Della tua donna parli... 
E senza lei sì misero tu vivi? (2) 
Sì prepotente è nei tuo petto amore? 
Unica fiamma esser non dee nel petto 

, Di valoroso cavaliero, amore. 

! Caro gli è il brando e la sua fama; egregi 
Affetti son. Tu seguili; non fla 
Che t'avvilisca amor (3). 

Quai detti? Avresti 
Di me pietà? Cessar d'odiarmi alquanto 
Potresti se col brando io m'acquistassi 
Fama maggior? Un tuo comando basta. 
Prescrivi il luogo e gli anni. A' più remoti 
Lidi mi recherò; quanto più gravi 
E perigliose troverò le imprese, 
Vie più dólci mi fien, poiché Francesca 
Imposte me l'avrà. L'onore assai 
E l'ardimento mi fan prode il braccio; 
Più il farà prode il tuo adorato nome. 
Contaminate non saran mie glorie 
Da tirannico intento. Altra corona, 
Fuorché d'alloro, ma da te intrecciata, 
Non bramerò, solo un tuo applauso, un detto, 



Paolo. 



Un sorriso, uno sguardo ... (4) 



y 



(1) Dopo « trasporto d*amor », in 
A si legge : « giovine altera | D*in- 
telletto gentil, cara ad ogni uomo ». 

(2) In A Francesca dice : « Che 
▼noi dir? lassa... Ah d*una donna 
parli I Che né viaggi tuoi vedesti 
ed ami ». 

(3) In A qui Francesca aggiunge : 



« De*, quanto onesta | E leggiadra . . 
doveva esser ... la donna . . | Tua ! ». 
(4) La fine della parlata, in A^ 
suona cosi : « L'onore assai | E Tar 
dimento mi fan prode il braccio ; | 
Ma ben più prode . . . l'adorato nome 
I Di Francesca il farà ! Solo e sen- 
z'elmo I E senza scudo io colla 
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ATTO III 



Franc. Eterno Iddio! 

Che è questo mai? 

Paolo. T'amo, Francesca, t'amo, 

E disperato è l'amor mio! (1) 

Franc. Che intendo? 

Deliro io forse? che dicesti? 

Paolo. Io t'amo! 

Frano. Che ardisci? Ah taci! Udir potrian... Tu m'ami? 
Sì repentina è la tua fiamma? Ignori 
Che tua cognata io son? Porre in obblio 
Sì tosto puoi la tua perduta amante ? . . . 
Misera me!... questa mia man, deh, lascia! 
Delitto sono i baci tuoi! 

Paolo. Repente 

Non è, non è la fiamma mia. Perduta 
Ho una donna, e sei tu ; di te parlava ; 
Di te piangea; te amava; te sempre amo; 
Te amerò sino all'ultim'ora ! e s'anco 
Dell'empio amor soffrir dovessi eterno 
Il castigo sotterra, eternamente 
Più e più sempre t'amerò! (2) 

Frano. Fia vero? 

M'amavi? (3) 

Paolo. Il giorno che a Ravenna io giunsi 

Ambasciator del padre mio, ti vidi 
Varcare un atrio con feral corteggio 
Di meste donne, ed arrestarti a' piedi 
D'un recente sepolcro, e ossequiosa 
Ivi prostrarti, e le man giunte al cielo 
Alzar con muto ma dirotto pianto. 
Chi è colei, dissi a talun? — La figlia 
Di Guido, mi rispose. — E quel sepolcro? — ' 
Di sua madre il sepolcro. — Oh, quanta al core 
Pietà sentii di quell'afflitta figlia! 



lancia sola | Sfidar qualsiasi cava- 
lier m'attento | Che non si chini 
di Francesca al nome ! | se il vuoi 
sorgeranno alla mia voce | A mille 
a mille i combattenti, e guerra | 
Farò ai monarchi: amor forse po- 
trebbe I Dare all'Italia un conaot- 
tier tremendo ». Il Foscolo , alla 
prima parte di questa parlata, an- 
nota: «Questa bravata sente il don 
Chisciotte, e se non muove a riso, 
raffredda » ; ma poi alla fine an- 
nota ! « Questo si é bello, davvero ». 



Ma il Pellico soppresse tutto; però 
la fine forse la soppresse per volere 
della Censura. 

(1) Già nel Turno (IV, 1) il Pel- 
lico aveva scritto: « D'amor feroce 
e disperato io t*amo ». 

(2) Di questa esclamazione di Paolo 
Francesca si ricorda poi quando stA 
per morire (atto V, scena ultima.). 

(3) Qui, in A , Francesca soggiunge : 
« Ah fuggi temerario : Udirli | Non 
posso ». 



PRAKCESCA DA RIMINI 
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Oh qual confuso palpitar!... Velata 
Eri, Francesca; gli occhi tuoi non vidi 
Quel giorno, ma t'amai fin da quel giorno. 

Frano. Tu... deh, cessa!... m*amavi? (1) 

Paolo. Io questa fiamma 

Alcun tempo celai; ma un di mi parve 
Che tu nel cor ietto m'avessi. Il piede 
Dalle virginee tue stanze volgevi 
Al secreto giardino. E presso al lago 
In mezzo ai flor prosteso, io sospirando 
Le tue stanze guardava; e al venir tuo 
Tremando sorsi. — Sopra un libro attenti 
-Non mi vedeano gli occhi tuoi; sul libro 
Ti cadeva una lagrima... Commosso 
Mi t'accostai. Perplessi eran miei detti, . 
Perplessi pure erano i tuoi. Quel libro 
Mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemm^^ 
Di Lancilotto come amor lo strinse. 
« Soli eravamo e senza alcun sospetto... 

Gli sguardi nostri s'incontraro . . . il viso 
Mio scolorossi ... tu tremavi ... e ratta 
Ti dileguasti. 

Frano. Oh giorno! A te quel libro 

Restava. 

Paolo Er posa sul mio cuor. Felice 

Nella mia lontananza egli mi fea. 
Eccol; vedi le carte che leggemmo. 
Ecco; vedi, la lagrima qui cadde 
Dagli occhi tuoi quel dì (2). 



(1) In A: «Tu? deh!.. . deh 
cessa] ti scongiuro, cessai | Altra 
memoitia. . . » <Ma il Foscolo annota: 
« Naturalissima ed affettuosa, ma 
non... (parola illeggibile) né deli- 
cata », e il Pellico, come si vede, 
modificò. 

(2) Inutile avvertire le evidenti e 
non troppo felici reminiscenze dan- 
tesche di questo passo. Piuttosto ò 
da notare come tutto il racconto del- 
r incontro in giardino e della lettura 
del libro, restato poi in mano di 
Paolo, in A manchi, a questo punto, 
e si trovi invece, assai poco oppor- 
tunamente, incastrato nella penul- 
tima scena deiratto V, con alcuni 
particolari che lo rendono anche più 
difettoso di quel che non sia nella 

BsLLORiNi. — Silvio Pellico. 



redazione definitiva. Basti osservare 
che, detti i due versi danteschi (« Di 
Lancilotto come amor lo strinse | 
Solieravamoe senza alcun sospetto »\ 
Paolo continua col seguente infeli- 
cissimo Squarcio : « Per più fiate gli 
occhi ci sospinse | Quella lettura e 
scolorossi il viso, | Ma solo un punto 
fu quel che mi vinse. | Quando leg- 
gemmo il desiato riso | Esser ba- 
ciato da cotanto amante, | La mano 
ti baciai tutto tremando ». E Fran- 
cesca allora ricorda che quel bacio 
la « spaventò. Chiamai | Le donzelle 
compagne a fuggir ratta. . . »; ma Paolo 
prosegue: « Volea seguirti, e nelle 
oraccia pie | Del venerabil Dante 
io mi trovai. | Dante scoperse Pamor 
mio ». E continua dicendo che da 

19 
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Franc. Va, ti scongiuro. 

Altra memoria conservar non debbo 

Che del trafitto mio fratel. 
Paolo. Quel sangue 

Ancor versato io ncn aveva. Oh patrie 

Guerre funeste! Quel versato sangue 

Ardir mi tolse. La tua man non chiesi; 

E in Asia trassi a militar (1). Sperava 

Rieder tosto e placata indi trovarti, 

Ed ottenerti. Ah, d'ottenerti speme 

Nutria, il confesso (2). 
Frano. Oimè! ten prego, vanne; 

11 dolor mio, la mia virtù rispetta. — 

Chi mi dà forza, ond*io resista? 
Paolo. Ah, stretta 

Hai la mia destra! Oh giojal dimmi; stretta 

Perchè hai la destra mia? 
Frano. Paolo! 

Paolo. Non m*odii? 

Non m'odii tu? 
FRANa Convien ch'io t'odii (3). 

Paolo. E il puoi? 

Frano. Noi posso. 
Paolo. Oh detto! ah, mei ripeti! Donna, 

Non m'odii tu? 
Frano. Troppo ti dissi. Ah crudo! 

Non ti basta? Va, lasciami. 



quel giorno tenne il libro sul cuore. 
Occorre appena avvertire quanto la 
lezione di JB. e della stampa sia 
migliore, non solo per la soppres- 
sione dell'accenno anacronistico a 
Dante, ma anche per la meno infelice 
citazione di versi danteschi. — Deve 
esser stato questo passo che disgustò 
il Foscolo e r indusse a consigliare 
il P. di buttar la sua tragedia sul 
fuoco (RiNiBRi, I, 205) ; ma pare che 
il pubblico, né alla prima né alle 
seguenti rappresentazioni, né a Mi- 
lano né fuori di Milano (cfr. Ri- 
NiERi, I, 270, 274, 346-7), certo an- 
che per la minore infelicità della 
redazione definitiva rispetto a quella 
vista dal Foscolo, restasse offeso da 
questo passo della tragedia. Del resto, 
il seguito dalla scena e delFatto sono 
molto migliori. 

(1) In ^: « Trassi in Germania a 



guerreggiar ». Cfr. p: 275, n. 3. 

(2) In A aggiunge : « Odioso agli 
occhi tuoi I Non mi credea! sem- 
brato erami spesso... | Perdona; 
si, sembrato erami, il giuro, | Che 
alcuna volta favellando meco | Dita! 
rossor ti si coprisse il volto, | Che 
nunzio. fosse ... Oh ciel, ti sdegni ! » 

<3) Alfieri, Filippo, 1, 2 : « Odiarti 
il deggio » dice Issibella .a Carlo suo 
figliastro, che. ella ama; eanch^essa, 
come Francesca, involontariamente 
finisce por svelargli il suo amore, e 
anche (come farà tra poco Francesca^ 
esorta Carlo a lasciarla (« Ah ! 
taci ; lasciami ») e (quasi come Fran- 
cesca anche per questo rispetto) 
esclama: « Ahi ! che dissMo? ... Me 
lassa ! | O troppo io dissi, o tu inten- 
desti troppo ». — Secondo oeni pro- 
babilità, il P. ebbe presente la scena 
alfieriana quando scriveva questa sua. 
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Paolo. Finisci. 

Non ti lascio se in pria tutto non dici. 

Frano. E noi tei dissi... éh'io t'amo? — Ah, dal labbro 
M'uscì Tempia parola! ... io t*amo, io muojo 
D'amor per te... Morir bramo innocente; 
Abbi pietà! 

Paolo. Tu m'ami? tu?... L'orrendo 

Mio affanno vedi. Disperato io sono; 
Ma la gioja che in me scorre fra questo 
Disperato furpr, tale e sì grande 
Gioja è, che dirla non poss'io. Fia vero 
Che tu m'amassi?... E ti perdei! 

Frano. Tu stesso 

M'abbandonasti, o Paolo. Io da te amata 
Creder non mi potea (1). — Vanne; sia questa 
L'ultima volta... 

Paolo. Ch'io mai t'abbandoni 

Possibile non è. Vederci almeno 
Ogni giorno!... 

Frano. E tradirci? e nel mio sposo 

Destar sospetti ingiuriosi? e macchia 
Al nome mio recar? Paolo, se m'ami. 
Fuggimi. 

Paolo. Oh sorte irreparabil! Macchia 

Al tuo nome io recar? No! — Sposa d'altri 

Tu sei. Morir degg'io. La rimembranza 

Di me scancella dal tuo seno; in pace 

Vivi. Io turbai la pace tua; perdona. — 

Deh, no, non pianger! non amarmi! — Ahi, lasso! 

Che dico? Amami, sì; piangi sul mio 

Precoce fato... — Odo Lanciotto. Oh cielo, 

Dammi tu forza! — (chiamando) A me, fratel! 



(1) In ^ la parlata continua: 
« Dimenticarti | Io speravo ma in- 
van ! riniqua fiamma | Non estinser 
le nozze ! . . . Or vergognando | Tutto 
ilmiocor tifo palese, e svelo | Quanta 
fiducia tua virtù m'ispiri! | Te il 
più incolpabilcavalier estimo; | Non 
mi sprezzar, non abusar del mio | 
Debolissimo cuor ! . . . Paolo, dimane 
I Io parto I . . . evita di vedermi ! . . 
questa | L'ultima volta sia! ». E la 
scena continua in modo alquanto di- 
verso che in B. e nella stampa, tanto 
che alla fine Paolo s'inginocchia ai 
piedi di Francesca per supplicarla 
a restare* e cosi li sorprendono Guido 



e Lanciotto. Lanciotto, sdegnato, vor- 
rebbe lanciarsi su di loro, ma Guido 
lo trattiene; e chiede spiegazione, 
prima a Paolo che commosso sta per 
svenire, poi a Francesca. Entrambi 
sanno balbettare solo parole scon- 
nesse ; e allora Guido trascina via 
Francesca dicendole ; « Empia, vieni, 
sottratti al furor suo ». Lanciotto, 
rimasto solo con Paolo, esclama: 
« Fuggi, ti dico, fuggi, ti dico, o 
trema !» — E Tatto finisce cosi. In JB, 
Patto é già modificato, come apparve 
poi nella stampa, e certo é molto 
migliore. 
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Lanoiottò, Guido e detti. 

Paolo. L'estremo 

Amplesso or dammi 
Lanc. e invan... 

Paolo. Né un detto solo 

A' miei voleri oppor. Funesti >ugurj 

Qui meco trassi; guai s'io!... 
Lanc. Che favelli? 

Sdegno ti sta sul ciglio? 
Paolo. — Ahi non di noi... 

Del destino è la colpa. — Addio, Francesca. 
Frano, (quasi fuori di sé e con grido convulsivo) 

Paolo... ferma! 
Lanc. Qual voce! 

Guido, (reggendo la figlia) OimèI le manca 

Il respiro. 
Paolo, (in atto di partire) Francesca... 
Frano. Ei parte... io muojo! 

(sviene nelle braccia di Guido) 
Paolo. Francesca... oh vista!... si soccorra. 
Guido. Figlia... 

Frano, (è recata nelle sue stanze,) 

SCENA IV. 
Lanoiottò e Paolo. 

Lanc. Paolo... Che intendo?... Orrendo lampo scorre 

Sugli occhi miei. 
Paolo. Barbaro! godi; è spenta... 

Morir mi lascia; fuggimi (parte), 

SCENA V. 

Lanciotto. 

Lanc. Fia vero? 

Essa amarlo! E fingea!... No; dairinferno 
Questo pensier mi vien... Pur... t- Dalla reggia 
L'uscire a Paolo s'interdica; a forza 
Gli s'interdica. — Oh truce vel! si squarci. 



ATTO IV. 



SCENA I. 

Lanciotto, Paggio. 

Lanc. Che? Guido affretta il suo partir? Vederla 
Voglio, veder voglio Francesca. Innanzi 
Anche colui mi venga... Paolo. 

Paggio. Il tuo 

Fratello?... 

Lanc. Il mio... fratello (1). 



SCENA II. 
Lanoiotto. 

Lanc. — Il mio fratello I 

Fratello m'è; più orribile è il delitto. — 
Essa l'odiava ! ah, menzognera! Io pure 
A quell'odio credei. La lontananza 
Di lui cagione di sue lagrime era. 
A rieder forse in Rimini Francesca 
Secretamente l'invitò. — Ti frena, 
pensier mio; feroce mi consigli. 
La man di porre ahi! su quest'elsa... io tremo! 



(1) La scena 1.% in ^, è assai più 
lunga. Il paggio descrive a Lanciotto lo 
stato di Francesca da lui vista, poco 
prima, piangente insieme a Guido. 
Questi, dice il paggio, le nomina Paolo, 
ed essa trema a quel nome. Il paggio, 
naturalmente, crede che tremi per 
odio. Ma il Foscolo annota: « Le- 



verei tutta questa scena o farei com- 

Earire il Paggio muto, seguendo a 
lanciotto, ad eseguire i suoi co- 
mandi ». Il Pellico gli diede retta, 
e in ^ la scena è già ridotta come 
nelle stampe. Si osservi del resto 
ciie, per tutto Tatto IV, B è iden- 
tico alla stampa. 
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SCENA. III. 

Guido, Lanoiotto. 

Lanc. Fuggirmi forse è di tua figlia intento? 

Senza ch*io '1 sappia spera ella fuggirmi? 
E tu a sue brame ... 

Guido. E necessario! 

Lanc. Ah, rea 

Dunque è tua figlia! 

Guido. No; tremendo fato 

Noi tutti danna a interminabil pianto! 

Lanc. Rea non la chiami, e d'esecrando foco 
Arde? 

Guido. Ma forte duol ne sente, e implora 

Di fuggir da colui. — Ripigliò appena 
I sensi, e pieno io di vergogna e d'ira 
Dagli occhi tuoi la trassi; ed obbliando 
Quasi d'esserle padre, a pie d'un santo 
Simulacro prostratala (1)^ snudai 
Sul suo capo l'acciaro, ahi, minacciando 
Di trucidarla e in un di maledirla, 
Se il ver taceva. Fra singhiozzi orrendi 
Favellò l'infelice. 

Lanc. E che ti disse? 

Guido. M'afibga il pianto. Ella è mia figlia... - Porse 
La sua gola all'acciaro, e lagrimosi 
Figgeva gli occhi negli asciutti miei. — 
Sei tu colpevol? (le gridai) rispondi, 
Sei tu colpevol?... Pronunciar parola 
Non poteva ella dall'angoscia... A forza 
Mi si commosse il cor. Per non vederla 
Torsi gli sguardi, e mi sentii le piante 
Abbracciare, e lei prono a terra il volto 
Sclamar con voce moribonda: Padre, 
Sono innocente. — Giuralo. — Tel giuro!... 
Ed io in silenzio m'asciugava il ciglio. — 
Sono innocente, replicò tre volte... 
Gettai Tacciar; l'alzai; la strinsi al seno... 
Padre infelice e oifeso son, ma padre. 

Lanc. Oh rabbia! L'ama, ed innocenza vanta? 

Lunge dagli occhi miei, più allegro amore 



(1) La ediz. Pirotta ha, per evi- | dente sbaglio di stampa, protfOiflto/t/ 
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Con Paolo spera; ah, sen lusinga invàno! 
Di seguirla a Ravenna ei le promette... 
Oh traditori... Siete in mie mani ancora. 
Guido. Queste canute mie chiome rispetta. 

Salvarla io deggio ... tu, più non vederla (parte) (1). 

SCENA IV. 

Lanciotto, Paolo. 

Lanc. Sciagurato, t'avanza. 

Paolo. Uso non sono 

Ad ascoltar sì acerbi modi; in altri 

Rintuzzarli saprei. Ma in te del padre 

L'autorità con sofferenza onoro. — 

Parli a fratello o a suddito? 
Lanc. ... A fratello. — 

Rispondi^ Paolo. Se tua sposa fosse 

Colei; se alcuno a te il suo cor rapisse; 

E se quei fosse il tuo più dolce amico . . . 

Un uom che, mentre ti tradia, stringevi 

Come più che fratello al seno tuo... 

Che faresti di lui? — Pensavi. 
Paolo. ... Io sento 

Quanto ti costa l'esser mite. 
Lanc. Il senti? 

Fratello, il senti quanto costa? — Il nostro 

Padre nomasti. Ei mite era co' figli 

Anche se rei credevali. 
Paolo. Tu solo 

Succedergli merfavi. E che mai dirti? 



(l)Lasccna III presenta, in A^nioMù 
differenze, in gran parte dipendenti 
però dalla forma diversa che ha, in 
quel manoscritto, la fine dell'atto pre- 
cedente. Di notevole vi é in fine il rac- 
conto che Guido fa del pentimento di 
Francesca. Essa è persuasa, egli dice, 
di non meritare l'amor di Lanciotto, 
e lo prega di lasciarla partire senza ri- 
vederlo. Recisasi una treccia di ca- 
pelli, Tappese alle pareti del talamo, 
e disse: « o padre . . . | L'ultimo dono 
d'un' ingrata moglie | Non sdegnerà 
lo sposo mio?». Lanciotto, a tale rac- 
conto, fuor di sé, grida : « La parte | 
Più preziosa del mio cor, Francesca 
I Perder cosi ! . . . Barbara ! . . . In- 



tendo, intendo ; | Lungo dagli occhi 
miei più allegro amore | Ck)n Paolo 
speri: ei ti promette certo | Di se- 
guirti a Ravenna Olà! Francesca 
I Mi si conduca, o di suo grado 
o a forza. | Tutto appurar vogl' io 
l'empio segreto ». Intanto soprag- 
giunge Paolo, e Guido resta presente 
al colloquio dei due fratelli, fino al 
venir di Francesca. — Mail Foscolo 
giustamente osservò in margine che 
la presenza di Guido erainopportuna 
durante il colloquio; e il Pellico, 
dandogli retta, mutò la scena III, 
facendo che Gu'do parta da sé, per 
andar dalla figlia. 
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Oh, come atterri la baldanza miai 
Anch'io talor magnanimo mi credo; 
Al par di te noi son. 

Lanc. Di*: se tua sposa 

Fosse? 

Paolo. Francesca? Ah, d'un rivai pur l'ombra 

Non soffrirei! 

Lanc. Se un tuo fratello amarla 

Osasse ? 

Paolo Più non mi saria fratello. 

Guai a colui che osasse amarla! Il giuro; 
Guai a colui! Lo sbranerei col mio 
Pugnai, chiunque il traditor si fosse. 

Lanc. Me pure assai questo desio feroce 

E trattengo la man che al brando corre; 
Credilo, a .stento la trattengo. Ed osi 
Del tuo delitto convenir? Sedurre 
La sposa altrui, del tuo fratel la sposa! 

Paolo. Meno crudel saresti or se col brando 

Tu mi svenassi. Un vii non son. Sedurre 

Io quel purissimo angiolo del cielo? 

Non fora mai. Chi di Francesca è amante 

Un vii non è; lo foss'ei stato pria, 

Più noi sarebbe amandola; sublime 

Fassi ogni cor. dacché v'ò impressa quella 

Sublime donna. Io perchè l'amo, ambisco 

D'essere uman, religioso e prode; 

E perch'io l'amo, assai più forse il sono 

Ch'esser non usan nò guerrier, né prenci. 

Lanc. E inverocondo più d'ogni uom tu sei. 
Vantarmi ardisci l'amor tuo? 

Paolo. Se iniquo 

Fosse il mio amor, tacer saprei; ma puro 
È quanto immenso l'amor mio. Morire 
Mille volte saprei pria che macchiarlo. — 
Nondimen... veggio di partir la- forte 
Necessità. — Per la tua donna al tuo 
Fratel rinuncia... ed in eterno! 

Lanc. Iniquo 

Non è il tuo amore? E misero in eterno 
Tu non mi rendi?... Obblierò ch'io m'ebbi 
Un fratel caro; ma potrò dal core 
Di Francesca strapparlo? E il cor di lei 
Non porterai teco dovunque?... Odiato 
Vivrò al suo fianco, Noi dirà, pietosa, 
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Non mei dirà; ma ben il sento, ah, m'odia, 
E tu, fellone, la cagion ne sei. 

Paolo. L'amo, il confesso... Ma* Francesca, oh cielo! 
Di lei non sospettar. 

Lanc. Anco ingannarmi 

Vorresti? Il pensier tuo scerno. Tu tremi 

Che un giorno in lei mi vendichi, in France58ca, 

Nella tua amante; e or più desio men prende. 

Che? d'immolarvi non ho dritto? Io regno; 

Tradito sposo ed oltraggiato prence 

Son io. Di me narri che vuol la fama; 

Di voi dirà: Perfidi fur! 

Paolo. I^a fama 

Dirà: Qual colpa avea, se giovinetto 
Paolo a Ravenna fu mandato, ed arse 
Pel più leggiadro de' terrestri spirti? — 
E tu, quai dritti hai su di lei? Veduto 
Mai non t'avea; sol per ragion di stato 
Ija bramasti in isposa. Umani affetti 
Non die natura anco de' .prenci ai figli? (1) 
Perchè il suo cor non indagasti pria 
Di farla tua? 

Lanc. Che ardisci? aggiungi insulto 

A insulto ancor? No, più non reggo. 

(mette mano alla spada) 



SCENA V. 
Guido, Francesca e detti. 

Franc. (prima d uscire) Padre! 

Stringer l'arme li veggio. 
Guido, (vuol prima trattener Francesca; quindi si frappone 

tra Paolo e Lan<jiotto). Ferma. — Ah, pace 

esacerbati spiriti fraterni! 
Paolo. Più della vita mi togliesti; poco 

Del mio sangue mi cai, versalo. 
Franc. . Il mio 

Sangue versate; io sol v'offesi. 
GujDo. Oh figlia! 

Lanc. Il sacro aspetto di tuo padre, o iniqua, 

Per tua ventura ti difende. Statti 

(1) la A questo verso suona: « Le campi ». Verso infelicissimo, che il 
fanciulle han: non son destrieri o Pellico opportunamente mutò. 
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ATTO IV 



Fra le sue braccia; guai s'ei t'abbandona! 
Obblierò che regia fu tua culla; 
Peggio di schiava tratterotti. Infame 
É l'amor tuo; più d'una schiava è infame 
Una moglie infedel... Questa parola 
Forsennato mi rende. Io tanto amarti, 
Tanto adorarti, e tu spregiarmi?... Altero 
Ho il cor; noi sai? tremendamente altero; 
E oltraggi v'han, che perdonar non posso. 
Onor mei vieta.. • Onor? che dissi? noto 
Questo nome t'ò forse? 

UuiDo. Arresta. 

Lanc. Io intendo. 

Io deli'onor Tonaipossente voce; 
Nò allor ch'ei parla, più altra voce intendo, 
E vibro il ferro ovunque accenni. 

Frano. Ah padre! 

Ei non m'uccide; uccidimi tu, padre! 

Lanc. Vaneggio... Voi raccapricciate?... — Oh, Guido! 
Quando canute avrò le chiome anch'io, 
E vivrò nel passato, e freddamente 
Guarderò i vizj e le virtù mie antiche,.. 
Anche allor, rimembrando un'adorata 
Sposa che mi tradia, tutta l'antica 
Disperata ira sentirò nel petto, 
Ed imprecando fuggirò col guardo 
Verso il sepolcro, onde mie angosce asconda. * 
Ma non verrà quel dì. Verso il sepolcro 
Mi precipita l'empia oggi; del mio 
Vicin sepolcro già il pensier l'allegra; 
Di calpestarlo essa godrà... Seco altri 
A calpestarlo verrà forse! — (1) 

Franc. Oh cielo! 

Dammi tu forza, ond'io risponda. — Io sorda 
Alle voci d'onor?. .. Se Paolo amai 
Vii non era il mio foco. Italo prence, 
Cavalier prode, altro ei per me non era. 
Popoli e regi lo lodavan. Tua 
Sposa io non era... Ah, che favello? Giusto 
È il tuo furor; dal petto mio non seppi 
Scancellar mai quel primo amor! E il volli 



(1) In ^, questa e le precedenti due 
parlate di Lanciotto formano una 
parlata sola ininterrotta, senza che 



né Guido né Francesca dicano mai 
parola. 
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Scancellar pur... Con queirarcano io morta 

Sarei, se Paolo or non riedea, tei giuro. 
Paolo. Misera donna! 
Franc. a lui solo perdona; 

Non al mio amante, al fratel tuo perdona. 
Lanc. Per Paolo preghi? Oh scellerata!... Uscirne 

Di queste mura ambi credete? Insieme 

Di riunirvi concertaste. Al padre 

Di rapirti fors'anco ei ti promise... 
Paolo., Oh vii pensier! 
Lanc. Io vii? — Partirà Tempia 

Sì; ma più te mai non vedrà. — Di guardie 

Si circondi costui. Passo ei non muova 

Fuor della reggia. 
Paolo. Tanta ingiuria mai 

Non soffrirò nel tetto mio paterno. 

(miol difendersi) 
Lanc. Tuo signor sono. Quel ribelle brando 

Cedi. 
Paolo, (oppresso dalle gicardie) 

Fratel... tu disarmarmi?... Oh come 

Cangiato sei! 



Franc. 
Paolo. 
Lanc. 
Guido. 



Pietà!... Paolo! 



Francesca ! 



Donna... 



Vieni; sottratti al furor suo (1). 



(1) Tutta la fine delTatto, in A, 
è assai diversa, e molto meno felice. 
Francesca si protesta innocente, e 
Lanciotto, intenerito, porgendole la 
mano , confessa d' esser trascorso 
troppo oltre nel suo furore. « Lon- 
tana I Da me vivrai; ma glorioso 
sempre | Mi fla il chiamarti sposa! . . 
Infida moglie | Non sei . . . la taccia 
non V ne avrai... Solenne | Farò al- 
l'Italia giuramento eh* io | Alta- 
mente t'onoro ! . . . Ah del destino | 
Tutta è la colpa ! — Amar me tu non 
puoi I . . . j Non amar Paolo meno 
il puoi ! né puote | Ei non amarti ! 



Essere sua non puoi, | Né miai... 
Tessuto il nostro vincol era | Con 
infernal disarmonia». E finisce col- 
r andarsene (perchè, osserva, é già 
notte tarda), dopo aver detto che 
perdona alla moglie, e che, quan- 
d'egli sarà morto, essa potrà dare 
la sua fede ad un altro. Partito lui, 
segue una breve scena, in verità as^ai 
ridicola : « Paolo : Francesca ! — 
Francesca: Paolo I | Qual uomo é 
quello che offendemmo! — Guido: 
Voi I Più rivedervi non dovete. — 
Paolo e Francesca: Addio! 



». 



ATTO V. <'> 



La sala è illuminata da una lampada. 



SCENA I. 
Franoesoa e Guido. 

Frano. Deh, lo placasti? 

GruiDo. (venendo dalle stanze di Lanciotto) 

Egli mi vide, e sorse 
Spaventato dal letto. — Oh cielo! è giunta, 
Sclamò, quest'alba sciagurata. Io debbo 
Perder Francesca?... Ogni consiglio or cangio; 



(1) La differente fine dell'atto IV, 
fa si che J5 e la stampa, anche qui cor- 
rispondenti fra di loro, differiscano 
in tutto da A pur nell'atto V; e, 
bisogna riconoscerlo, differiscano in 
meglio assai. Anche in A la prima 
scena è tra Francesca e Guido. Fran- 
cesca sta per partire, mentre lo sposo 
dorme, e prega il cielo che protegga 
il marito e Paolo. Ma ecco (se. II) 
venir un paggio il quale dice che 
Lanciotto s'è svegliato furente, e non 
vuol più che Francesca parta, e ora 
minaccia d' ucciderla , ora piange. 
Guido va per calmarlo , e intanto 
(se. Ili) vien Paolo che , a poco a 
poco esaltandosi, dice di non volersi 
più separare da Francesca. Essa cerca 
di calmarlo e indurlo a rassegna- 
zione, ma si ribella sdegnata, quando 
egli esprime la speranza che potranno 
vedersi e sposarsi quando Lanciotto 
saràmorto. Ella esclama: « Io troppo 
sento I Quantodeggioalmio sposo, e 
ai generosi | Suoi sagrifìci, e all'onor 
mio, per ch'alta | Protesta non fac- 
cia, che se l'ingiusta (sic) (Morte, 
colpisce quel degn'uom, perpetue | 
Conserverò le vedovili bende ; | Né 
coH'amarti mai, fuorché in silenzio 
I Off'enderò la sua santa memoria ». 
A tali parole Paolo, ponti to, si dà 



Francesca 
cuore per 



del vile, poi vuol che 
metta la mano sul suo 
sentire come batte; ed essa dice 
€ Ah, traveduto avessi io l'amor 
tuo ! . . . I Data a Lanciotto non avrei 
mia fede ». E allora Paolo le ricorda 
la scena del giardino (passata poi, 
in Z? e nella stampa, nell'atto III, 
se. II) ed esaltandosi conclude di- 
cendo che « né gli U( mini né il cielo » 
non li potranno più separare. Guido 
sopraggiunge (se. IV), e vorrebbe 
condur via Francesca, ma essa non 
sa strapparsi dalle braccia di Paolo, 
sicché il padre la maledice. Paolo 
cava il brando per difenderla da 
ogni pericolo e fuggir con lei : Guido 
allora chiama Lanciotto, gridandogli 
che la sua sposa fug^e, e Lanciotto 
(se. V), giungendo sdegnato, la uc- 
cide, e poi uccide Paolo che ha but- 
tato già via la spada. In seguito si 
pente, vedendoli morire, ed esclama: 
€ Morta Francesca ! . . . Paolo ! . . . Oh, 
questo ferro, j Paolo, mi davi non 
ha guari!... or gronda | Ahi, del 
tuo sangue ! . . . In me si torca I ». | 
« Ah, ferma! » sclama Guido, e la 
tragedia finisce. — Evidentemente, 
rifacendo l'atto, il Pellico l'ha mi- 
gliorato assai. 
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Senza lei viver non poss'io. — Frattanto 

Lagrime amare gli piovean sul volto; 

E or te nomando infuriava, or pieno 

D*amor ti compiangea. Fra le mie braccia 

Lungamente lo tenni, e con lui piansi, 

Libero freno al suo dolor lasciando. 

L'acquetai poscia con soavi detti, 

E il convinsi che meglio è che tu parta 

Senza vederlo. Andiam. 
Frano. Padre, non fla; 

S'or noi riveggio, noi vedrò più mai. 

Rancore ei serba contro me; secura . 

Del suo perdono esser vogl'io. 
Guido. Ti calma. 

Perdonato egli t'ha; perdonar Paolo 

Pur mi promise. 
Frano. Oh gioja! Ma, deh, in, questo 

Sacro momento, non nomar, tén prego. 

Colui che appieno obbliar deggio... e il bramo! 

Già meno forte egli nel cor mi parla; 

Già mi riparla la virtù perduta, 

E il pentimento e la memoria sola 

Dello sposo fedel che tu mi desti, 

E ch'io non seppi amar. — Parlargli chieggo 

Anco una volta. Deh, non adirarti! 

Questa grazia m'ottieni. I miei rimorsi 

Per la passata ingratitudin tutti 

Mostrar gli vo'; prostrarmi a' piedi suoi; 

Di non sprezzarmi scongiurarla. Vanne; 

Digli che s'io non lo riveggio, ahi, parmi 

Del perdono del ciel chiusa ogni speme. 
Guido. A forza il vuoi? Qui il condurrò. 



SGENA II. 
FranoeQca. 

Frano. — Per sempre 

Dunque ti lascio, o Rimini diletta. 
Addio, città fatale! Addio, voi mura 
Infelici, ma care! Amata culla 
Di... quei prenci... Che dico? — Eterno Iddio, 
Per questa casa ultima prece io t'offro; 
Bench'io sia rea, non chiuder, no, l'orecchio. 



^02 ATTO V 

Nulla chieggo per me; per que' fratelli 
Prego: tua destra onnipossente posi 
Sul capo lor... Chi veggio? , 



SCÈNA III. 

Francesoa, Paolo. 

Paolo, (prorompendo forsennato con una spada nuda alla 

mano) Oh sovrumana 

Gioja! Vederla ancor m'è dato. — Ah, ferma! 

Se tu fuggi, io t*insegao. 
Frano. Audace! ahi lassa! 

E come in armi? 
Paolo. Sgombre ho le mie guardie 

ColForo. 
Frano. Oh ciel! nuovi delitti... 

Paolo. Io vengo 

I delitti a impedir. Paga non fora 

Contro me, credi, la gelosa rabbia 

Del fratel mio; te immolar pensa. Orrendo 

Spavento è quel ch'or qui mi tragge. — Al sonno 

Chiusi dianzi le ciglia, ed oh qual truce 

Visione m'assalse! Immersa io vidi 

Te nel tuo sangue e moribonda; a terra 

Mi gettai per soccorrerti... il mio nome 

Proferivi, e spiravi! — Ahi disperato 

Delirio! Invano mi svegliava; il fero 

Sogno mi sta dinanzi agli occhi. Mira: 

Sudor di morte da mie chiome gronda 

Al rammentarlo. 
Frano. Calmati... 

Paolo. Furente 

M'alzai; corruppi i vili sgherri; un brando 

Strinsi... Ahi, temea di più non rivederti! 

Qui ti ritrovo; oh me felice!... Imponi: 

Come del cor, del braccio mio reina 

Tu sei; morir per te desio. 
Franc. Rientra, 

Oh insano, in te. Quell'uom che oltraggi, a noi 

Già perdonava. Fuggimi. Che speri? 
Paolo. Se te col padre tuo salva non veggio . 

Fuor di queste pareti, abbandonarti 

Non posso. Infausto, orribile presajjio 
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Pe' giorni tuoi m'affanna. — Ah, tu non m'ami I 

Tu rassegnata... 
Frano. Esserlo è d'uopo. 

Paolo. Or dimmi: 

Quando ove mai ci rivedrem? 
Frano. Se in terra 

Fine avrà . . . l'empio nostro amor. . . 
Paolo. Non mail... 

Dunque non mai ci rivedrem! — Francesca, 

Su questo cor poni la man. Talora 

Tu questa mano ti porrai sul core 

E de' palpiti miei ricorderatti : 

Feroci sono; pochi fìen! 
Frano. Oh amore! 

Paolo. Adorata t'avrei; non fora un giorno 

Passato mai ch'io non cercato avessi 

Di farti ognora più e più felice. .. 

M'avresti reso (oh incantatrice idea!) 

Padre di prole a te simile; avrei 

A' miei figli insegnato ad onorarti 

Dopo Dio prima, e come io t'amo amarti! 
Frano. 11 solo udir questi tuoi detti è colpa. 
Paolo. Né mia giammai?... 
Frano. Che parli? Eternamente 

Quant'io deggia al mio sposo e a' generosi 

Suoi sacrifici sentirò. Solenne 

Protesta or odi: — Se l'ingiusto fato 

Lui seppellisse pria di me, perpetue 

Conserverò le vedovili bende; 

Né' coU'amarti mai, fuorché in silenzio, 

Offenderò la sua santa memoria. 
Paolo. Mal m'intendesti; augurj empj non formo; 

Viva e m'uccida il f ratei mio. Ma lungi 

Dall'ira sua tu pur, Francesca, ah, vivi; 

Vivi, e in silenzio amami, sì!... Ne' mesti 

Tuoi sogni spesso mi vedrai; beata 

Ombra dì e notte al fianco tuo staro mmi 

Adorandoti ognor. 
Frano. Paolo ! . . . 

Paolo. Tiranni 

Gli uomini e il cielo fur con noi. 
Frano. T'acqueta. 

Misera me! Noi ci perdiamo... Ah, padie! 

(chiamando) 
Paolo. Più non ha dritti alla sua prole un padre 

Che a sue voglie tiranniche l'immola. 



304 ATTO V 

Chi de* tuoi giovanili anni sepolto 
Ha il fior nel pianto? Chi questa tremenda 
Febbre in te mosse onde tutta ardi? Airorlo 
Chi della tomba ti spingeva?... Il padre 1 

Frano. Empio, che dici?... — Odo fragor. 

Paolo. NulFuomo 

Potrà strapparti da mie braccia! 

SCENA ULTIMA. 
Guido, Lanciotto e detti, 

Lanc. Oh vista! 

Paolo?.., Tradito da mio guardie sono... 

Oh rabbia! e ad esser testimon di tanta 

Infamia, o Guido, mi chiamasti? Ad arte 

Ella a me, ti mandò. Fuggire o farsi 

Ribelli a me voiean; muojano entrambi. 

(snuda il fei^o e combatte contro Paolo, 
Frano. Oh rio sospetto!. 
Guido. Scellerata figlia, 

A maledirti mi costringi. 
Paolo. Tutti, 

Francesca, t*abborrono; me solo 

Difensor hai. 
Frano. Placatevi, o fratelli; 

Fra i vostri ferri io mi porrò. La rea 

Son io . . . 
Lanc. (la trafigge) 

Muori ! 
Guido. Me misero! 

Lanc. E tu, vile. 

Difenditi. 
Paolo, (getta a terra la spada e si lancia ferire) 

Trafiggimi. 
Guido. Che festi? 

Lanc. Oh ciel! qual sangue! 
Paolo. Deh... Francesca!... 

Frano. Ah, padre!... 

Padre... da te fui maledetta... 
Guido. Figlia, 

Ti perdono! 
Paolo. Francesca ... ah !.. . mi perdona . . . 

Io la cagion son di tua morte. 
Frano, (morendo) Eterno ... 
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Martir... sotterra... oimè... ci aspettai... (1) 
Paolo. Eterno . . . 

Fia il nostro amore... Ella è spirata... io muoio... 
Lanc. Ella è spirata! — Oh Paolo! — Ahi, questo ferro 

Tu mi donasti!... in me si torca. 
Guido. Ferma, 

Già è tuo quel sangue; e basta, onde tra poco 

Inorridisca al suo ritorno il sole. (2) 



(] ) È un ricordo dell*analoga escla- 
mazione di Paolo nell'atto Ili, se. II, 
e, indirettamente, anche dellUncon- 
tro colle anime dei due amanti, de- 
scritto da Dante neW Inferno, V. 

(2) Non sarà qui inopportuno ri- 
ferire il' seguito della lettera colla 
?[uale Silvio informava Luigi, suo 
rateilo, del risultato della prima 
rappresentazione della Francesca 
(RiNiERi, 1, 130 ; V. il principio in nota 
all'atto I, scena V). « Terminato il ipri- 
moatto fui sicuro dell'esito. Più si- 
curo dopo il secondo, e più sempre 
dopo sino alla fine. Di Breme aveva 
fatto porre il mio nome ali* entrata 
del teatro, perché non» fosse più egli 
chiamato l'autore. Il giorno seguente 
il nome fu stampato negli affissi ; il 
teatro fu pieno ancora, e gli applausi 
maggiori che la prima sera. Anche 
i più severi e conosciuti per maligni, 
hanno detto che dopo Alfieri non 
s'è veduto una tragedia cosi, meno 
i tali e tali difetti, ecc. Raccoglierò 
le crìtiche, non rìsponderò alle scioc 
che, obbedirò alle giuste, e spero di 
ridurre la mia Francesca al segno 
ch'io mi sono proposto. Molti dicono 
che nessuna tragedia d'Alfieri fa 
piangere come questa; ti ripeto que- 
ste lodi senza vanagloria, ma per 



dirti tutto » Anche il di Breme» 
nella prefazione alia ediz. Pirotta^ 
dice che egli lesse e rilesse « pian- 
gendo » la Francesca, quando Ta- 
glie la diede a vedere, e che la trovò 
una « tra le efficacissime tragedie 
italiane a lui note, la più felice nella 
espressione d'un amore che arde nei 
midolli dell'animo, e pur dilicato e 
rispettoso, e la più fedele a quel 
verisimile che il uavalleresco presta 
al poetico ». Poi aggiunge che anche 
« gli uditori, e più le amabili udi- 
trici di Milano, di Torino e di Fi- 
renze. . . co^li occhi lagrimosi chie- 
sero la ripetizione della F7''ancesca9. 
— Si ricordi che la popolarità, venuta 
al PellicOfdalla sua tragedia fu tanta 
che la Francesca era nota, non solo 
alle persone colte, come il finto duca 
di Normandia e Giuliano {Mieprig.^ 
XVIII, XXIII) il quale la sapeva tutta 
a memoria, ma anche a tutta la fa- 
miglia del custode dei Piombi, e 
specialmente alla tenera Zanze, che 
piangeva a calde lagrime leggendo 
1 versi di Silvio (Mìe ^ri^r., aXIII, 
XXIX). E caratteristico è anche, 
come indizio della popolarità della 
Francesca, l'episodio ael cameriere 
di Brescia {Mie prig., XCV). 



Fine della tragedia 



Bellobini. — Silvio Pellico. 
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TI^-A-O-BDl 



[sta est lex zelotypiae. Si decliaaverit mulier 
a viro suo, et si pollata fuerit, mari- 
tusque zeloty piae apiritu concitatus, addu- 
xerit eani in coQspecta Domini, et fecerit 
ei sacerdos juxta omnia quae scripta 
sunt, etc, (1). 

{Lib. Numerorum, cap. V) 

. Venbzu . . . GiuaNo 1821. 



• • 



(«) Questa tragedia fu scritta dal 
Pellico in carcere, a Venezia, mentre 
era incerto ancora Tesilo del pro- 
cesso (come appare dalla data che 
egli stesso vi appose e da molte at- 
testazioni delle Mie prigioni, spe- 
cialmente al capo XXVIII, e del- 
r Epistolario) ; ma venne pubbli- 
cata poi solo dieci anni dopo, auando 
egli, uscito di carcere, l*ebbe ri- 
veduta. Essa vide la luce infatti per 



la prima volta, a pp. 9-102 dell vo- 
lume delle Opere inedite di S. P. 
da Saluzzo, Torino, tip. di Gr. Pomba, 
1830, insieme coli Iginia d'Asti, 
composta anch'essa a Venezia, men- 
tre li II volume contiene le quattro 
cantiche: Tancreda (pp. 11-41), Ro 
Slide (pp. 43-72), Eligi e Valafrido 
(pp. 75-95), Adello (pp. 99-142). Se- 
gue poi in questo secondo volume 
un Elenco dei signori associati^ nel 
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quale troviamo, tra molti altri men 
noti, i nomi di Cesare Balbo, di 
Angelo Brofferio, di Camillo Cavour, 
di Carlo Marenco, di Amedeo Peyron, 
di Diodata Saluzzo, di Quirìna Ma- 
giotti-Mocenni , del Vieusseux, di 
Giovita Seal vini. — La data apposta 
ai due volumi non corrisponde però 
al vero, giacché (come ci attesta il 
P. stesso nelle Lettere alla donna 
gentile, p. 72) essi videro la luce 
solo alla fine di gennaio del 1831. 
Ne furono tirate 1000 copie, messe 
in vendita a L. 6 italiane. — Qui, 
ristampando V Ester, si segue fedel- 
mente il testo di questa prima edi- 
zione. 

I rapporti che V Ester ha col Saul 
dell'Alfieri e coli' O^c^^o dello Sha- 
kespeare sono accennati nella In- 
trodifzione (p. xxxi), altri ne 
verranno accennati ancora nelle 
note alla tragedia. Qui osserveremo 
che Azaria, valoroso e generoso, 
ma violento e facile a credere ai 
malvagi, ,ha qualche cosa di Sanile, 
come Jefte, in quanto gli è malva- 
gio consigliere, ricorda Abner; ma 
che, più ancora di Sanile, Azaria 
ricorda Otello, perchè è anch'egli 
geloso e solo per gelosia perde la 
moglie, mentre Jefte, più che Abner, 
ricorda Jago, perché ha saputo ac- 
caparrarsi la stima dell'eroe , tanto 
da farsi prestar fede cieca. E anche 
Ester, talvolta, ricorda Desdemona. 



Un'analisi di questa tragedia si può 
vedere in Mancini, Le tragedie di 
S. Pellico scritte nel carcere (nella 
« Rassegna nazionale » del 1.** «iprilc 
1904) e in Mazzoni, L'Ottocento, 
pp. 865-6; i cfr. colle tra^gedie dello 
Shakespeare e dell'Alfieri furono da 
me svolti in uno scritto snìVEster 

fubbl. nel Piemonte del novembre 
903 e ristampato poi nelle Spigola- 
ture pellichiane (Saluzzo,Bovo 1903), 
nel quale accennai pure all' affi 
cacia che le circostanze in cui si tro 
vava il P. quando scrisse la tragedia, 
esercitarono su di essa. — Rappre- 
sentata per la prima volta a Torme, 
forse nello stesso anno della sua pub- 
blicazione (V. il mio scritto S. P. 
e F. Gonfalonieri, 346), la tragedia 
piacque ; ma il pubblico volle vedere 
m Jefte e nei sacerdoti: malvagi 
del popolo d' Israele allusioni ai 
sacerdoti cattolici, che certo il P. 
non vi aveva messo, e le sottolineò 
co' suoi applausi, tanto che la tra- 
gedia venne subito proibita. Si rap- 
presentò poi, con applausi, ma non 
senza difficoltà da parte delle polizie 
sospettose, anche altrove. 

(l) « Questa ò la legge della ge- 
losia. Se una donna avrà tradito il 
marito, e questo, spinto dalla gelosia, 
l'avrà trascinata davanti al Signore, 
e il sacerdote le avrà fatto giusta 
tutto quel che è prescritto, ecc. ». 



AZA.RTA, capitano degli Ebrei ricoverati in Engaddi. 

ESTER, sua sposa, figlia di 

ELEAZARO, vecchio martire cristiano. 

JEFTE, sommo sacerdote. 

Un Bambino. 

Sacerdoti. 

Popolo. 

Guerrieri. 



L'azione è nei monti quasi inaccessibili d* Engaddi , ove 
è ricoverata una popolazione d'Ebrei. — Il secolo è il 
secondo delVéra cristiana, e circa 50 anni dopo la distru- 
zione di Gerusalemme U). — 



(1) Si può aggiungere, sebbene il | che l'azione della tragedia fu inven- 
l*. non lo dica né qui né altrove, | tata da lui. 



A.TTO I. (1) 



Valle cinta di balze scoscesissime. Nel fondo della scena y*é una città 
tutta di tende. Da un lato sta un grande edìfizio, costrutto di magni- 
fiche cortine : esso è il Tabernacolo. Sul davanti della scena si sporge 
alquanto una gran^ rupe, che toglie chi si ritira di qua da essa alla 
vista della città. Dalla parte opposta alla rupe, ma in qualche distanza, 
la prima tenda che si trova è quella di Azaria. — È Talba. 



SCENA PRIMA. 



Eleazaro (2) 

(scende nelle valle di qim dalla rupe: il suo passo an- 
nuncia il timore d'essere scoperto). 

Eleaz. Oh Engaddil Oh sacra, inespugnabil valle, 
Ove al roman superbo io da Sionne 
Questa reliquia d'Israel sottrassi! 
Sovra te mai, se non furtivo^ il guardo 
Porterà dunque Eieazar, l'antico 
Glorioso tuo prode? Invan la morte 
Fuggo dagl'idolatri: una non avvi 
Tenda fra* miei, che il capo mio ricovri? 
Né ad abbracciar la mia figlia pur oso 
Fino alla tenda sua spingere il piede! — 
Qui de' suoi mattutini inni la voce 
Ascolto e piango — e il fausto di sospiro 
In ch'io parlarle, o almen vederla io possa. 



(1) Nella prima ediz. i numeri 
degli atti sono in tutte lettere {atto 
prtmOf ecc.), qui si stampano in cifre 
romane, per analogia colla Fran- 
cesca. 

(2) Qui fa BÌtuizione scenica di 
Eleazaro proscritto, che di buon mat- 



tino, prima che sorgail sole, si aggira 
intorno al campo israelita in cerca 
della figlia, ed é visto e riconosciuto 
da lei, ricorda le prime scene del 
Saul alfieriano, tra Davide e Gio- 
na ta. 
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Parlarti, sii Nella tua mente il raggio 

Porger del ver, che rUom-Iddio fé' aperto 

A' genitori tuoi! Questa è la speme 

Che qui a periglio il vecchio esul conduce! 
(Dalla tenda d* Azaria si ode un suono d'arpa, — Eleazaro 
giubila ed accolta con tenerezza). 

Voce d*EsTER (canta) (1). 
« Luna e stelle della notte, 

4( Del mattino dolce albore, 

« Astro oceano di splendore, 

« Terra e ciel, chi vi creò? 
« Siam pensieri d'una Mente, 

« Raggi Siam del vero Sole, 

« Disse e fummo, né parole 

« A nomarlo c'insegnò. 
« Fulgid' astri, cielo e terra, 

« Del Signor opre ammirande, 

« Ah! un'altra opra Ei fea più grande: 

« Il mortai ch'Egli animò. » 
Eleaz. Oh voce d'Ester mia! Come all'infermo 

Genitor nova inspiri aura di vita! 

Oh lunghi giorni in ch'io ritrar le membra 

Non potea dal lontano romito antro! 



SCENA SECONDA. 

(Viene aperta la tenda, e vi si vede Ester seduta al li- 
mitare: arpeggia con melodia pile malinconica, e poi canta) 

Ester. « Ma mesta, o Signor mio, suona la corda, 
« Quando l'ancella tua mira i suoi figli, 



(1) « So un giorno questa tragedia 
si reciterà, si facciano mettere in 
buona musica i due pezzi lirici. — 
All'aprirsi della tenda l'attrice può 
essere atteggiata come se arpeggi e 
canti, e un'altra donna esperta di 
musica eseguire questa piccola parte. 
La musica delle ti^ prime strofe 
dev'essere religiosa, solenne, e spi- 
rante gioja ed amore — ma non dif- 
Ilcile, non caricata di ripetizione, e 
soprattutto senza trilli : consiglierei 
a prendere qualche motivo già noto 
per hell'offetto e facilità d'esecuzione. 
Le due ultime strofe spirino dolce 



malinconia ; e anche qui raccomando 
il semplice: i comici si persuadano 
che in una rappresentazione non 
tutta musicale, se v'é alcun pezzo 
cantabile, vuoi esser tacile, senza 
pretensione e senza lungaggini. Non 
ho bisogno di pregare che non mi si 
sopprima barbaramente quel poco 
arpeggio e canto ; i comici educati 
sanno quanto importi per conservare 
il colorito di certe produzioni il 
non alterarle punto ». Avvertimento 
del Pellico, che si trova in fine al 
testo della tragedia, nella prima edi- 
zione. 



4c È non vede il lor padre, e si ricorda, 

« Che cinto è di perigli. 
« Stagion tornò di guerra. Il campion mio 
« È il campion d'Israel: tu lo difendi. 
« Madre, e solinga, ed orfana son io: 
« Il mio campion mi rendi. » 
Eleaz. Fia ver? Lunge è Azaria? Che fo? Innoltrarmi . ... 
(titubando s' avanza : vorrebbe trattenersi : non può : 
Vamor paterno lo spinge) 
Ester, (vedendolo da lontano si alza, lascia Varpa, e si ferma 
all'ingresso della tenda osservando) 
Che veggo? A questa tenda incerto il passo 
Move canuto peregrin — s'arresta — 
Ondeggia — Ah, forse uopo ha d'ajuto. — Ei sembra 
Misero — 
(fa un passo fuori della tenda, e gli parla) 

— D'Azaria l'ospitai tetto, 
Ecco, stranier. Lontan da Engaddi è il prode: 
Ma il suo pan, la sua tazza al peregrino 
Ei vuol comuni sempre. 
(vedendo cKegli esita, ella va verso lui cortesemente) 

— Un fedel servo 
Che ti dia stanza io chiamerò. 
Eleaz. La figlia .... 

Cerco . . . d'Eleazar . . . Ferma. 
Ester. • (che era mossa per chiamare qualcheduno se gli 
accosta di nuovo) Son io. 

Qual voce! 
Eleaz. Meco, deh t'apparta! Arcane 

Cose degg'io ... 
Ester, (dopo averlo ben guardato esclama): 

No, non m'inganno! Desso, 
l'angiol sei del genitor mio estinto! (I) 
Eleaz. Ester! Oh gioja! E in te memoria è ancora 
Del sembiante paterno? 



(1) « Nei primi secoli del Cri stia 
nesimo o col nome d* Angiolo si in- 
tendeva anche l'anima o si credeva 
che TAngiolo custode apparendo al- 
trui portasse qualche somiglianza o 
di persona o di voce al mortale cu- 
stodito. V. gli Atti degli Apostoli, 
e. XII. « Et ut cognovtt vocem Pe- 
tri, prae gaudio non aperutt ja- 
nuam, sed intro currens nuntiavit 
•tare Petrum ante januam. — At 



UH diocerunt ad cam : Insania? 
— Illa autem affirmabat sic se ha- 
bere. — Illi autcm dicebant: An- 
gelus ejus est ». (« E appena co- 
nobbe la voce di Pietro, per la gioia 
non apri la porta, ma correndo dentro 
annunciò cne Pietro stava davanti 
alla porta. — Ma quelli le dissero: 
Vaneggi ? — Ma ella affermava ch'era 
p roprio cosi. — E quelli dicevano 
È il suo angelo ») — Nota del Pellico. 



314 ATTO ! 

Ester. Ei vivo! Il padre! 

Oh me felice! E come? 

Eleaz. (ricusando d'appressarsi alla tenda) 

A* servi tiioi 
Mostrarmi non poss'io. Tu il sai; proscritto 
A morte io son. -^ Né per me temo io morte: 
Ad evitarla sol pietà m'astringe 
Dell'egra tua canuta genitrice, 
Cui là, sui gioghi più deserti, è asilo 
La caverna di Davide (1). 

Ester. Oh compiuta 

Celeste grazia! Anco la madre è in vita! 
Ma sola, egra — A lei tosto — Oh non sperato 
Prodigio mai! Fuor di me son — Deh, lascia 
Che questo amato capo Ester di baci 
Copra! Che in lunghi amplessi io de' tant'anni 
Ch'orfana piansi mi ristori. — Estinto 
Diceanti, sì — degli empi idoli all'are, 
Estinto colla madre. — Albeggia — in loco 
Non visto discostiamci. 

{si ritirano al di qua della rupe) 

Eleaz. Appiè dell'are 

Idolatre ogni giorno orrido strazio 
Han, fra' romani, del ver Dio gli amici: 
E i genitori tuoi più d'una volta 
Spiranti eran lasciati ivi — ma Iddio 
IjÌ serbò. 

Ester. A mo serbolli Iddio. — Sui forti 

D'Israel duce, e ad Ester tua benigno 
È lo sposo: zelante, è ver, l'antica 
Legge egli osserva, e la novella abborre. 
Ma ciò in esso de' padri è reverenza 
E non ferocia. Ov'ei dal campo torni, 
Cauta di te gli parlerò: disporlo 
A pietà, le mie lagrime il potranno, 
E più del ciel l'ajuto. Io spero assai. 
Fia annullato il decreto empio di morte: 
Al mio fianco vivrai: teco al mio fianco 
Vivrà la madre — Oh, a lei condurmi... 

Eleaz. Troppo 

Distante è il loco, e ben poss'io per aspre 



(1) Cioè quella in cui si rifugiò 
Davide fuggendo dall'ira di Siulle, 
e dove una volta SauUe riposò stanco 



deir inseguimento, senza aweder^: 
della presenza di lui. — Cfr. Alfieri. 
Saul, II, 3. 
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Balze evitar degli uomini rincontro: 

Tu noi potresti. E il tuo partir da Engaddi 

Saria fatai: scopriria forse altrui 

De' tuoi parenti il vivere e il rifugio (1). 

Chi ci difende allor? Molto tu speri 

In Azaria; ma al campo egli è, dicesti, 

E qui il più truce mio nemico impera. 

Ester. Jefte, si! me infelice! 

Eleaz. Onde le pugne? 

Assalir questi scabri ermi dirupi 
Osa il romano? — Ed a difenderla io, 
Io della nova patria il fondatore. 
Correr non posso? (2) Oh del mio braccio antica 
Gagliardia! Più che gli anni, i lunghi, feri 
Martìr me la toglieano. 

Ester. Assai di gloria 

Messe, o padre, coglievi: or abbia pace 
Tua guerriera alma. In securtà si posa 
Questo a Israel da te fondato albergo. — 
Dalle fauci de' monti, unico passo 
Agli audaci avversarj, i pochi cento. 
De' mille e mille, (3) il sai, rompon l'orgoglio. 
Acquetati. 

Eleaz. Mi narra. A te benigno 

Dunque è Azaria? De' suoi congiunti l'odio 
Non eredò contro il mio sangue? Oh quanto 
Piansi, in Gerusalem, quando — di ferri 
Carco — in orrida carcere io rinvenni 
Altro, a me par, cristiano esul d'Eogaddì, 
Che di tue nozze mi fé' conscio! — Nuora 
La flglia mia di chi primier le pietre 
Sovra il proscritto mio capo scagliava! 

Ester. E piansi io pure allor: ma la mestizia 
Della misera sposa al signor mio 
Non recò sdegno: e pur mi amò: più forse 
Quindi ei m'amò — né più abborrirlo io seppi. 
Ai suoi feri congiunti, ei negl'istanti 
D'ira somiglia; ma sovr'Ester mai 
L'ira sua non balena: io con umile, 
Timido ossequio, anche da altrui la pronta, 
Del giovine bollente, ira talvolta 



(1) Si cfr. quel che Davide dice 
a Micol nel separarsi da lei, nclFul- 
timo atto del Saul alfieriano. 

(2) Ricorda Tegual lamento di 



David nel Saul dell'ALPiERi (I, 2). 

(B) Ricorda Alfieri, Saul, II, 3 ; 

mapiùIII,4: «peimillee mille > ecc. 
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Rimovo: e poscia ei meh sa grado: e dice 
Ch*ei vorrebbe con mite alma esser nato, 
Onde mertar, ch'io più ramassi. Oh, schiavo 
Non fosse egli di scaltro, iniquo spirto, 
Che al laccio il prese d'amistà e di santa 
Sacerdotal virtù mentita, e spesso 
Il fa men pio! 

Eleaz. Di Jefte... 

Ester. Solo io tremo. — 

Costui per or (finché propiziò io m*abbia 
Lo sposo a te) con ogni cura fuggi. 
Delia Croce a' seguaci, ah, noi vid'io — 
Novo ispirato Samuello agli atti. 
Ma non al cor — col sacro acciar dall'ara 
Avventarsi e trafiggerli? (1) Oh me lassa! 
Già sorto è il sol: temer non deggio?... 

Eleaz. Oh figlia. 

Non mi cacciar: pochi momenti ancora 
Dammi. Nulla ti dissi — e i lunghi preghi 
Che in mezzo a* miei martirj io per te sempre 
Al Ciel porgeva — e il giubilo allor quando, 
Dalla career fuggito, io la tua madre. 
Dolce peso, dagli omeri posai 
Su quel ciglion del monte (2), e discoprimmo 
La città delle tende, ed « Ester nostra, 
Dicemmo, alberga in quelle tende! » e a teiTa 
Proni ambedue chiedemmo a Dio ch'un giorno, 
A te pur, salutare onda le avite 
Colpe cancelli e il ciel ti schiuda! — e ancora 
Non dissi della sera, in ch'io disceso 
A questa valle, qui rinvenni un servo, 
E fra sue braccia era un bambino — e fatto 
Ardito dal desio « qual d'Azaria 
È il padiglion? » gli domandai. — « Tu il vedi. 
Rispose, è il primo; e suo famiglio io sono. » — 
« E quel bambin ?» — « Del mio signore è il figlio. » 
Oh amor di padre! Come io strinsi al seno 
Quel pargoletto! Ed io... Ma a non tradirmi 
Fuggir fu forza. 

Ester. Oh padre mio! 



(1) Cfr. quel che Saul dice della 
ferocia di Samuele contro il re degli 
Amalechiti {Saul, IV, 4). 

(2) Si può confrontare, sebbene 



non yì sia da pensare à derivazione 
alcuna^ colla fine del racconto fa- 
moso del diacomo Martino, nellM- 
delchi del Manzoni (II, 3). 
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Eleaz. . Più giorni 

Qui scesi airalba — e il tintinnio del Tarpa, 
E la tua voce alcuna volta io udiva: 
E sedea su quel masso : e lì piangeva — 
E doleami, che al sol (come quel santo 
Condottiere) (1) il cammino io non fermassi 
Col fervido bramar — sì che più lungo 
Fosse il mattino e il tuo canto e mia gioja! — 
Ma, di', lusinga non fia vana? Insieme 
Vivremo ancor? Potrà Azaria...? 

Ester. Lo spero : 

Purché tu a lieve simular ti pieghi. 

Eleaz. Qual? 

Ester. — Noi conosco; ma il tuo culto onoro, 

Poich*egli è tuo: tu il serberai: sì, padre — 
Non ti sdegnar — tu il serberai, ma in core. 

Eleaz. Vergognarmi del vero? 

Ester. Agl'idoli empi 

Non immolar, dritto è: ma qui mentito 
Dio non s'adora: e — qual pur fosse il Giusto, 
Che in Golgota nàorìa — de' giusti il rege 
Altro esser può che di Giacobbe il Dio? 
All'ara sua ti curva, e in cor racchiuso 
Ti stia Tamor del tuo profeta. 

Eleaz. Il vero, 

Lassa! t'è ignoto, e ti compiango. Uom puote 

Ignorarlo: nasconderlo non puote, 

Quando a lui splende. — Teco viver chiedo, 

Amata figlia, ed ombra niuna a Jefte 

Recar, né ad altri ambiziosi o forti: 

Sol di virtù pacifiche contesa 

Vuol il Fedel con chi all'errore è servo: 

Vincer le offese col perdono: l'odio 

CoU'amore: i martir colla costanza: 

Null'altro ei vuol — ma simular non mai ! (2) 

Ester. Sublime legge! In un l'ammiro e temo! 
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(1) Giosuè. 

(2) Queste parole colle quali Aza- 
ria esalta la fede cristiana erano 
scritte dal Pellico mentre, in carcere, 
sentiva il vantaggio che dalla fede 
appunto gli derivava nella lotta coi 
mali che T opprimevano e colle ten- 
tazioni di suicidio dalle quali era 
allettato, mentre cercava di conso- 
lare con essa la povera Zanze e men- 



tre procurava di convertire l'incre- 
dulo Giuliano (Mie prigioni, capi 
2t), 31, 38). La esclamazione : Simu- 
lai* non mai ! è inspirata dallo stesso 
sentimento che lo induceva a con- 
fessare francamente le sue colpe po- 
litiche al giudice, appena fosse per- 
suaso di non nuocere ad altri, perchè 
(come scriveva al Salvotti) nulla av- 
vilisce come la menzogna. 
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Eleaz. Ma il vivo affetto uopo è ch'io freni: il giorno 

S'avanza. Addio. 
EsTBR. Senza alcun don lasciarti 

Partir? No. 
Eleaz. Ferma. Uso al deserto, io ricco 

Son di silvestri frutta, e di poca onda. 

Nulla or mi manca: ti trovai, gli amplessi 

Tuoi recherò alla genitrice. — Oh doni 

D'ogni tesor più preziosi! 
Ester. E vuoi?... 

Eleaz. Soverchio indugio fora. Addio: ritorno 

Qui al tramonto farò. 
Ester. Sì, padre: e, colti 

Dalla stessa mia man, tu dolci frutta 

Quindi alla genitrice apporterai. 

Per or l'abbraccia; di me a lei tu parla, 

Di me a lungo! 
Eleaz. Sì — figlia — Oh dì felice! 



SCENA TERZA. 

Ester. 

Ester, (guardando dietro a lui con emozione) 

Misero! A stento egli si regge! — Oh come 
Incanutì! Come in suo volto io scorsi 
Le tracce del dolor! — Pallido, » emunto. 
Pieno di cicatrici, eppur — costante! — 
Qual misto è in me d'inesplicabil gioja, 
E di desio di sciorre al pianto il freno! (1) - 
Andiamo. — Tu che i genitor mi rendi, 
Fa ch'io più non li perda, e l'amor mio 
Lungamente i lor vecchi anni consoli! (2) 



SCENA QUARTA. 

Mentre Ester si volta dalla rupe per tornare alla tenda 
s'imbatte m Jefte. 

Jefte. Ester! Tu, a sì precoce ora, lontana 
Dal padiglion! 



(1) Veramente la gioia non pare 
inesplicabile ; inesplicabile è il misto 
di gioia e di desiderio di pianto. 



(2) Ricorda vagamente il Foscolo 
Sepolcri, V. 40. 
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Ester. Signor — 

Jefte. Giocondo annunzio 

Credea recarti: appien disfatta è Toste: 
Oggi torna Azaria. 

Ester. Fia vero? Oh sposo! 

Jefte. Sincer giubilo è il tuo? 

Ester. Che ardisci? 

Jefte. Amante 

Moglie, in sì mattutina ora, a segreti 
Colloqui vien con un uom, che fugge? 

Ester. E pensi...? 

Jefte. Noi veggio forse ancor? 

Ester. Chi? 

Jefte. Fra le palme 

Or del torrente egli dispàr. 

Ester. Mendico 

Vecchio infelice. — 

Jefte. E chi fia che tei creda? 

Se amante tuo non è colui — via — il noma — 
Esiti? — In me tua fama or sta. Guai s'io 
Del violento tuo consorte in seno 
Gelosa serpe vibro! 

Ester. Oh infami detti! 

Potresti...? 

Jefte. Ciò che possa uom, se spregiato 

Vede il suo amore, io ben noi so: - soltanto 
So che, mentre si poca è di tua fama 
La cura in te, d'inorridir non hai 
Tanto diritto, ov'io d*amor ti parlo. 

Ester. Lasciami. 

Jefte. Ascolta. — Nuocerti non voglio, 

Ma gratitudin voglio. Austera vanti 
Virtù: sia pur: ma di virtù nemico 
Forse son io? Ch'altro ti chiesi io mai 
Fuorché gentile, pura, amistà santa, 
Qual le più a Dio devote alme in soave 
Nodo innocente avvincer può? 

Ester. Le cure, 

Di sposa e madre, già tei dissi, loco 
Ad altri affetti in me non lascian — tranne 
La riverenza che al ministro io debbo 
Dell'ara — e che non mai perder vorrei. 

Jefte. Pria ch'Azaria t'amasse, io già t'amava; 
Già in cor volgea di farti mia: tuoi crudi 
Congiunti mi prevennero: pleiade 
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ATTO I 



Ester. 
Jefte. 



Ester. 



Jefte. 
Ester. 



Jefte. 



Ester. 
Jefte. 

Ester. 
Jefte. 



Non ebber di tua dolce indole umana, 
E al più feroce de* guerrier ti diero. 
E così d*uom, cui tanta amistà fingi, 
Parli? 

Del forte onoro i pregi — abborro 
Suoi feri modi: il tuo destin compiango. 
Che? le segrete tue lagrime credi 
A tutti asconder? non a Jefte il puoi: 
Amante è Jefte — ei spesso alla presenza 
Del tuo torvo signor tremar ti vede, 
Impallidir, reprimere i più giusti 
Pensieri, ed in silenzio a te medesma 
Dir con dolor: « Sacrificata io fui! » — 
Ahi vittima infelice! Io allor (noi niego) 
Più d'Azaria non son Tamico; io l'odio; (1) 
Io penso ai dì che tratto avresti al fianco 
Di più degno amator, di tal cui gloria. 
Non rimperar, sol l'obbedirti fora, 
L'adorarti qual servo. 

Or basta: io d'uopo (2) 
Di compianto non ho. Travedi: il prode 
A cui son moglie è quale il bramo — e solo 
Ad altri in braccio abborrirei la vita. 
Donna, i tuoi detti aspri son molto, e fiele 
Maggior ne' guardi sta. 

Si, la parola 
Tutta non esce qual do v ria dal core. — 
Pontefice — il tuo grado ognor rammento: 
Né mai dispero, che il tuo error tu scerna 
E ten vergogni — ed io stimarti possa. 
Che attendi alfin? d'altri non son io sposa 
Irreparabilmente ? 

Oh, ch'avvi mai 
Che irreparabil sia? Se altro pensiero 
Non fosse inciampo all'amor tuo, deh il caccia! 
Tant'osi? 

Ahi, più ch'io non volea già dissi! 
Or ben — più non si finga. 

Io tremo. 

Sappi, 
Che in me speranza non fu estinta mai: 
D'Azaria la fierezza a me fa certo 



(1) Ricorda 5au?, II, 1 : « David, (2) La prima ediz. ha diwpo, 
io l'odio ». 
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Che tu non l'ami : non indarno a spesse 
Guerre il Signor lo tragge. — Un di tua destra 
Esser libera puote, — e, oh! non ingrata 
Fossi tu all'amor mio! quel di felice 
Non penderla da incerte guerre. 

Ester. Oh cielo! 

Jepte. Il più santo de' regi (1) arse, e il marito 
Di Betsabea peri. — Fu colpa, è vero, 
Ma l'espìaro gli olocausti: e moglie 
Del santo re fu Betsabea. 

Ester. Che intendo? 

Oh, ben vegg'io, che, a trarti ogni speranza, 
Forza è ch'io cessi da ogni ossequio, e tutto 
Quant'è prorompa il mio ascoso disdegno. 
Si, Jefte: a' guardi miei tu se' il più vile. 
Il più esecrando infra i mortali: io t'odio 
Non tua — più t'odierei, se tua foss'io. 
Fida allo sposo, non virtù, ma amore, 
Immenso amor mi tien: quanto ei più dista 
Da tua melata, finta, empia dolcezza, 

10 tanto più quel spirito guerriero 
Amo — guerriero, ma leal, ma giusto, 
Ma incapace di frodi! — Ahi, scellerato! 
Si reo delitto meditavi? e cieco 

A te Azaria tanto s'affida? Io voglio 
D'inganno, io, trarlo. 
Jefte. Audace! e di calunnia 

Rea tenuta sarai. Trema: inconcussa 
È la mia fama: trema. — E a rintuzzarti 

11 folle orgoglio, arma io non ho possente? 
Colui che teco dianzi era a nascoso 
Colloquio — credi, che a me ignoto ei sia? 

Ester. Lassa! che feci? 

Jefte. Invan Jefte non siede 

Di Mosò sulla cattedra tremenda. 
Regnar so: — moto esser non può di fronda 
Ch'io in Engaddi non veggi a. 11 padre tuo 
Posa là su que' monti, in romito antro: 
Spesso furtivo ei scende: io già immolato 
Lo avria, se un empio, qual m'estimi, io fossi. 
Se per te no — per l'esul vecchio or trema! 

Ester. Deh, per pietà! 

Jefte. Fa senno. 
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(1) Davide. 
BuLLORiNi. — Silvio Pellico. 



21 
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Ester. Ah, 8*io t'offesi — 

Jepte. a te (1) s'aspetta il riparar . . . 
(s interrompe ascoltando una mttsica militare sui monti) 

Ma suoni 
Già di vittoria non si senton? — 

(la musica si va appressando) 
Donna, 
In altro tempo udrotti. — Il popolo esce 
Dalle sue tende. — A rispettarmi impara. 



SCENA QUINTA. 

Continua ad appressarsi il suono della marcia. Il Popolo 
esce dai padiglioni y e s avanza sulla scena j rivolto alla 
parte opposta alla rupe, che è sul davanti. Alcuni salgono 
il monte per andare alVincontro de' guerrieri. Tutte le fi- 
sonomie esprimono allegria. — Jefte al cospetto del popolo 
si atteggia con tutta maestà e compostezza religiosa. Ester 
ha dimenticata ognisua inquietudine, ed è al colmo della gioia. 



SCENA SESTA. 

Allo .shoccare che i Guerrieri fanyio da una gola del monte, 
tutto il Popolo esclama: 

Viva Israello! 
(la musica continua finché Azaria è al piano. — ) 

Azaria (consegna a uno Scudiero Vasta e lo scudo, ed abbraccia 
Jefte, Ester, ed altri). 

Azaria. Jefte — amata sposa — 

Popolo — amici. — Oh gioja! Sì, vincemmo! 
Credea il Romano altero (uso a mostrarsi 
E trionfar), credea ch'impeto e morte 
E instancabile ardir, dischiuso il varco 
DelFerte balze ad esso avrian. Tre giorni 
Respingemmo color: — fuor dello stretto 
Fieramente accampati, immensa mostra* 
Fean di macchine ed armi — ed appellando 
Di sognate rapine e tradimenti 
Engaddi rea, giuravano con empi 
Sacriflcj vendetta a' loro Iddìi. 

(1) Per evidente erroro di stampa, | la prima edizione dice me. 
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M'adirò lor baldanza: al mio furore 
Sorse fausta una notte. Orrendo nembo 
Tempestava di grandine e di pioggia 
E di fulmini i monti. — « Andiam, compagni, 
Dissi: ne' padiglioni il vii s'acquatta. 
Sorprendiamlo : con noi scende dal cielo 
Iddio nel tuono, e solo i rei percuote. — » 
Ci avventiam nell'orror della tempesta, 
Trucidiamo, inseguiam. — « Non son mortali » 
Esclamava il romano e, ove le lancie 
Noi raggiungeano, il fulmin lo atterrava. — 
Sì piena strage mai non fu: — di sangue 
E fango intrise, Taquile del Tebro, 
Eccole: — calpestatele. 
(alcuni guerrieri che portano due o tre aquile romane 
le gettano a terra, e tutto il Popolo le calpesta gridando) : 

Vittoria! 
Viva il Dio d'Israel! viva Azaria! 

(cade il sipario) 



ATTO n. 



Stanza nel Padiglione d'Azaria. 



SCENA PRIMA. 



Ester che ha inteso la voce dello sposo esce dalle stanze 
vicine^ portando nelle braccia un Figliuolino di non più di 
due o tre anni, e viene incontro ad Azaria che entra, 

Azaria. Ester — diletto Aglio — alcuni istanti 
A voi concessi alfìn mi son! 

Ester. Mio sposo! — 

Azaria. Al festeggiante popol mi sottrassi 

Onde abbracciarvi. A* miei dover di stato 
Sacerdotal congresso indi m'appella. 

Ester. Sì breve già . . . 

Azaria. Nel tabernacol (dove 

Religiosa pompa inni al Signore 
Della, vittoria appresta) io rivedrotti, 
Là d'Ester mia sulla (Javidic'arpa 
Udrò beato i dolci canti. — Oh gioja! 
Al sen vi stringo! — Amato tiglio, Oh quanto 
In picciol tempo tua beltà s'accrebbe! 
Come alla madre t'assomigli, e caro 
Vieppiù sempre mi sei! — Vel giuro; in mischia 
Mi ride il cor: degl'idolatri il brando 
Misurar godo col mio brando; e pace 
È per me tempo di languor che abborro: 
Eppure — il credereste? — anco ove ardente 
Più fervea la battaglia, a me compiuta 
Grioja non dava de' nimici il sangue, 
E per vedervi io desiava pace. 

EsTKR. E lunga sia! Benché, se all'ozio astretto, 
Talvolta il mio signor fremere io vegga 
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Sospirando le pugne — ai suoi contrari 
D'Ester i voti son. Non sa Azaria 
Ch'ogni ora di sua assenza ora è d'affanno 
A chi sol vita ha nell'amarlo? 

Azaria. Oh sposa! 

No, quando rugga nembo altro di guerra, 
Ester qui non starà: presso al mio campo 
Vo' che attendata col flgliuol m'aspetti 
Reduce dalla zuffa — e con sua dolce 
Pietà lo stanco vincitor rallegri, 
E ferito il conforti (1). — Iv^ cresciuto 
Delle lancie al fragor, più gagliarda alma 
Avrà il prode futuro, e giovinetto, 
Del non canuto genitor compagno, 
Lo vedranno i Romani e fuggiranno. 

Ester. Valoroso I non anco hai terso il volto 
Dalla polve campale, e già di nuove 
Mischie tu parli? 

Azaria. A che varrian lusinghe ? — 

Di questi audaci figli del deserto 
Scritta è, nel libro del Signor, la sorte. 
Chi dagl' imperadori della terra 
Omai può i ceppi ricusar, se, in ardue 
Montagne inaccessibili, a selvaggia 
Vita non vive, e ognor la man sull'elsa? 

Ester. Tu dunque — fido a tua promessa — al campo 
Mai non tornar senz'Ester! comun teco, 
Si, vo* il periglio sempre (2). — Oh, pargoletta 
Perduto il padre non avessi! ei spesso 
Dicea che al fianco suo cinta d'usbergo 
Avriami adulta, (3) onde Israel, sospinto 
Dal forte esempio, a racquistar Sionne 
Armasse un di sin le femminee destre. 
Quanto dolce sariami a te far scudo. 
Emularti, difendere i tuoi (4) giorni 
E quei del figlio! 

Azaria. Oh di me degna! 

Ester. Ah, credi, 



(1) Azaria vuole Ester presso di 
ié al campo, come Saal vuole la 
figlia Micof. 

(2) Cosi anche Desdemona è pronta 
a seguire Otello tra i pericoli delle 
guerre. 

(3> Qui vi è una certa somiglianza 



tra le intenzioni attribuite da Esfor 
al padre, e quello cne Eudo fa dell^ 
figlia Tancreda nella cantica di tal 
nome, pubblicata in questo stesso 
volume. 

(4) La prima edizione ha , per 
evidente errore di stampa, suoi. 
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L'odio, che in te pel padre mio nutrirò 

I tuoi congiunti, odio era ingiusto! ei grande 
II' core avea ! 

A.ZARIA. Del valor suo fla eterna 

La rimembranza: né in te danno il pio 
Cieco amor Aliai — ma cieco ad altri 
Esser non lice ove dlddio un nemico 
L'abborrire, è dover. — Perdona. Acerbo 
Mal mio grado ti son: meste memorie 
Si fausto di non turbino: tua colpa 
Non fu del padre il traviar: sei mia! 
T'amo I nò di tua stirpe altro m'è noto. 

Ester. Pur l'infelice Eleazar . . . 

Azaria. Ten prego; 

Ei dorme nella tomba, e più robblìo 
Che il rammentarlo giova: astio paterno 
Non eredai: ma testimon vivente 
Dell'empietà d'Eleazar fu Jefte, 
Pari a lui d'anni quasi: e da quel santo 
Petto (1) più volte il vero udii. — La fronte 
Deh rasserena: al tuo consorte, al figlio 
Pensa: felice essi ti vonno: — addio. 

II Pontefice attende. 

(abbraccia di nuovo teneramente il figlio e parte) 



SCENA SECONDA. 



Ester e accanto a lei il bambino. 



Ester. Ahi lassa! appena 

Gli nomo il padre, e si corruccia. In lui 
Paterno odio non è: quel Jefte iniquo 
Gliel nutre; ogni ira, ogni cagion di pianto, 
Tutto da Jefte è qui. — Dio di Giacobbe, 
Perchè delle tue sante are ministra 
Esser permetti iniquità? Ritolto 
Dal popol tuo gli sguardi avresti (2)? e novo 
Fatto a te popol, della Croce i figli? 
Vero saria? Deh, s'è il dubitar delitto, 
E tu il perdona! il vero amo e noi scerno. — 



(1) Ricorda il dantesco santo petto 
del Purg., I, 80. 

(2) Ricorda il dantesco : « Son li 



giusti occhi tuoi rivolti altrove? 
IPuì^., vi, 120). 
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Ma qui al tramonto il genitor — parlargli 
Potrò? — avvertirlo, che il suo asilo è noto 
Al tremendo Pontefice? — Avvertirlo 
Ad ogni costo! ei fugga! indi lo sdegno 
Aifronterò del traditor: palesi 
L'empie sue brame ad Azaria saranno: 
Crederammi Azaria, sii tra Tamico 
E la moglie ondeggiar? tra indegno amico 
E amante, fida, irreprovevol moglie? 



SCENA TERZA. 

Jefte e detta. 

Ester. Al padiglion tu d'Azaria? — Chiamato 

Da te a congresso, al tabernacol move. 
Jefte. Non ci scontrammo. Or qui . . . 
Ester. Se riedi . . . 

Jefte. Io stesso 

Qui attenderollo. Oggi i solenni riti 

Loco non danno a cure altre di stato. 

(Il bambino va nelle sue stanze) 
Ester. Del figlio mio sull'orme . . . 
Jefte. Un detto. — Meglio 

AlFutil tuo pensasti? 
Ester. Utile un veggio. 

Jefte. Qual? 
Ester. La virtù. 

Jefte. Virtù son molte: scegli: 

Fé ostinata, o prudenza. 
Ester. Havvi prudenza 

Dove sta infamia? 
Jefte. E dove è infamia mai, 

Quando di cauto vel fallo s'ammanta? 
Ester. Oh ardir! 

Jefte. Se fallo — onesto amor tu nomi. 

Ester. Onesto? 

Jefte. E farti sposa mia non bramo? 

Ester. truce idea! D'insidiar tu parli. . . 
Jefte. Di porre in soglio il non prezzato merto. 
Ester, Che? 
Jefte. Non m'intendi? — In Israello, a cento 

Son de' prodi le braccia: una è la mente. 

Chi regna? Ben tei sai: Jefte qui regna: 
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Nulla è Azaria se non per Jefte. — Io gemo 

Nel veder che te onor nullo distingue 

Dalle altre oscure ed umili Engadditi: 

Qual vita traggi, o misera? qual lustro, 

Qual piacer ti circonda? — E del tuo abbietto 

Viver si duol pur Azaria? Ne gode 

Egli, in mirarti fra sue ancelle prima — 

Prima forse, e non più. — Trarti vuol Jefte 

Dalla tua polve: accanto a lui su tutta 

Engaddi alzarti: a* piedi tuoi sommesse 

Veder le tue (1) rivali: assumer egli 

Ciò che d'ingrato ha il comandar, lasciarti 

Le grazie, la clemenza, i beneficj: 

Udir tue lodi da ogni labbro! I sacri 

Della profetic'arte alti misteri 

Imparerai da me: voler d'Iddio 

Pia il voler tuo. — Vecchiezza verde io godo: 

Tu giovin sei — del regno mio te erede 

Lascio — novella Debora (2) tu imperi 

Ai figli del deserto, e in guerra e in pace 

Assoluta, adorata, unica imperi! 

Ester. Terminasti? 

Jefte. La sorte ecco, ch'io f ofiro. 

Ester. Ed io rispondo. Ove al tuo dir credessi. 
Ove non vedess*io, che tu (d'onesto 
Amor parlando e di future nozze!) 
Tu a nulla aspiri che a sedurre — a sdegno 
Pur moverìami l'impudente oltraggio. 
D'ambizion la vile esca mi tendi? 
Io gloriarmi di calcar nel fango 
L'emule mie? di finger teco il dono 
Di profezia, che a' rei Dio non concede? 
Io non al regno nata, a' piedi miei 
Veder curvato un popolo di prodi? — 
Oh, sì — in me pure è ambizion, ma tale 
Che non la intendi. 

Jefte. Spiegati. 

Ester. Onorato 

Compagno aver de' giorni miei — migliore 
Di me — tal ch'io, più che d'amor, di stima 
Arda per lui — tal, che da Dio il pensiero 



(1) Per evidente sbaglio di stampa, 
la prima edizione ha aue. 

(2)Debora, profetessa e dudichessa 



degli Ebrei (vissnia circa 1250 anni 
a. Cr.), vinse i Cananei al monte 
Tabor. 



1 
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Rivolgendo alla terra, il primo oggetto 
Che mi s^affacci sia lo sposo — amarlo, 
Con timor, — non con voglia empia d'impero, 
Ma con dolce timor, quasi in quel modo 
Ch'amo Colui ch'ottimo è solo, e sempre 
D'affligger temo — e sposo tal, vederlo 
Dell'umiltà della sua ancella pago, 
E felice, e più amante indi e più mite, — 
Ed io più sempre quindi amarlo — e avvolta 
Dell'altre donne infra la turba, in ninna 
Muovere sdegno, eppure invidia in tutte! — 
Ah, tale, sì, tal d'Azaria è l'ancellal 

(con dignitoso trionfo) 

Jepte. Tu mi dileggi: oh rabbia! 

Ester. E che? non brami 

La felicità mia? dessa è compiuta! 

Jefte. Menti: sul padre tuo pendo il mio ferro! 

Ester. Oh ciel! 

Jefte. Fa senno, tei ripeto. 

Ester. Ah, Jefte! 

L'amor tuo fero in pietà cangia: acquista 
Dritti all'ossequio mio: fa che in segreto 
(S'ò ver che m'ami) io l'amor tuo compianga, 
E spregiar non ten debba. — Oh, appien felice 
Non sono, è ver! Ben più il sarei se spesso, 
Appiè dell'ara, iniqui audaci dubbi 
Non m'assalisser contra Lui, che in petto 
Al Pontefice suo virtù non mise! 
Uopo è del Ciel! di cieca fede in esso! 
Tu in me vieppiù la ispira: egregio sia 
Chi del Signor è in terra il nuncio! (1) — allora 
Sarò felice, sì — che allor l'egregio 
Mortai, di pace e di perdono il nuncio 
Sarà — la mano ei porgerà primiero 
All'infermo, canuto, esul mio padre, 
Che nulla chiede fuorché asilo, e seco 
L'amata figlia, e obblio degli odj antichi . . . 

Jefte. E vantarsi che a lui dessi il rifugio 

Di questo avanzo d'Israello (2), ed arti 
Studiar nove onde aver scettro, e allora 
Stendardo infame alzar la Croce e a forza 
Curvarvi Engaddi! 



(1) Cfr. Tapostrofe di Dante ai sa- 
cerdoti, perché tengano vita digni- 
tosa, nella cantica La morte di Dante, 
in questo stesso volume- 



(2) Cfr. quel che Azaria dice ad 
Ester (a. I, se. 2; p. 315): « lo della 
nova patria il fondatore >. 



330 ATTO II 

Ester. No, t'in'ganni : ei disse . . . 

Tefte. Noto da lungo m'è Tastuto, — Io vita 

Lasciargli posso — io (debol troppo forse) 
Più ancora al reo concederò, se ingrata 
Ester non sta. (vuol prenderla per la mano) 

Ester, (non può più frenarsi) Lasciami. Orror soverchio 
Ornai m'ispiri. 

Jefte. Né sperar ? -r- 

EsTER. (con tutto V impeto della virtù sdegnata) 

Giammai! — 
No, appiè del vizio infame, in siipplice atto 
Non può piegarsi l'innocenza ! Indarno 
M'impongo di placarti: è in me una forza 
Di me maggior che d'avvilirmi vieta. 
E chi sei tu perch'io ti preghi! Ai giusti 
Resta un Vendicator: tua soia vista 
Creder in lui quasi mi toglie :• vanne : 
In lui creder vogl'io: null'altra aita 
Vo' che la sua! ^ 

Jefte. (furibondo) « Giammai » dicesti? 

Ester. Il dissi. 

Jefte. E l'odio tuo — 

Ester. Poco — lo spregio è sommo! 

(va nelle sue stanze) 

SCENA QUARTA. 

Jefte. 

Jefte. Un confln v'era — entrambi lo varcammo! 

Nuocermi or può costei — Me ? Si prevenga. — 

E sì amato è Azaria? sì pienamente 

Felice egli è? — per breve tempo ancora! — 

Eccolo. 

SCENA QUINTA. 

Azaria e detto. 

Azaria. A me, Pontefice, tu stesso! 

Jefte. Doman fia l'adunanza: oggi... 
Azaria. Turbato 

Mi sembri. 
Jefte. Zelo d'amistà soverchio 

Toglie talor, senza ragion, la pace. 



ESTER d'eNGADDI 331 

Azaria. Che dici? 

Jefte. Nulla. — In altro tempo — or troppo 

Errar potrei. — Ma delle tue vittorie 

Dimmi ... 
Azaria. No, ti scongiuro: infra i miei servi 

Scandal sariavi che del giusto il core 

Affligga? 
Jefte. Sì. 

Azaria. Ti spiega. ^ 

Jefte. In altro tempo; 

Tel dissi. 
Azaria. E a che? 

Jefte. Bollente alma sei trop[X). 

Vani sospetti miei potriam giudizio 

Ispirarti non retto — e prematuro. 
Azaria. Jefte I 

Jefte. Sommesso parla . . . 

Azaria. Dì che temi? 

Ester là... 
Jefte. Taci. 

Azaria. I tuoi sospetti . . . 

Jefte. Io t'ebbi 

Qual figlio sempre : or — se prudenza impongo — 

E freddezza — e silenzio — obbedirai? 
Azaria. Tel giuro. 
Jefte. Ascolta. — Un angiolo d'amore 

Credo ella sia — ver te. 
Azaria. Sì — ma tu — 

Jefte. Dubbio 

Non n'ebbi mai. — Pontefice ha severi 

Dover — la vigilanza 1 e più se lunge 

Dal padiglion domestico è il guerriero. — 

lo su questa colomba, insidiata 

Forse, vegliar doveva. 
Azaria. Io ten pregai. 

Non ch'Ester... 
Jefte. No, capace Ester di colpa... 

(esitando) 
Azaria. Non è. 
Jefte. Non credo. 

Azaria. Ah, per pietà, mi svela 

Quest'orribil segreto ! 
Jefte. E a furibondo 

Impeto già trascorri? — Anzi ch'io parli, 

Rammentar dèi, che ad inesperta donna 
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Indulgente esser vuoisi. A beltà somma 
Lacci il maligno tende ognor. 

Azaria. Che sento? 

Raccapricciar mi fai. 

Jefte. Mai del sentiero, 

No. di virtù non uscirà — gentile, 
Religiosa, candida è quell'alma. 
Sol vigilar conviensi, onde il veleno 
Di giovenile pass'ion non tolga 
Al Signore ed a te — tesor si degno. 

Azaria. D'un rivai . . . 

Jefte. Temo. 

Azaria. È già certezza...? 

Jefte. Indizio. — 

Azaria. Come? 

Jefte. — Jefte solea, quando altra volta 

Tu givi al campo, in volto ad Ester lunga 
Trovar d'alta mestizia orma pietosa 
Che intenerìa. — La nuova luna al campo 
Or t'appellò — ben atteggiata al duolo 
Era la donna (e certo a lei sei caro! 
Non esser tal puote Azaria?) — ma vidi 
Ch'oltre al dolor dì tua partenza, un'altra 
Ansietà premeala, — e troppo io t'amo. 
Perchè ciò a me non increscesse. — 
(si ferma come se avesse terminato) 

Azaria. Ah, tutto 

Detto non hai! 

Jefte. — Potresti udirlo? 

Azaria. — Il posso. 

Jefte. Io le parlai di te sovente: e il pianto 
Talor correale agli occhi: umano core! 
Noto mi sei! Quel pianto era — o parea 
Di cor nato a virtù — che abbandonarla 
Non vuol. 

Azaria. Oh rabbia! e il traditor? 

Jefte. Noi vidi, 

Se non da tergo. 

Azaria. Quando? ove? 

Jefte. Stamane. 

Azaria. Qui ? 

Jefte. No. 

Azaria. Fuor della tenda Ester? 

Jefte. T'acqueta, 

Fuori, si. 
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Azaria. Dove? 

Jefte. Loco evvi — non lunge — 

Ma solingo, appartato, ove ogni via 
Manca, e protetto dalla rupe. — Tempio 
Che t*insidia la sposa, o un messo infame... 

Azaria. Stamane ! 

Jefte. Si. 

Azaria. Ma il di spuntava, e io giunsi. 

Jkfte. Prima del dì. 

Azaria. No, no! — truce calunnia 

Ti riferian! 

Jefte. Non m'odi? io 'l vidi, io stesso. 

Che del vicin ritorno tuo recando 
L'annuncio a lei qui non la trovo: ansante 
Erro: oltrepasso quella balza: uditi 
Forse erano i miei passi: un uom si fugge: 
Ester confusa... 

Azaria. Che ti disse? 

Jefte. Ajuto 

A infermo vecchio... 

Azaria. Ed era ei tale? 

Jefte. Il bramo, 

Ma ... 

Azaria (fuori di sé) 

Tal non credi. Ah Jefte! 

Jefte. Il giuramento! 

Azaria (smaniando) 

Osservarlo non posso! 

Jefte. Empio! lo sdegno 

Provocherai del Cielo? Ecco onde nasce 
La tua sventura! irreverente guardi 
Chi con un cenno il nulla anima e atterra. 
Mertavi tu d'esser felice? insulta 
Religion, la insulta; i suoi tremendi 
Fulmini a scherno t'abbi ; ed Ester rea — 
Rea fosse pur — giustificata è appieno! 
Cosi balzato è nell'obbrobrio l'empio! 

Azaria. Oh spavento! 

Jefte. Che dissi? — Ah, in mia possanza 

Non .è lo spirto, se lo investe Iddio! 
Fera allor, mal mio grado, esce dal labbro 
La tonante parola: altri in me parla! 

Azaria. Pontefice d'Iddio, pietà! M'è sacro 
Ogni tuo detto. 

Jefte. Il giuramento osserva. 
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Esser colei potria innocente, e oltraggio 
Imperdonabil ogni tua rampogna. 
Simula pace, amor, dolcezza: il tempo 
Corremo: ascosa star non può la colpa. 

Azaria. E se... 

Tefte. Airinfame seduttor la morte: 

In Ester — colpa esser non puote, o lieve: 
Nobile ha il cor. 

Azaria. Ma di rea fiamma acceso! 

•Oh, che imparai! Non sogno io dunque? Io vile 
Quasi a lei servo! io che di niun mai tremo, 
Eppur del bìasmo suo spesso io arrossiva, 
Come debil fanciullo! io che obbliato 
Avria per lei — te, il mio migliore amico, 
La gloria, e — inorridisci! — anche gli altari! 
Oh ingratitudin non udita, atroce! 
E quei modesti, umili atti soavi? 
Scellerata arte! arte e null'altro! — Jefte, 
In me t'affida: tacerò: un istante 
Da' tuoi consigli (nuovamente il giuro) 
Dipartirmi non vo'. Ma in ciel possenti 
Sono i tuoi preghi: assistimi: allontana 
L'orribile sciagura! Offerte al tempio 
Chiedi: tutto! il mio sangue anche ti dono! 
Ma colei sia innocente! 

Jefte. Al ciel nulla evvi 

[mpossibil — t'umilia, e prega, e spera. — 
Ma i cantici del volgo odo: ecco l'ora 
Del sacrificio. 

Azaria. Or or ti seguo. — Ad Ester 

Mostrargli vo', — ma, — tei prometto — mite. 

(Jefte parte) (1) 

SCENA SESTA. 

Azaria ed Ester. 

Azaria, (s'accosta alle stanze d'Ester e la domanda) 

Ester! 
Ester, (esce: ella è vestita con modesta pompa) 
Del popol salmeggiante, questa 
Farmi è la voce: andiam. 



(1) In tutta questa scena è più 
che mai evidente la somiglianza tra 
Azaria e Otello e tra Jefte e Jago. 



Come il partire di Cassio porge oc- 
casione a Jago di suscitare nell*animo 
del suo signore i primi sospetti, cosi 
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Azaria, (tra sé) 

Tanto candori 
Ester, ^con affetto)* Che miri? 
Azaria, (persuaso dell'amore si abbandona alla fiducia) 

Ester: — tu m'ami? 
Ester, (con tenerezza) 

Oh, il sai! 
Azaria. No, tu non menti! 

Ester, (senza inquietitudine non dubitando di nulla) 

E puoi?... 
Azaria. T offesi? 

Deh, dimmi il ver: t'offesi io mai? 
Ester, (sempre credendo ch^ei non parli che per eccesso 

d'amore) 
M'offendi 
Quando mei chiedi. 
Azaria, (è fieramente agitato dal timore d'ingannarsi: inos- 
servato la guarda con ira, ma se incontra gli occhi 
di lei non osa più dubitare della sua virtù) 

Ah in quegli sguardi brilla 
L'ingenuo core! oh me felice! — 

(si turba di nuovo ^ ma dissimula) 

— Andiamo. 



il partire d'Eleazaro é il primo mezzo 
usato da Jefte per mdarre al so- 
spetto Azaria, e anche Azaria, come 
Otello, proromperebbe sabito alla 



vendetta, se non fosse indotto a fre- 
nare pel momento le sae furie dalla 
interessata prudenza del malvagio 
consigliere. 



ATTO ni. 



Lo stesso luogo del primo atto. 

SCENA PRIMA. 

Ester. 

(viene dal tempio con passo frettoloso j e guardando intomo 
s'altri non la osserva) 
Ester. Nessun m'insegue? Ah purch'io '1 trovi! — Ancora 

Non è il tramonto. — 
(entra nella sua tenda, prende un canestro di frutta, e tosto 
esce. Viene fino al di qua della rupe) Eccolo : ei giunge. 

SCENA SECONDA. 

Eleazaro e detta. 

Eleaz. (riceve il canestro eh' essa gli rimette) Amata 

Figlia — ma che t'affanna? 
Ester. Al tempio stassi 

Tuttor la folla: d'Azaria il ritorno 

Si celebrò con lieta pompa. 
Eleaz. Il suono 

(Allor ch'io ti lasciai) per le festose 

Valli eccheggiar della vittoria intesi: 

Ed io, sovra macigno arduo salito, 

A rimirar mi stava, e d'Israello 

Vedendo l'aste a luccicar, memoria 

In me svania che da' fratelli miei 

Espulso io vivo; e palpiti di gioja 

Pe' lor trionfi mi sorgean nel core. 
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Ester. Padre — 

Eleaz. Onde lieta non sei tu? Allo sposo 
Forse dicesti ? 

Ester. Ohimè! . 

Eleaz. Speranza, il veggio, 

Non mi riman! — Ciò non ti turbi: avvezzo 
Sono al dolor. Parlarti alcuna volta, 

guardarti da lunge, a me conforto 
Recherà pur non lieve: anco la madre 
Un dì, se in lei riede salute alquanto, 
A benedirti scenderà. 

Ester. Infelici, 

Più che non credi, siam. Piegar Tavyerso 
Cor d'Azaria spero tuttor; ma il crudo 
Pontefice t'insidia. 

Eleaz. Egli I . . . 

Ester. I tuoi passi 

Tutti conosce e il tuo ricovro. In altro 
Speco lontano, uopo è ritrarti, e tosto. ^ 
Dal tuo novello asilo, infra tre notti, 
Picciola fiamma innanzi all'alba accendi 
Sovr'erta rupe; io noterò quel loco: 
Azaria placherò, quindi io medesma 
Volerò a te. 

No, figlia: a Jefte noto, 
Già immolato sarei; nulla ei sa. 

Dirti \ 
Dunque degg'io eh' a infami patti ei m'ofìre 

1 giorni tuoi? 

Che? 

Di vergogna avvampo — 
Si, per me Jefte d'empio amor delira 
Già da gran tempo: e poiché vana ogn'altrji 
Arte gli torna, or con minaccia orrenda 
Osa assalirmi. — Ahi, che ti dissi? Oh come 
Fremi! Padre, ti calma. 
Eleaz. Ah, con tranquillo 

Spirto, qual mi credea, tutte non posso 
Sofirir le angosce, onde m'abbevri, o Dio! 
Troppa è questa: a furor tratto mi sento! 
Cristiano io son — ma fui guerrier — la destra 
Si ricorda del brando! — Io perdonava 
AU'impostor l'a me rapita pace 
E il comando e la gloria e il tetto mio; 
Ma oltraggiar la mia figlia! 

Bellorini. — Silvio Pellico. 22 



Eleaz. 



Ester. 



Eleaz. 
Ester. 



^^% 



ATTO ITI 



Ester. E che potresti 

Contr'uom cui sacrosanta ara fa scudo? 
Contr'uom che accenna, ed il suo cenno è morte? 
Fuggirlo è forza. Bilanciar sua possa, 
Tranne il mio sposo, a nullo altro è qui dato; 
Ne agevol pur ciò fia: del ciel Tajuto 
Uopo ci è assai — ma questo, deh, t'affidi! 
Più ch'ogni legge, non la tua tei dice? 
D'iniquità caduco è il regno. — Ah, vanne. 

Eleaz. Caduco, si! ma nel lor regno, ahi quante 

Vittime atterran! — Qual m'invade or fero 
Spavento dirti non poss'io: mi splende 
Dell'avvenir quasi un orribil lampo. 
Spregiato amore in truce odio mutarsi 
Veggio! te scopo del possente all'ira! 
Te di perfidie e di calunnie cinta! 
Te della tua innocenza e d'esser flglia 
A genitor non reprobi punita! 
Ester! Ester! Quel mostro, io solo appieno, 

10 '1 conosco! me misero! salvarti 
Chi da lui può? 

Ester. D'Ester lo sposo, e il Cielo. 

Soverchio amor vana t'ispira, o padre, 
Vana temenza. 

Eleaz. Eppure — odi — Se a lungo 

Separati noi fossimo — o per sempre 
Quaggiù — (perocché in ogni ermo covile, 
Credi, quel figlio di Satan crudele 
M'inseguirà) se poco a Jefte il sangue 
Fosse che nelle vene a' tuoi parenti 
Lasciarono i martirj e la vecchiezza — 
Odi, frena i singhiozzi — e quest'aflanno 
Fosse presago del futuro, e infausto 
Retaggio, ahimè! tua divenisse un giorno 
La paterna sfortuna — anco retaggio 
Deh! siati allora la costanza 1 il padre 
E la madre rammenta: e più rammenta 

11 loro Iddio, ch'è degli afflitti il Dio! 
Amalo, il prega, e a te verrà! (1) 

Ester. Mio padre, 

Diletto padre! 



( 1) Anche qui, per bocca d*Elea> 
zaro, come nelratto I (p. 317), il P. 
esprime i sentimenti suoi di rico- 



noscenza pr la beaeflca efficacia del 
cristianesimo. 
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Elba7. Di costanza io parlo, 

E in lagrime mi stempro? Ah no; fralezza 
Indegna è questa. — Ester, coraggio: — addio: 
Da qualche monte, infra tre notti, il segno 
Ti porgerò del mio soggiorno. 

Ester. Abbraccia 

La genitrice. I passi tuoi nascondi, 
Ten prego, a ogn'uom: nel ritornarten, visto 
Stamane eri da Jefte; anzi il torrente 
Inselvarti non puoi? 

Elea::. Sì, più scoscesa 

Ma più celata è una salita: il masso 
Tosto m'asconderà. 
(s' aggrappa per un' erta j dove sparisce subito dietro i 

macigni) 

SCENA TERZA. 

Ester. 

Ester. Vigor, prestezza. 

Scampo, donagli, o Ciel! (1) — Di quai sciagure 

Vaticinò? che dir voleà? sciagura 

Havvi maggior di questa? ambi raminghi 

I miei cadenti genitori! in tema 

D*un pugnai sempre l a ricovrarsi astretti 

Infra i leoni del deserto 1 — Oh vistai 

Sbranati là sovra remota rupe ! — 

di duolo spiranti — ovver di fame! 

E nessun che alle vecchie, ossa infelici 

Scavi una tomba! i moribondi detti 

Nessun che a me riporti! Inv^in la figlia 

Benedite morendo: ella non v'ode. 

Lontana piange! 

SCENA QUARTA. 

Dopo che Eleazaro fu partito, Azaria ^ Jefte entrarono 
nella tenda. Non trovando colà Ester, Azaria esce furente, 
e mal trattenuto dal Pontefice, prorompe sin di qua della 
rupe, e sorprende Ester allorché finisce di parlare, e le sue 
lagrime sona più dirotte. 

(1) Vi é qualche somifirlianza tra | zaro e quella di Micol da David 
questa separazione di Ester da Elea- | (Saul, V). 
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Azaria. -^ Oh infapie pianto! Il giorno 

Del mio ritorno a' scellerati è lutto: 

Di pien lutto fia giorno! 
(snuda la spada, e, mot correre in tr caccia del creduto ri- 
vale. Jefte ed Ester lo trattengono). . 
Ester. Ove? quai detti? 

Qual rabbia insana? 
Azaria. Perfida! e tu pure 

Trattenermi osi? Qui diceansi addio 

I mesti amanti: ultimo addio, tei giuro! 

s'altro udir ne vuoi, qui strascinato 

Appo la fida sua, qui, sotto a' colpi 

Del mio acciar replicati, il caro petto 

Ti manderà Tultime voci! 
Jefte. Arresta: 

Così m'ascolti? 
Azaria. Il mio furore ascolto. 



SCENA QUINTA. 

Ester e Jefte. 

Ester. Io d'empio amor tacciata? 

Jefte. Invan frenarlo 

Volli: tè nella tenda ei non rinvenne, 

E forsennato qui proruppe. 
Ester. Indegno ! 

Da te vien la calunnia! 
Jefte. Oh ciel! — Ma l'orme 

Del padre tuo ben troverà: scoperta 

Tua innocenza ecco tosto. 
Ester. E duolti, il veggio: 

E perciò di fermarlo era tua mente; 

Nutrir Tempio- sospetto, agl'ingannati 

Occhi suoi farmi vii; no, noi potrai! 

D'Eleazar raggiunte abbia pur l'orme; 

Che temo alfin? D'inerme esule secchio 

Trucidator puote Azaria mai farsi? 

Il basso cor non ha d'un Jefte. Oltraggio" 

Mi fea: ma generosa alta vergogna 

Nell'ofifensor sottentrerà. — Già torna... 
Jefte. E nell'ira ritorna. 
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SCENA SESTA. 
Azaria e detti; indi Popolo. 

Azaria. Ove s'appiatta? 

Ove n'andò? da ninna parte il vidi. — 
Qui intorno forse ti nascondi? — Iniquo 
Adultero, esci! — Farmiti rivale 
Ardivi, e, oh doppia infamia! eri un codardo! 
Donna, tai scegli i tuoi campioni? E speri 
Che ,al furor mio la sua viltà il sottragga? 
Lo speri invan! — Ma intrepida le ciglia 
Ergi air offeso signor tuo? Tant'oltre 
È già il fallir, che inverecondo esulta! 
Trema! 

Ester. Secura l'innocenza è sempre. 

Azaria. Oh baldanza! ma tarda è. Già m'è noto 

Che mentre al campo io stava, a parlamenti 
Ester furtivi, e innanzi giorno e a sera. 
Col suo amante venia. Con gli occhi miei 
Or me ne accerto: e so ch'Ester è avanzo 
Ultimo di sua stirpe (ah, d'esecranda 
Apostata, pur troppo, iniqua stirpe !) — 
So ch'uom non evvi in terra, a cui dar possa, 
Senza colpa, Ester detti occulti e pianto: 
Insomma, più ch'io non vorrei, tua colpa 
Emmi chiara, innegabile: e tu accresci 
Lo sdegno mio coU'impudenza ! 

Ester. Il padre — 

Azaria. Rammentar osi che un fellon t'è padre? 
Cosi noi sapess'io ! così tu stessa 
Non mi mostrassi che smentir non puossi 
Reo nascimento mai ! La fé, l'onore 
Aversi a scherno, ereditario è dritto 
In voi, genia di 'galilei! sembianza 
Umil, santa, pudica, e in cor l'altare 
Del rio demon, Tipocrisia, la gioja 
Crudel del mal! — Me affascinato ed empio 
Che i nemici di Iddio miei non chiamava! 
Ma d'abborrirli eternamente or giuro. 
Più che i romani non abborro. 

Ester. Arresta: 

Sappi — 

Azaria. E inseguirli ovunque, e sterminarli 
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Ester. 
Azaria. 

Ester. 



Jefte. 



Ester. 



Jefte, 
Azaria. 



atto III 

Giuro, e lavar da Israel la taccia 
D'aver infetto di tal peste il mondo! — 
Ma qual tremor m'invade? Ohi scelto avessi 
Infra i seguaci della Croce i} drudo? 
Nobile amor! più di te degno! E gioja 
Maggior n'avrà questo assetato, fido 
Brando giudeo. — Colui mi noma: intendi? 
Il noma. 

Sciagurato! ed avvilirti 
Puoi tanto? e — 

Tarda (già tei dissi), vana 
Ogni menzogna: il tuo delitto è certo: 
Sol vo' saper — 

Che un tradimento è questo 
Dell'iniquo Pontefice, in cui mira 
Dipinto in volto il giubilo feroce 
Del dolor nostro: ciò saper t'è forza. 
Ed arrossir di tua ingiustizia. 

Oh prova 
Or di compiuta iniquità! l'audacia, 
E la calunnia! — Come? io? 

Costui dirti 
Potria qual era il misero fuggiasco. 
Ma d'ignorarlo ei finge, onde te accechi 
Furor geloso a danno mio. Lo affida 
Speranza ch'io nomar uom non ardisca 
Cui morte giuri tu. Ma il giuro insano 
Sciogli soltanto, e fé sacra mi dona 
Che qual pur siasi quel mortale, illeso 
Fia dal tuo acciaro, — e in un (con generosa 
Difesa) dai pugnali, ahi più tremendi! 
Di costui, liberato — ed io tei nomo: 
E fia palesa mia innocenza. 

Ondeggi. 
Azaria? 

Che paventi? In dubbio sono 
Se in lei maggior l'infamia sia, o l'audacia, 
la stoltezza. — E chi t'indende, o donna? 
Qual colpa osi tu apporre a intemerato. 
Sacro ministro del Signor? Mal nota 
Anco di Jefte la virtù a me fosse, 
E a lui qual util dal mentir? Tu stessa 
Le ambagi che dal tuo labbro profano 
Escon, non sai. Spiegale orsù. Ma ch'io 
Al tuo amator scudo mi faccia! a questo 
Giuramento allacciarmi! Empia, e lo speri? 
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Ester. Ma se innocente io son: ma se infelice 

Profugo vecchio — 
Azaria. Oh rabbia l — ecco la turba 

Già ne circonda: pubblico ò già fatto 

D* Azaria il disonor. 
Ester Pubblico fia 

Del colpevole vero il disonore! 

veiLe* • • • 
Jefte. (al Popolo che s'è venuto adunando a poco a poco) 

Udite. — Convinta è di rea fiamma 

Questa iramemor di so, moglie del prode: 

E al suo delitto orrendo, or fia che aggiunga 

De* sacerdoti il vituperio?. . . 
Ester. Udite 

L'accusa pria: si scolpi quindi il reo. 

Il vergognoso arcano in obblio eterno 

Giacer dovrebbe: ma alla luce addurlo 

Costretta io son. — D'impura fiamma egli arde 

Jefte, sì. — 
Azaria, (furente contro Estei^) Che? il Pontefice? 
Jefte. Non s'oda. 

Oh scandalo! oh calunnia! Ella bestemmia. 
Popolo. Lapidiamla! 
Azaria. Fermate. Io più di tutti 

Contro la scellerata, io d'ira avvampo: 

Io tradito consorte ! io solo ho dritto 

Di far di Jefte le vendette e mie ! — 

Ester, palesa il mio rivale, o muori. 
(ponendole la spada alla gola) 
Jefte. {con forza allontana Azaria) 

Arretra — in nome del Signor, lo impongo; 

Per gli oltraggi a me fatti, altra vendetta 

Che il perdòn non vogl* io — Per la tradita 

Fé coniugale, indizj abbiam non lievi. 

Ma non piena certezza ; ed Ester mai 

Confessar non vorrà tanto delitto. 

Osservisi la legge. — Allor che infida 

Al dover suo moglie si crede, e prova 

Del misfatto non v'ha, Mosè comanda 

Che al geloso consorte un sacro rito 

L'indubitabil colpa, o l'innocenza, 

Mostri dell'accusata (1). 

(1) È la legge che, traendola dal | come epigrafe della tragedia. 
Libro dei Numeri , il P. riporta | 
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Oh cicl! (1) 



Ester. • 

Jef'te. L^amara 

Componete, o Leviti, acqua tremenda, 
Onde abbevrar si debbe Egter sospetta, 
E a cui — se pura è Talma sua — niun danno, 
E — se adultera fla — recherà morte. 

Ester. Misera me! Azaria, così rammenti 
Ester tua? la sua fé, Tossequioso 
Tenero, immenso amore ? E creder puoi 
Ch'a un tratto scellerata io mi facessi? 
Jefte tei dice: ah il cor, no, non tei dice! 

Azaria. Ester! — 

Ester. Pietà, ten supplico. 

Azaria. Strapparle 

10 voglio il ver. 

Jefte Lo indagheresti invano. 

A voi. Leviti, io la consegno. 

Ester. Aita! 

Difendetemi! Sposo! 

Azaria . Olà ! 

Jefte. Svenata 

Dal geloso marito esser potrebbe. 
Benché appien forse ella noi merti. Chiusa 
Sia nella grotta de' prigioni: e il rito 
Formidabile intanto appresteremo. 

Ester. Io chiusa in career? preda io di quel mostro? 
No — lasciatemi ^ udite — il fuggitivo 
Era... ohimè lassa!... e il tradirò? (2) 

Azaria. Favella:. 

11 fuggitivo, chi? 

Ester. Ni uno il persegua: 

No, rivai tu non hai! (3) Da Jefte il salva, 
E il nomerò. 

Azaria. Qual forza in me tuttora 

Fa mal mio grado quel suo pianto! ah, ogn'altro 
Sia, fuorché un mio rivai, salvo è colui: 
Nomalo. 

Ester. Giura. — 



(1) Lo sgomento che qai e altrove 
(a. IV, se. 1) Ester mostra della 
morte, ricorda quello di Desdemona. 

(2) Quando il Pellico dipingeva 
Ester che esita a nominare il padre 
per timore di comprometterlo, si 
era da poco trovato anch'egli in si- 
mile stato d'animo, durante il pro- 



cesso, quando aveva esitato a pro- 
nunciare il nome del Porro, che egli 
chiamava suo benefattore e secondo 
padre. Cfr. Luzio, H processo Pel- 
Uco-Maroncelli, pp. 125-6. 

(3) La prima edizione, per errore 
di stampa, ha qui un punto int«r- 
rofrativo. 
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Azaria. Il giuro. 

Ester. Egli è — mio padre! 

Tutti. Elea zar! 

Jepte. Menzogna! 

Azaria. A scherno prendi 

Cosi la mia pietà! Noto a ciascuno 

Non è eh'Eleazar cadde a Sionne 

Dagli idolatri sacerdoti estinto? 
Ester. Da quella strage Iddio scampollo. Egli erra 

Su questi monti : Jefte il sa — 
Jefte. Che intendo? 

Oh impostura! Un istante anco vissuto 

Sària in Engaddi il traditor, se Jefte 

Scoperto ve l'avesse? il mio nemico! 

Il nemico d'Iddio! Tuom che più abborfo! 

Ma udir che vai si strane fole? È polve 

Eleazar da lungo tempo. 
Ester. Ei vive. 

I di paterni a me Jefte donava, 

Sperando che al suo amore empio io cedessi. 
Jefte. Che ascolto? 
Popolo. Lapidiamla l 

Azaria. Orror mi fai: 

Va, sciagurata, io t'abbandono. 
Ester, (mentre vogliono trascinarla via) Oh sposo! 

Del vero almen chiarisciti: rintraccia 

Eleazar; ma il giuramento osserva. 
Azaria. Rintracciarlo! ma dove? 
Ester. A lui ricetto 

Più giorni fu di David l'antro. 
Jefte. E nulla 

Om metter dessi onde risplenda il vero. 

AlFantro di David manda, o Azaria, 

Ad appurar s'uom v'albergò e chi fosse. 

Ma or fin si ponga a inutil gara: il Cielo 

Giudice è qui; taccia il mortale e adori. 
Ester. A te, Azaria, m'involano! dorratti 

Di questo error: tardo non sia il ram marco! 
Azaria. Fermati. Quali accenti? Ester! 

(corre a lei) 
Ester. Il figlio 

Ti raccomando. 
Jefte. A forza si disvelga. 

{il Popolo obbedisce, e trattiene Azaria mentre 

i Leviti conducono via Ester). 
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SCENA SETTIMA. 

Azaria e Popolo. 

Azaria. Barbari! — Ma che parlo? in me alcun dubbio 
Rimane ancor? Faccia di vero almeno (1) 
Avesser sue menzogne! Eleazaro 
Redivivo? oh stoltezza! oh (2) malaccorti 
Vani ripieghi! e chi seducon? — Jefte 
Un traditor? L'amico mio! furente 
Di sacrilega fiamma esso? il custode 
D'ogni virtù! quel pio, quel santo vecchio! 
Quello a noi tutti, e più a me, duce e padre! 
A tal accusa è universal lo sdegno. 
Il raccapriccio. — Ester (credete, amici) 
Fuor di senno era: un infernale spirto 
La sua mente invadea. — Che disse? Il figlio 
Raccomandommi ! 

(s'intenerisce, poi questo stesso pensiet^o lo 
respinge al furore) 

Il figlio! — Oh, più che mort: 
Orride, strazianti, infami angosce! 
(s^avvia alla stui tenda, e cade il sipario) 



(1) Cfr. Dante, Inf., XYl, 124: 
« sempre a quel ver che ha faccia 
di menzogna », ecc. 



(2) Per evidente errore di stampa, 
la t)rima edizione ha o. 



ATTO IV. 



Ampio sotterraneo scavato dalla natura nel monte, senza alcun lume. 



SCENA PRIMA. 

EsTBR è svenuta, Azaria con una lanterna 
erra qua e là cercandola (1). 

Azaria. Per questi negri avvolgimenti il piede 

Inoltro, e non la trovo. — Ester! — Non m*ode? 
Ma, oh ciel! che veggio? Stesa al suol? Fia dessa? 
Morta ?.•. Ahi lasso! qual tremito! — Accertarmi 
Non oso: l'amo io forse ancor? — 
(le si appressa con affanno, e col lume si curva 
ad osservarla) 

Svenuta 
Forse — orrendo pallor le sta sul volto — 
Parmi? ©respira? — oh lagrime vole vista! 
Chi mi regge? Io vacillo. — Oh amata donna I 
Cosi vederti dovev*io? — Quel labbro. 
Si vivo un dì, bianco! appassito! — aperte, 
Ma spente le pupille! Ah no, non vive, 
Perduta io Tho! Che dici? Eri tradito: 
Fingeva amarti, e un altro era il suo amore: 
Indegna! — Eppur si giovine! sedotta 
Forse! Chi sa? fors'anco in sé il nascente 
Involontario affetto ella con aspri 
Martirj combattea: vittoria un giorno 
Avria ottenuto la ragion. — Mertava 
Io l'amor suo? Fremente alma — iracondi 



(1) In questa scena, Azaria che si 
commuove ammirando la bellezza di 
Ester svenuta, alla quale pur viene 



a portar la morte, ricorda Otello 
che, prima di soffocare Desdemona 
dormente, la bacia pieno d'amore. 
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Modi, ingiusti sovente — ah, Tinfelice 

Voleva amarmi e non potea! Mia sposai 

Ester! Fredda ha la fronte — il core — è muto. 

Oh, come sotto questa mano un tempo 

Palpitava quel cor! — Ma dove io sono? 

A che venn'io ? furor, vendetta io dianzi 

Spirava: e or piango. Il sento, un vii son io, 

Virtù non ho: schiavo d'amore io sono: 

Cieco idolatra di costei. — Sì, riedi, 

Riedi alla vita: iniqua sei, ma vivi! 

Ch'io muoja, ma tua voce anco una volta. 

Tua cara voce all'alma mi penetri ! — 

No, non m'inganno, mosse ha le pupille: 

Oh speme! Ester! soccorrasi. 

(Vajuta a rialzarsi alquanto e la sostiene 

seduta) 
Ester, (fuori di sé) Ahi me lassa! 

Oh sogni orrendi! 
Azaria. Misera, t'incuora. 

Ester, (come sopra) 

Abbominando è questo aitar. .. Più Dio 

Con Israel non è. 
Azaria. Che intendo? al novo 

Culto forse delira? 
Ester, (come sopra) Ov'è la sacra 

Onda? . . . l'amata tua destra ... la versi 

Su questa fronte: il tuo Signore è il mio. 
Azaria. Oh sacrileghi accenti! Ester — 
Ester, (come sopra) Qual voce! 

Sorpresi slam: deh fuggi! 
Azaria. Oh! — a colui parla! 

Ester, (a poco a poco riconoscendosi) 

Qual luogo è questo? — e tu, chi sei? — Fia vero? 

Diletto sposo, tu? 
Azaria. Perfida ! 

Ester. E taci? 

Pregno hai di pianto e d'ira il ciglio? ■ 

(s'alza in piedi aiutata da Azaria) 
Azaria. Io sono 

Il più infelice de' mortali: un vile, 

Offeso sposo, che abborrir l'ingrata 

Che il tradisce vorrebbe — e l'ama ancora, 

Miseramente l'ama! 
Ester. Ahi! mi si schiera 

Nella mente il passato — In career sono — 
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Qui fra Torror delle tenèbre, oppressa 
Da disperato duolo, errai gran tempo: 
Indi la lena mi mancò: sperava 
Di finire i miei mali: ahimè, ancor vivo! — 
Ma te chi guida appo colei che spregi? 
Azaria. Chi? Non ben io mei so: smanie feroci 
In un di sdegno e di pietà e d'amore: 
Brama di trar del ver piena certezza, 
E brama in un d'illudermi più sempre: 
Sognar che un' Ester fida ebbi, a cui, solo, 

10 sovra ogn'altro, io sol fui caro -e e a quella 
Ester d'allora creder ciecamente 

Un istante, e morir! 

Ester. Barbaro! ingrato! 

Or, sì, funesta benda ora hai sul ciglio! 
Ma cadrà: noto fia che Eleazaro... 

Azaria. L'inutil fola ancor ripeti? I messi 
Dalla caverna di David tornaro: 
Deserto è il loco. Tu aggiungesti, scaltra. 
Che da te mosso il padre iva cercando 
Più selvaggi antri: in ogni balza or Jefte 
Suoi fidi manda ad esplorar. Ma tempo 
È di lasciar cotai lusinghe. — Ascolta: 
Fero pensier qui mi guidò e pietoso: 
Pubblica, indubitabile fra poco 
La tua infamia saria — truce la morte. 

11 vedi — un ferro io qui recava — ahi, cade 
Il mio coraggio òr nel mirarti! 

Ester. Oh Dio! 

Azaria. Qual ti si appresti formidabil rito 

Dalla mosaica legge, il sai: — tremende 
Imprecazióni, e portentose preci 
Sacerdotali attraggono dal Cielo, 
In consacrata tazza, ira che è morte 
Spaventevole a rea donna, ih atroci 
Spasimi a lei le viscere stracciando^ 
Da quelle orrende angòsce io liberarti 
Qui giungendo vòlea, me svenar poscia, 
E lasciar dubbia la tua colpa almeno: 
Lasciar che alcuni dir potesser « Forse 
« Del feroce Azaria vittima cadde 
« L'innocente Ester. » Dolce erami, in parte 
Far esecrata la mia fama al mondo, 
Onde in parte la tua redenta fosse. — 
Vibrare il colpo, nò, non posso — il ferro 
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Donar ti posso — arbitra far te stessa 
Di sottrarti a nefandi, obbrobriosi 
Tormenti — di sfuggir l'aperta taccia 
Di moglie infame! 

Ester. E qual tormento è pari 

A sì spietati detti? 

Azaria. Io perdonarti 

Innanzi al mondo, non potrei — qui, scevro 

Di testimon che mia fralezza irrida, 

Qui innanzi al solo Iddio, potrò morendo 

Perdonarti — il potrò. Mortai superbo 

Son con ogn'uom: con te il mio orgoglio è nulla: 

Il dominar più non mi cai — l'amarti 

Era mia gioja! noi volesti: gioja 

Una mi resta, il morir teco — Scegli ; 

qui con pronta, a entrambi onesta, morte, 

(se a pie dell'irate are tu spiri) 

Là vedermi trafitto. 

Ester. Ogni tuo accento 

Esprime sì crudel, ferma credenza 
Che spregevole io sia, che mai non oso 
Sperar di trarti più d'inganno. Ogn'altro 
Ch'Azaria disdegnosa a tanti insulti 
Mi troverebbe, aspettatrice muta 
Del velen che il Pontefice m'appresta: 
Ma tal tu sei che — da' tuoi pie calcata 
Indegnamente — anco onorar ti debbo 
E amar! — Tu parli di morire! a l'ile 
Abbimi pur, compier da Jefte lascia 
Questa orribil vendetta (e vita e fama 
Rapirmi!): Ester vuoi rea? ch'io il sia! Ma vinto 
Com'uom volgar da una sciagura è il prode? 
Eran ver me tuoi dover tutti? Il duce, 
Chi d'Israel? non è Azaria? Ti è aperto 
Immenso campo di letizia ancora 
E di virtù e di gloria: indi rltrarti, 
Bassezza fora, codardia. — Sei padre: 
Tocca a me il rammentartelo? Al mio Abele 
Fia lieve danno orbo restar di madre, 
Ma il genitor parte di vita è a lui: 
Da te gli esempli di valor, (I) di grande 
Alma, da te ben imparar sol puote. 
Ahi, fra straniere mani abbandonarlo 

<1) La prima edizione ha qui, per | errore, punto e virgola. 
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Quel caro pegno, elFè barbarie troppa. 
A te basti ch'io muoja: il tuo rancore 
Non stènder oltre. Mie sembianze, è vero, 
Serba il picciolo Abel: ricorderanti 
Ester talvolta, ma ciò a lui perdona — 
E ciò un dì forse a te fa caro . . . 

Azaria. Oh interna 

Inesplicabil guerra! oh incanto! 

Ester. Io dolce » 

Presagio n'ho: caro ti fa la madre 
Ricordar del tuo Abel! breve trionfo 
Ha la calunnia: cadrà un dì la larva 
Che in Jefte asconde l'avversario antico, 
Il rio Sàtana: allor la mia innocenza 
Canteran meste le figlie d'Engaddi, 
E tu quel canto udendo, alcun sospiro 
Mi donerai, tu guarderai pietoso 
D'Ester la tomba (1). 

Azaria. ' Ed io resisto? — Ah, il vedi, 

A quale stato di viltà lo hai tratto 
Questo altero guerrier! Tue colpe ei scerne, 
Del tuo mentire è conscio, ei raccapriccia 
In ascoltar di Jefte il nome santo 
Profanato da te, pure ad un tempo 
Tuoi finti detti il bean. — D'Ester la tomba? 
Non la vedrò giammai! 

Ester. Mie colpe scerni? 

Ma perchè sì tenace è il creder tuo 
A scellerato amico? ad uom che spinse 
La sua baldanza atroce (inorridisci!) 
Sino ad offrirmi, del tuo scempio rea. 
La man di sposo! — Mi respingi? Indarno 
Dunque?... 

Azaria. Pacato — ancor vorrei parlarti. — 

Inestinguibil di ragion v'è un lume, 
Che i giudizj dell'uom guida: quel lupie 
Splende anco a te. Ben da te stessa il vedi. 
Che niun di Jefte creder può giammai 
Infamia tanta — d'un mortai che tutti 
Omai trascorsi, e tutti nella via 
pi virtù più severa ha gli anni suoi. 
È ver, fu pura anco tua fama un tempo: 

(1) Ricorda vagamente vari punti | i vv. 248-9. 
dei Sepolcri foscoliani, specialmente | 
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Ma giovin sei: ma contro a te una mera ' 
Voce non è che attesti. ÀI sacerdote 
Ombra di colpa ninno appon: ma vista 
Col fuggiasco tu il fosti: io là piangente 
De' teneri congedi, io ti sorpresi : 
Ciò negar tu noi puoi. Che giova adunque 
Il finger più? Scegli un partito alfine 
Men reo, men vano: il fallir tuo confessa, 
Solo a me — qui — ninno il saprà. Tua piena 
Fidanza iu me, prova mi fia che indegna 
Appien non sei del mio perdon: ciò basta 
Perchè di Jefte stesso io Tira afironti. 
L'ira d'Engaddi intera, e ad ogni costo 
Dal già decreto rito io ti sottragga. 
Ester. Ed io pacati detti ancor rispondo. — 

Lume che guida Uman giudizio, è falso 
Lume talvolta: ah, noi sapea, lo imparo l 

10 del creduto estinto padre mio 

11 riviver narrai; ciò inganno sembra: 
Dissi ove stanza avea: niun vel ritrova, 
E, ciò maggior sembianza di menzogna 

Reca al mio dir — che intera Engaddi quindi 
Fé non mi presti, non poss'io biasmarla. 
Ma ben soggiungo, ch'ove altrui fa forza 
Apparenza fallace, havvi a cui nulla 
(D'ogni apparenza ad onta) altro • far forza 
Dovria, che il vero: ed è colui che un cuore 
Possedea tutto, e le più ascose falde 
Ne conosceva, e mai palpito reo 
Non vi rinvenne, ed ora ode assevrarsi 
Da stranie lingue, e con pretese prove. 
Che quel core era negro di perfidia! 

Azaria. Ester — mi sedurresti — ov'io di Jefte, 
Da ben più lungo tempo, il cor sublime. 
Puro non conoscessi. Ogn'altro in terra 
Calunniato avessi, io ti credea. 
Ed ahi ! pur troppo scerno anco, e ne fremo, 
Onde l'audace tuo sacrilego odio • 
Contro quel giusto. Or dianzi, vaneggiando. 
Mi ti svelavi: adoratrice occulta 
Fatta ti sei del nazareo Profeta. 

Ester. Religion paterna è: mal m'è nota, (1) 

(1) Cfr. Tasso, Gerusalemme, li, l Isiueno. 
2: le due leggi « mal note » ài mago j 
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Ma, è ver, la onoro — e pUi, dacché all'altare 

D'Israel veggio iniquità ministra. 
Azaria. Or termin pongo al tollerar mio vile! 

Lievi fossero l'altre, ecco bastante 

Di tua prevaricata alma una prova! 

Tradivi Iddio, me non tradito avresti? 

Già in me tornai: giusto furor sottentra 

Alla stolta pietà. Tutto adeprava 

Per trarti al pentimento: invan! Decisa 

Dunque è tua sorte ~ e in un la mia. 
Ester. ' ' Deh, ascolta! 

Azaria. Vuoi tu sfuggir l'infamia? Ecco! — 

(le dà il ferro) 
Ester, (lo prende con tremito e lo lascia cadere) A' tuoi piedi 

Mira la fida tua sposa innocente: 

Pietà! Immolata esser degg'io?... 



SGENA SECONDA. 

Jefte prorompe con furore, e detti. Guardie 
indietro con lumi, 

Jefte. Guerriero, 

Quai dritti usurpi che non hai? Prigioni 
Sacre son queste: e di varcarle ardisci? 

Azaria. Pontefice — 

Jefte. Sedotto esser dal pianto 

Vuoi di costei, mentre più gravi or sono 
Del delitto gl'indizj! 

Ester. Oh ciel! 

Azaria. Che? 

Jefte. I messi 

Riedon che d^Ue alture circostanti 
Investigaro ogni erta, ogni spelonca. 
Di niun vecchio ramingo evvi contezza : 
Bensì di giovin cacciator che agli atti, 
Ed al volto, e alle vesti, israelita 
Non sembra: esplorator forse dal campo 
D^' romani è colui: forse l'amante 
D'Ester non è, ma... 

Azaria. Scellerata! aggiunto 

Il tradimento della patria avresti? 
Tu di un roman?.. d'un mio mortai nemico?... 
Oh rabbia 1 (pretide il brando che era in terra) 

Brllob'ni. — S»7rio Pellico 22 



354 ATTO IV 

Jefte. (trattenendolo) Forsennato! Adoprar dunque 
Dovrò la forza? Olà! 

(compariscon alcune guardie) 

— Cura si prenda 
Deirinfelice, e il dover mio non turbi. 
Ester. Lasciate che ei m'uccida. Ah sposo mio! 
A.Z ARI A. Morir potevi senza infamia! è tardi! 

(è condotto via. Una delle guardie lascia un lume) 



SGENA TERZA. 

Ester e Jefte. 

Ester. Abbominevol mostro! anima atroce! 

E sul tuo viso sta infernal sogghigno! 
Jefte. Tutto cede a mia possa. E debil canna 

A gigantesca possa argin vuol farsi ? 

Eccola infranta! misera! 
Ester. E non temi 

I fulmini? 
Jefte. Io li scaglio. 

Ester. Iddio... 

Jefte. È pei forti. 

Ester. Che oppressi, pur non cedono al malvagio; 

Pei forti che, nel pianto e nell'obbrobrio, 

Sprezzan più sempre il trionfante iniquo: 

Per cotai forti è Iddio. 
Jefte. Quando ogni speme 

Ti manchi sulla terra, e tu lo invoca. 

Ma ti consiglio ad indugiar : più certa 

Speme ancor sulla terra io offrirti voglio; 

Né il dubbio mai prepone il savio al certo. — 

Vita, fama, parenti, ore beate 

Siccome tor, cosi render può Jefte. 

(Ester fa per sparlare) 
Jefte. Non risponder si tosto: un breve istante 

Rifletti, e pensa ch'esso è omai l'estremo. 

Suoi confini ha la mia possanza: il punto 

Fatai verrà, in che bramerei salvarti. 

Né il potrei più. Necessità m'incalza: 

perder me, se te nemica io salvo — 

Od immolarti onde salvarmi — oppure 

Più savi entrambi, e collegati in àdo 
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Ester. 



Jefte. 



Ester. 



Jefte. 

Ester. 
Jefte. 



Ester. 



Jefte. 
Ester. 



Vincol secreto d'amistà, ritrarci 
Dairarduo passo ove corremmo. 

In detti 
Insidiosi or nuovi insulti avvolgi. 
de' rimorsi udresti il grido? 

Figlia, 
Con impassibil, fredda alma, dar preda 
Tua. bellezza divina a morte (io che ardo 
D'amor per te!) credi che il possa io mai? 
Il mio desir è il viver tuo ; né estinta 
Da me sarai, se tu non mi vi astringi. — 
Fa che non tema le tue accuse, e tosto 
Eleazar si troverà, e disgombri 
Fien contro te i sospetti, ed io primiero 
Biasmerò innanzi ad Azaria ed al volgo 
Zel pei santi costumi in me soverchio. 
Ma d'uopo è ch'Ester m'assecondi. Il padre 
Riscatterai, lo sposo che ti è caro 
Vedrai felice: — entrambi, si, se il brami, 
Risparmiar vo'. 

Che a me prometter vegli. 
Forse ben non intendo: e intender troppo 
Io già pavento. — E col disdir le accuse 
Ch'io pronunciai, col dimostrarti ossequio, 
Otterrei vita, libertà, consorte, 
Padre? 

Ma chi mallevador sicuro 
Del tuo tacer? . . . 

Non proseguir! 

Tradirmi 
Potresti ognor, se irrefragabil pegno 
D'amistà illimitata io non m'avessi. 
Orribile è la mia sciagura ! ai cari 
Parenti forse io cagionar la' morte ! (1) 
Perder d'un uom che adoro e amore e stima! 
Esecrata morir! Tutto si perda: 
Uccidimi una volta, empio! gli oltraggi 
Tuoi più orribili son d'ogni sciagura. 
Al tuo rifletter tempo ultimo diedi : 
Or passa: bada! trema! 

Io più non tremo. 



(1) Anche il Pellico, in carcere, 
pensa più volte al dolore che reca 
ai SUOI genitori, e teme non reg- 



geranno al terribii colpo (Mie pri 
gioniy III, XV). 
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Jepte. e al rito! ... 

(prendendola per^ un braccio) 
Ester. Andiam! 

Jefte. Nel consacrato nappo ^- 

Ester. Il so, veleno stassi. 
Jefte. E tu il berrai! 

(la conduce furibondo alle guardie che si avanzano, e la 

traggono con esse) 

(cala il sipario) 



ATTO V. 



Interno del Tabernacolo. 

SCENA PRIMA, 

Jefte e Leviti. 

3 EFTE» (è prostrato dinanzi alV altare j mentre i Leviti in 
piedi stanno interno a lui, avvolti anch' essi in tacite 
preghiere: dopo qualche tempo il Pontefice s'alza :) 

Compiute son le preci: ite: le porte 

Ancor non si dischiudano, e la rea 

A me adducete. (i Leviti partono) 

SCENA SECONDA. 

• 

Jefte. Eppur ondeggio! tutti 

Del par ;;on pusillanimi gii umani! 
Le ardite opre si pensano — e al compirle 
S'inorridisce: altera, abbietta schiatta! — 
Rimorsi? — no: d'amore è turbamento. 
Fanciulla ancor — già mi piacea. — Dipinta 
È la virtù in quel volto — ignoto incanto, 
La virtù! dai veggenti in un derisa 
Ed ammirata ! — Antico, egregio sogno. 
Onde, anche desto, uom si ricorda, e il brama! 
Sogno ! e se tal non fosse ? — ecco ; gli umani 
Pusillanimi son! Jefte, infiacchito 
Sei da vecchiezza, e perciò tremi. — Iddio? 
Anch'io un tempo il pregava. — Oh età felice 
D'errori! — il ver, tristo è guadagno, infame! 
— D'essa? — Io vacillo, parmi. 
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SCENA TERZA. 
I Leviti conducono Ester velata, 

Jefte. Anco un istante 

Seco favellar debbo. 

(fa cenno ai Leviti, i quali si ritirano) 

Ester, (la sua voce è commossa : malgrado la forza eh* ella 
vuol farsi, è in lei quell'abbattimento e quel tremore che 
l'avvicinarsi della morte cagiona): 

Ov'è Azaria? 
Ch'io '1 veggia almen pria di morir. 

Jefte. Proterva 

Ancor sei tu? Vedi: la tazza è quella: 
Questo è il suol dove in breve, ahi! palpitante 
Fra dolori atrocissimi — a' miei piedi — 
Pentita piangerai , ma troppo tardi. 
Raccapricci — il respir quasi ti manca — 
Ti reggi a stento — ancor pietà mi fai, — 
Qual prò di tua stoltezza? — Odi il lamento 
Del picciolo tuo Abel: misero! ei chiama 
La madre sua, né più la vede : al Aglio 
La snaturata anteponea l'orgoglio! 
Né a quel fanciullo un padre avanza: e pianto 
E rabbia struggon d'Azaria la vita: 
Il tìglio ei mira, e lo respinge ; orrendi 
Dubbj in lui forse... 

Ester, (colla massima ambascia) 

Ah no ! — taci ! — oh barbarie 
Mai non udita! 

Jefte. A ciò tu non pensavi. — 

Sii madre! e sposa! — e figlia sii! Qual havvi 
Per me ragion, quand'Ester più non viva, 
Di perdonar le antiche ingiurie al fero 
Eleazar? tuoi genitori abborre 
Tutto Israel Io, apostati li chiama: 
Strascinati al supplizio, eccoli! indarno 
Da te spera van lor salvezza! 

Ester. Ah basta! 

"^ A brani, a brani il cor mi squarci: e quando 

Ti fia mai noto che, la infamia tranne (1), 

(1) € La innocenza tranne j» dice | pendo un calunniosodiscorso di 
David, nel Saul (li, 3), interrom- | Abner. 
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Io tutto scelgo? Infamia m'ofiri, o morte: 
Morte dunque m'affretta! (con risolutezza) (l) 
Jepte. (ad alta voce ai lieviti) Il popolo entri. 



SCENA QUARTA. 

/ Leviti aprono la porta del Tabernacolo, ed entra il Popolo 
e con questo Azaria. Tutti stanno a conveniente distanza 
dalV altare, vicino al quale è Jbfte accanto ad Ester. / Le- 
viti s'appressano alValtare, Azaria ha presso di sé alcuni 
amici, che lo reggono e vegliano onde ei non turbi la ce- 
rimonia. AlV entrare del popolo, Ester si è coperta col velo, 

Jefte. (prende Ester per mano, s'avanza un passo verso il 
Popolo, le toglie il velo, e additandola a tutti 
parla con voce solenne) 

Ester, — d'Eieazar figlia e di Sara — 

(Reprobi entrambi, adorator dell'uomo) 

Tribù di Beniamin (2), d'Azaria sposa 

Sospetto die di violata fede 

Al signor suo : questi a sgombrar tai dubbj 

Interroga l'aitar. Pria che lo spirto 

Formidabil d'Iddio tentar si ardisca, 

S'oda la voce d'Israel! — V'è alcuno 

Che provar sappia di costei la colpa? 
Tutto il Popolo. No! 
Jefte. Universale è il grido. E di costei 

Attestar l'innocenza, evvi chi il possa? 

— Ognun si tace? 
Ester. - In cor ciascun l'attesta 

La mia innocenza: e quel silenzio è lode 

A conosciuta, irriprovevol donna. 
Jefte, (al popolo) Neghisi dunque, se attestar non puossi* 

Io ve l'intimo, rispondete, (silenzio) 

In nome 

Te l'intimo d'Iddio: parla, o Israello: 

Attestar puoi? 
Popolo. No ! 



(1) Cfr. Alfieri, Filippo, a. V, 
se. Ili e IV, dove ricorrono senti- 
menti ed espressioni dei quali par 
di sentire un*eco in queste parole 



di Kster. 

(2) La prima edizione, proba!)il- 
mente per errore di stampa, ha 
Benjamin. 
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ATTO V 



Jepte. Universale è il grido: 

Interrogato esser vuol dunque il- Cielo. 
Un Levita, (presenta al Pontefice un vaso d'argento nel 
quale t?' è V offerta del marito, prescritta dalla 
1^99^ > cioè farina ordeacea) (1) 
JfìFTE. {riceve il sacro vaso, lo innalza, prende una mano 
6?'EsTER, la pone sull'offerta, e dice al Popolo) (2) 
. Questa è Tofferta d'Azaria! 
Due Leviti, (sostengono Ester mentre il Pontefice va alCara) 
Jefte. (prende dal vaso un pugno di sfarina, la getta sul 
fuoco che arde sulV ara, e pronunzia . con lenta 
gravità questa preghiera) (3) 

Signore, 
Dell'afflitto tuo servo il sacrificio 
Gradito siati, e sulla terra adduca 
(Dall'occhio tuo che tutto vede) il pieno 
Conoscimento del cercato arcano, (pausa) 
(si rivolge al Popolo, e parla sempre con accento rituale) 
Come la donna, se con essa è fede, 
Reca allo sposo suo gioja e salute, 
Ma, se fé rompe, è del suo sposo angoscia... 
(prende con due dita un pò" di terra appiè delVara) (4) 
Polve così del tabernacol santa. 
Che in questa tazza io mesco... alla innocente 
Pari, salute sii ; pari alla rea, 
Convertiti in dolore, e a lei sii morte! — 
(tcnma ad Ester, e la presenta al Popolo) 



(1) « V. il Libro dei Numeri^ 
e. V, V. 15. Addiicet eam (vir) ad 
sacerdoteni et offeret oblatìonem 
prò illa decimam pàrtem sati fa- 
rinae hordeaceae: non fundet su- 
per eam oleum^ nec imponet thus : 
quia sacrifìcium zelotypiac est, et 
oblatio investigans adulterium ». 
(« Il marito la condurrà dal sacer 
dote e offrirà per lei una decina 
parte di misura di farina d' orzo : 
non spanderà su di lei olio, né in- 
censo: perchè é saf2:riftcio di gelosia 
e offerta per investigare adulterio ») 
— Nota del Pellico. 

(2) « Ciò può corrispondere al 
prescritto dalla legge. Libico dei 
Numeri, e. V, v. 18. Cumque ste- 
tei^it nndier in conspectu Domini, 
discooperiet (sacerdos) caput ejus 
9t ponet super manus illius sacri 
ficium, recorda tionis et oblationem, 
zelotypiac . . . (« B quando la donna 



sarà davanti al Signore, il sacerdote 
le scoprirà il capo e porrà salta 
mano di lei il sagrificio di ricordo 
e l'offerta di gelosia »). Ester sa che 
il rito é profano, e perciò mal si 
presta a prendere ella stessa il sa- 
crifizio » — Nota del Pellico. 

(3) « Libro dei Numeri, e. V, 
V. 26. Pugillum sacrifica tollat de 
eo quod offertur et inoendat supeì* 
altare » . (« Prenda una manata pel 
sacrificio da quel che vien offerto, 
e la bruci sull* altare ») — Nota del 
Pellico. 

(4) « LibìH) dei Numeri, e. V, 
V. 17. Assumetque <iquam.^an etani 
in vase fictili, et pauxillum, terrae 
de pavimento tabeì*naculi niittet in 
eam ». (« E prenderà dell' acqua 
santa in un vaso di terra, e vi met- 
terà un pò* di terra tolta dai pavi- 
mento del tabernacolo ») — Nota 
del Pellico. 
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Padri — se alcuna delle figlie -vostre, 
(Ove sia rea d'Eleazar la figlia), • 

Si fesse delFesempio imitatrice, 
Maledizion di Dio sovra il suo capo! 

I PADRI. Maledizion di Dio! 

Jepte. Sposi — se alcuna 

Delle compagne vostre, il vile esempio 
D'Ester seguisse (ov'Ester pur sia rea) 
Maledizion di Dio sovra il suo capo ! 

I MARITI. Maledizion di Dio ! 

Jefte. Popol d'Engaddi — 

Se l'accusata il saero nappo a terra 
Scaglia o non bee, del suo delitto è prova : 
Maledizion di Dio sovra il suo capo! 

Tutto il popolo. Maledizion di Dio! 

Ester, (riceve la tazza, si fa forza, e vuol parlare alla 

moltitudine) 

Popolo. . . 

Jepte. Taci, 

E adempì il dover tuo. 

Ester. Popol d*Engaddi, 

Di favellar han gli accusati il dritto? 

Tutto il popolo. Si ! sì ! favelli ! 

Ester. (Onnipossente Iddio, 

Dammi tu forza!) — Il nappo io non ricuso, 
Abbenchò sappia che del Ciel non Tira, 
Tratta da questo rito, a me dia morte. 
Ma velen che il Pontefice v'infuse. — 
Frenate il furor vostro: i pochi accenti 
Liberi sieno di chi muor. — S'io mento. 
Se bestemmia è la mia, se in cor di Jefte 
Non è irreligiosa anima atroce, 
Che ardea per me d'iniquo amor, che tutto 
Per sedurmi adoprò, che i sacri giorni 
De' miei raminghi genitor m'ofierse. 
Pur ch'a suo infame intento io m'arrendessi, 
Io stessa, io tutta la più fera invoco 
Maledizion di Dio ! crescano a mille 
Per questa avvelenata onda ch'io bevo 
I miei spasmi di morte! orrendi tanto 
Mai patimenti a reo mortai squarciate 
Non abbiano le viscere! e sotterra 
Sia egual, maggiore, eterno il mio martire! (1) 

1) Cfr. Francesca da Himiniy \ scena ultima, p. 305. 
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Azaria. Oh! spaventa! no, il reo cosi non parla: 
Ester! 

(vien trattenuto distante da lei) 

Jefte. (ad Azaria) — Che ardisci tu? 

^STER. M'affida Iddio 

Che mia innocenza splenderà in Engaddi 
Quando polve sarò. So che, inseguiti 
Dagli sgherri di Jefte, a' miei parenti 
Poca speranza di salvezza è data: 
Forse in sue mani, ahi! già cadeano: estinti 
Già forse, a loro è tomba il cupo fondo 
Irreperibil d'orrido dirupo, 
Né Engaddi mai di lor saprà ! — ma Jefte 
Tanti delitti da per so non compie: 
Non a tutti i suoi complici fia muta 
D'ogni rimorso l'alta ora di morte: 
Parleranno in quell'ora, attesteranno 
Ch'era il genitor mio quello a cui diedi 
Segreti accenti, e che immolata caddi 
Senza delitto. 

Azaria. Oh cielo! a me quel nappo! 

Jefte. Ferma. E sì stolto alcun evvi che ignori 
La impudenza de' rei? 

Ester. L'amara tazza 

A ber son pronta — ma se il vero io dissi 
E palese saravvi, oh! allor vogliate 
Espiar la mia morte (onde Israello 
Contaminato fia) con una grazia ! 

Popolo. Si ! si ! 

Ester. L'odio crudel che in voi trasfuso 

Il Pontefice avea contro al mio padre. 
Per amor mio, deh ! cessi allor. — Potrebbe 
Di Jefte ai lacci esser fuggito: il pio 
Amor paterno il trarrà forse allora 
Con la piangente canuta mia madre 
A cercar qual terren l'ossa ricopra 
ITEster loro infelice: ah, ninno avventi 
Contro a que' vecchi miseri le pietre! 
Vicino al mio sepolcro abbiano asilo 
E compianto da voi. 

Popolo. Si! si! 

Ester. Contenta 

Muojo, Israello, e ti ringrazio. Aggiungo 
Sol breve prece: un di Azaria m'amava! 
In lui potria molto il dolore... ah vegli 
Ciascun di voi sopra i suoi giorni! 



ESTER d'engaddi 363 

Azaria. (dibattendosi fortemente) Indarno 

Mi trattenete. Baldanzoso è Tempio 

Finché lungi sta morte: alTinnocente 

Sol, quel linguaggio appresso a morte è dato. 

Ester, deponi quella tazza, a terra 

Scagliala! 
Jefte. e fla provato indi il delitto. 

Azaria. (sciogliendosi da chi lo trattiene) 

A me, a me dunque! e se veleno è in essa. 

Se un traditor Jefte mai fosse, il mio 

Morir lo attesti! 
Ester. Oh ciel ! ferm^a. — (beve) Ecco a terra 

Scagliarla or posso. 
(la getta onde Azaria che vorrebbe prenderla 

non gusti il veleno) 
Azaria, (guarda con terrore e con affanno or gli uni or gli 

altri j e sovr atutto Ester e Jefte) 

Jefte! — Parla! — errante, 

Costernato è il tuo sguardo — impallidisci — 

Respiri appena. — ahi! di nefanda colpa 

Segni sarien? Pontefice — tanti anni 

Di santo nome, anni sarien di scherno, 

D'esecranda impostura ? 
Jefte. (mal dissimulando la sua terribile agitazione) 

Oh sacrilegio! 

Così s'oltraggian del Signor gli eletti? 

Sì... dallo sdegno... nelle fauci tronca 

M'è la parola... 
Ester. Dal terror, dal grido 

Di lacerata coscienza. — Oh sposo! 

Credi alla voce che a me alfln ti piega, 

E se altra prova anco non sorge... 
Eleaz. — all'entrata del tabernacolo, — (grida improvvisa- 
mente, mentre il terrore teneva tutti immobili) 

Il passo 

M'aprite! il passo! 
Jefte. Qual tumulto? 



SCENA QUINTA. 

Eleazaro e seco un Levita prorompono sino alV altare. 

Eleaz. Il rito 

Scellerato sospendasi! E innocente! 
Eleazaro io son ! — Mia figlia ! 
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Tutti, (esclamano) ' È desso ! 

Ester. Provvido ciel ! grazie ti rendo! 

Jefte. Oh rabbia! 

Azaria. Eleazaro — sposa. ■•-Onnipossente 

Dio, non punirmi! deh, ch'io la raequisti! 

Eleaz. {tenendo abbracciata la figlia parla al Popolo) 
Son io: il proscritto fratel vostro. In fuga 
Di balza in balza io andava, e d'ogni parte ' 
Gente vedea che m'insesruìa: l'antica 
Mia consorte agli affanni, alla stanchezza 
Non resse: per accorge in pace almeno 
L'ultimo suo sospiro; entro un covile 
Io sosto, e muorla sventurata... 

ElsTER. Oh madre! 

Eleaz. (accennando il Levita che lo ha accompagnato) 
E in quel punto, sorpreso ecco mi veggio 
Da un Levita che il brando alza, e pel crine 
M'afferra. « Muori » ei grida: e in un, commosso 
Dallo spettacol dell'estinta donna 
E dalla mia canizie, ei si sofferma. 
Ondeggia, trema: indi più in lui d'Iddio 
Potendo il cenno che di Jefte il cenno, 
A' (1) miei piedi si prostra, e orrende cose . 
Del traditor Pontefice mi narra: 
E dal suo nobil pentimento io tratto 
A gran fretta qui sono, onde far salva 
La calunniata mia misera figlia. 
Oh gioja! 

Jefte. • Natan vile! 

Eleaz. E tu, Azaria, 

Potevi?. . . 

Azaria. Orror, pietà, tremendo affanno. 

Furor mi premon sì. . . che fuor di senno 
Quasi... — Di saper tremo..; Ah Jefte! il nappo? 

Ester. Dubbio è in te ancor? — veleno era! 

Eleaz. Ahi me lasso! 

Ester. Già la rodente forza entro il mio petto 

Spiegasi tutta... Ah, dolorosa a un tempo 
E dolce emmi la morte... Udir mia voce 
Possa il popolo ancora. — Israeliti, 
Io vi rammento la promessa: ad Ester, 
Che rea non era, il genitor si doni. 
Rispettate i suoi giorni : altra è sua legge, 
Altre le preci, ma sol uno è il Dio! 

(1) La prima edizione, per er- | rore, dice A. 
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Popolo. Fratello nostro Eleazar! fia salvo! 

Morte a Jefte! 
Ester. Azaria, tu in disperato 

Pianto ti sciogli. — 
Azaria. Io Tempio son ! 

Ester. No — il Cielo 

Cosi volea perchè svelata fosse 

L'iniquità d*un suo non ver ministro, 

E pace. avesse il padre mio. — Gli estremi 

Miei preghi... deh, non sien da te respinti! 

Vivi pel figlio mio. . . per questo aflìitto 

Deserto vecchio! Al pargoletto reca 

Il benedir materno e i dolci amplessi 

Ultimi... Oh sposo! Oh padre!... almen tra voi... 

Amata... io muojol È la novella legge... 
Eleaz. Si, figlia!... fstVen^rto^ — Ella spirò! 
Popolo. Jefte s'uccida! 

Jefte! 
Azaria. A me, scellerato, a me il tuo infame 

Sangue s'aspetta. Muori ! (1) (le svena) 
Jefte. (con voce di spavento e di disperazione) 

Oh questi strazj 

Avesscr termin colla mor^'.e!.. Ahi, veggio 

Or l'eterno avvenir... ch'io non credea! 

Oh supplizj! oh t^rror! 
Azaria, (è disarmato dai Leviti) Caduto è l'empio. 

Ma chi alla mia innocente Ester la vita 

Rende? — Amata mia sposa! Ester! 
(si getta a terra abbracciando desolatamente Vestinta) 
Eleaz. Esausti 

Son tuoi strali, o Signor! Ah, in me vibrasti 

Ultimo il più crudeli nulla al tuo servo 

A soffrir resta: or toglilo alla terra! 

(cade il sipario) 

(1) Azaria qui ci ricorda Otello | assale e ferisce il vile accusatore, 
che, quando scopre le frodi di Jago, | 



Fine della tragedia. 
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CANTICHE SCELTE 



TANCREDA <*> 



Cantica. 



E voi pur, mie native itale balze, 
Siete albergo di prodi. A quelle antiche 
Lance il mio sguardo affiso onde severo 
Di questa sala addobbo han le pareti, 
E in ciascuna vegg'io di quelle lance 
La storia d*un eroe. Tu, generosa 
Fanciulla del Chiusone, abbi il mio canto. 



(*) Tancreda è la prima delle 
quattro cantiche composte dal Pel- 
lico a Venezia, nei Piombi, e pubbli- 
cate poi nel II volume delle Opere 
inedite, che videro la luce a Torino 
nel 1831 (V. la nota introduttiva al- 
l' JJs^erd'J^n^raddi). Il testo di questa 
edizione é fedelmente seguito nella 
presente ristampa. 

Dando alla luce le sue cantiche, 
il P. le fece precedere dalla seguente 
avvertenza : « Cantava queste pietose 
Novelle, nel secolo duodecimo, un 
Trovadore Saluzzese, del quale da- 
remo un giorno la storia. Venti sono 
i Poemetti di esso che intendiamo 
di pubblicare, se i quattro che av- 
venturiamo per saggio non ispiace- 
ranno .... Venezia, zi agosto 1821 ». 
— Alla Tancreda poi gli premise 
la seguente dichiarazione : « Il Tro 
vadore canta questo poema alla corte 
del suo signore: forse all'occasione 
di qualche festa in cui da Trova- 
dori stranieri si fossero cantati eroi 
de' loro paesi. L'azione che qui si 
descrive na luogo al declinare del 
secolo X ». 

Intorno alle Cantiche del P. si 
veda Vlntroduzione, pp. xxxn-iii. 

Bellohini. — Silvio Pellico. 



Tancreda piacq[ue molto al tempo 
della sua pubblicazione; fu anche 
tradotta in piemontese e se ne fece 
sogo:etto di tragedia. Anche molti 
anni dopo il Puccianti {Antologia 
dellapoeaia ital. modeì*na,2S7^ n. 1) 
la giudicava cosi: « Certo l'inven- 
zione di questa cantica é semplicis- 
sima, ma la poesia é piena d'affetto 
e d'interesse. Nello stile c'è natura- 
lezza quasi primitiva, congiunta però 
a un sentimento delicato e profondo 
che ci commove e ci fa pensare ». Si 
V. anche Mazzoni, Ottocento, pp. 742- 
744. — L'argomento di Tancì-eda 
ha qualche somiglianza colla storia di 
Giovanna d'Arco, come ci é presen- 
tata dallo Schiller nella sua Jwn^r/'rait 
von Orléans. Si tratta in ambedue 
i casi di una fanciulla guerriera che 
libera dai nemici la patria, e che. 
innamoratasi (e l'innamorato, tante 
presso il Pellico che presso lo Schil- 
ler, si chiama Lionello), non può 
unirsi al giovane che ama, perchè è 
legata da un voto di verginità. Nel 
racconto del P. nulla vi é però di 
storico, eccetto il fatto delle lotte tra 
Saraceni e Italiani. Questo confronto 
fu da me svolto in uno scritterello 

24 
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Del torrente Chiusone (1) io visitai 
La sacra valle, e visitai quel loco 
Ove le gorgoglianti onde comprime 
Di qua e di là deserto, orrido monte, 
E orrido più a sinistra e di pendenti 
Alte rupi tutto irto il Mal-Andaggio (2): 
E salii quelle rupi, ed ombreggiata 
Da scarsi, annosi pini una fontana (3) 
Mi dissetò, ed accanto era una grotta 
Che mi raccolse, e ohgioja! in quella grotta 
Rozzamente scolpito era un macigno, 
E i nomi io lessi d'Eudo e di Tancreda. 

Ivi crebbe Tancreda, ancor non volve 
Il secol terzo: ignara ivi del mondo 
Come innocente belva — aspra, felice. 
Libera vita, ella vivea col padre. 

« Padre, e che ti conturba? Indegnamente 
Tratto forse quest'arco? ir fiero lupo 
Non atterrai? Pur lode alta donasti 
Al valor mio. » — Così dicendo, al vecchio 
Colle rosee sue mani amabilmente 
Scosta d'in sulla fronte il crin canuto. 
Quasi del caro genitore a* gravi 
Presuma ivi pensier' (4) togliere il velo. 

< Non da te il dolor mio, non da te mai, 
Angiol del mio deserto. Un di, né lunge 
Forse è quel di, ti narrerò la istoria 
Della terra che giace oltre que' monti. 
Ove talor discendo e a te divieto 
Meco il venir, che terra è di sciagura. » 

E il dì promesso giunse. Eudo ritorna 
Dalle abitate valli: inusitata 



(La « Tancreda », e un dramma 
dello -Se /it7^e;Vpubbl. prima nel Pie- 
monte (settembre 1903) poi nelle 
Spigolature pellichiane (Saluzzo , 
Bovo, 1903). 

(1) « Questo torrente vien giù dalle 
valli di Fenestrelle, e passa poco di- 
stante da Pinerolo ». Nota del Pellico. 

(2) « A sinistra del Chiusone, tra 
le Porte e il Villaro, é un monte 
scoscesissimo chiamato il Mal- Andag- 
gio: questo altre volte pendeva in 
tal guisa sul torrente, che diffici- 
lissimo era il passo. Pare che ai 
tempi di Tancreda gli uomini non 



avessero ancora penetrato da quella 
parte oltre il Mal-Andaggio ». Nota 
del Pellico. 

<3) « Gli abitanti di queste valli 
conservano un superstizioso ram- 
marico , perché nel fare la strada 
del Mal-Andaggio s*è distratta la 
fontana detta degli eremiti, alla 
quale si attribuivano virtù miraco- 
lose ». Nota del Pellico. 

(4) Cosi ha la prima edizione ; ma 
probabilmente si tratta di una svista, 
perchè in nìun altro luogo il P. usa 
1* apostrofo in casi come questo. 
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Fiamma dardeggiali gli occhi del guerriero, 
Come negli anni di sua gloria: ei fermo 
Ha il sublime proposto. 

« Odi, fanciulla : 
Voce è questa d'Iddio che al cor mi parla; 
Respingerla noii posso. Io già in perenne 
Ignoranza lasciar ti desiava 
Di tutte angosce umane^ e trarre io stesso 
Qui sempre al fianco tuo giorni di pace. 
Forza è che ciò non sia: la coscienza 
D'un delitto è con me ch'espiar debbo 
morir. > 

Si scolora a questi detti 
La bella guancia di Tancreda. Ei segue. 

« Nacqui nelle Saluzzie alpi, vassallo 
Del possente Adalberto (1) onde le gesta 
Più volte ti narrai. Sede a' miei padri 
Dava antico castello, e se Adalberto 
Bandìa la. guerra, alla sua destra primi 
Pugnavan essi. Uom di corrucci (2) e orgoglio 
E alto disdegno d'ogni giogo io m'era, 
E al mio signor negai l'Omaggio. Invitte 
E folte eran mie lance: e la possanza 
Del mio ardimento e della mia parola 
Castellani ribelli altri adunava 
E avventurieri sotto il mio stendardo. 
Battagliai lungamente, e pria fortuna 
Mi lusingò, poi mi tradì. Proscritto, 
Senz'armi, senz'amici, al mio congiunto 
Sir d'Eborèa chieggo ricovro, al sire 
Di Monferrato quindi: insidiato 
Come vii masnadier son da ogni terra. 
Ahi, nell'esiglio tu nascevi, e l'egra 
Madre tua alle fatiche, al duol soggiacque! 
Piomba in quel tratto Alzor giù dalle Spagne, 
L'audacissimo Alzoro. Entro sue vene 
Dell'arabo Profeta (3) il sangue corre, 
E l'avida d'imprese alma inquieta. — 
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(1) « La storia de* signori di 
Saluzzo nel secolo X é oscura. I 
nostri valenti storici salnzzesi, Mu- 
letti padre e figlio, mostrano che i 
signori di Saluzzo a quel tempo non 
erano marchesi, sebbene tali sieno 
stati chiamati da alcuni scrittori. 
L* Adalberto nominato in questa 



cantica doveva essere dei conti di 
Auriate. Ignoriamo parimente quali 
fossero i si^ori d* Eborea e Mon- 
ferrato che il Trovadore accenna ». 
Nota del Pellico. 

(2) Facile all'ira, violento. Ri- 
corda Dante, Inf., XXIV, 129. 

(3) Maometto. 
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Come adirata folgore, prorotto 

Da* nativi deserti, ei devastato 

Avea l'Egitto e la Numidia e i Mauri 

D'uD regno in cerca; e se trovava un regno, 

A vii tenealo, e regni altri cercava. 

Tragittò il mare, e die battaglie a' Goti, 

A* Goti e a* suoi fratelli Arabi istessi 

Che già di molt« Spagna eran signori: 

Uccidea, trionfava, e passava oltre. 

Cosi giunse in Provenza, e di Provenza 

Si versò suUltalia: e qui a sue stanche 

Turbe giurò di stabilir Timpero. 

Chi al Saracin resisterà.? Caduta 

Non è Genua la forte? (1) Il Monf errino 

Casal non fuma? L'esul Torinese 

Non piange schiave le sue figlie, e mira 

Da lunge sulle sue mura i turbanti? 

Eppur v'ha chi resiste. In colleganza 

Quel di Susa e il Saluzzio al Saracino 

Fermano il corso e intimano la fuga 

Da più d'un campo. Io, cui vendetta ed ira 

E ambizione stimola e sciagura. 

Io al Moro m*apf«*esento, e d'ignorate 

Felici valli il passo aprogli, e il ricco 

Bottin seco divido: i miei trionfi 

A me radducon Tamistà dei forti 

Che abbandonato aveanmi: il miscredente 

A me dee la vittoria e alla mia schiera, 

E suo campion mi noma. Il guiderdone 

Pattuito richieggo, un tributario 

Lunghesso l'Eridàno ampio dominio: 

Temporeggia Tinfido Arabo, e quando 

Più non vincibil tiensi, alto favella 

E impon che, se la sua grazia desio. 

Cinga il turbante e il mio Gesù rinneghi. 

L'insofferente, indomito mio spirito 

S'irrita al rio comando, lo, cui dar legge 

Non potea il ver natio sir de' miei padri! 

Io obbediente a stolida burbanza 

Di vagabondo barbaro, a (2) cui tanta 

Parte di gloria il brando mio pur valse? 



(1) « In quella irruzione, i Sara- 
cini presero Genova, misero a fil di 
spada i cittadini, e condussero schiave 
le donne ». Nota del Pellico. 



(2) Qui la prima ediz. ha vera- 
mente un €, che pare sbaglio di 
stampa per a. 
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Sceyro (1) la mia dalla sua insegna: a zuffa 

Sanguinosa veniam. Molti codardi 

Dio rinnegano e me. Due intere lune 

Combattei ritirandomi: perito 

Sarei pugnando — ah, un'orfana bambina 

Tra mie braccia piangea! — Con essa a questa 

Solitudine io mossi. — » 

Intenerito 
Eudo parlava, e si stringea sul core 
La man della fanciulla, e al Ciel volgendo 
Gli occhi, render parea grazie che tutto, 
Ma non la flglia, il Ciel tolto gli avesse. 
Ella appena respira: il bel sembiante 
Atteggian lo stupor, la filiale 
Dolce pietà, l'amor de' portentosi 
Fatti guerrieri, e quella innominata 
Luce che dall'eroiche alme sfavilla. 

« Odi, Tancreda mia. V'ha sciagurati 
Alterissimi umani (e tale io m'era) 
A' cui guardi esecrando è ogni intervallo 
Tra l'impero e il deserto: o che maggiori 
Stiminsi, sien, d'ogni animata creta, 
Vederla von dall'alto o non vederla. 
Quindi, e non già per santo impulso, io scelsi, 
In miseria caduto, orride balze; 
Ch'uom solitario, re si sente: e ch'altro 
È mai* che solitudine l'impero? 
E gioja mia divennero quest'antro 
E questi pini e quel torrente e gli urli 
D'altri — ma non dell'uom — petti feroci. 
Ma cui prostra il mio dardo: e poiché ingombro 
Più non mi fean le genti, a taccia a faccia 
Esser con Dio mi parve e con te sola, 
Né fuorché ad Esso e a te più favellava, 
E il mio orgoglio era pago. Oh amata figlia! 
Com'io godea, le lunghe ore seduto 
Su quel macigno, i tuoi giuochi infantili 
E guerrieri mirando, o che lanciata 
Da tua fionda per l'aere fischiasse 
L'infallibile pietra, o che dall'arco 
L'alato passagger tu minacciassi, 
tuffata nell'onde all'altra riva 
Le scagliate a ritrar frecce guizzando 

(1) Separo, divido. 
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Ck)n gentil beffe i miei timor ridessi! 
Crescer felice, libera, signora 
Quasi degli elementi io ti mirava, 
E volgea con ischerno alle passate 
Memorie il guardo e ai palpiti servili 
Che nome di piaceri hanno appo il mondo. 
Ma sol per te fé' questa pace Iddio, 
Non n*era degno il padre tuo: s'invola 
Or da me questa pace, or ch'a' tuoi giorni 
Più non son necessario: uopo è ch'io rieda 
Ove han gli umani e la sventura albergo^ » 

« Padre, Tancreda tua ben non t'intende, 
Ma vedi come trema: e così trema, 
Perchè la voce tua suona infelice 
Come quando di sua madre a Tancreda 
Dici l'amore e le virtù e la tomba. » 

« Era, figlia, un mattin; ferita belva 
Con ardore io seguìa: varca la punta 
Di quelle nevi, io la raggiungo: in fondo 
Della valle si rotola, le strisce 
Calco del sangue suo, l'ore e il cammino 
Obblio^ m'inoltro: esanime la fiera 
Cade in arati campi, ove ad agreste 
Famiglia avea recato alto spavento. 
S'applaude al valor mio, tazza ospitale 
E riposo mi si offre. Ah, rivivendo 
Infra i mortai mi ripulsò nel core 
Ricordanza del mondo., a pietà mista, 

a desìo forse, o a pentimento! e dissi 
Che me a selvaggia solitudin l'armi 
Spinser del Saracino: e domandai 

Che del barbaro fosse. Eran qual d'uomo 
Che brama e teme e lo rimorde un fallo 
Mie ondeggianti parole. Oh, qual nell'alma 
Ascoso strazio nel l'udir che un Eudo, 
Un Cristiano sleal, data per sempre 
Agli Arabi ha la palma! In ogni rivo 
Che scorra dalle nostre Alpi, i cavalli 
Già s'abbevran del Moro. Alle lor torri 
Son confinati i nostri siri e a stento 

1 ricolti difendono: a battaglia 

Solo omai scende il Saluzzese, e ancora 
Le città subalpine incita all'armi, 
Ma più quasi non l'odono: perduta 
È pe' fedeli ogni speranza. Oh, invano, 
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« 

Biglia, a queste tranquille aure io tornava 
E al tuo dolce sorriso! Una tempesta 
Con me portai che non si calma. £ spesso 
Di calmarsi lusingami, s'io a quella 
Rieda ospitai famiglia e nuovi apprenda 
Casi di guerra; ch'alia patria fausti 
Ogni volta li sogno, ahi, ma ogni volta 
Più miserandi li odo, e orror più sento 
Di me, che autor del patrio lutto io sono! 
Un pensiero in me sorse; io lo respinsi, 
Ma tornò più gagliardo: e si possente 
Divenne alfln, ch'ora da Dio il conosco, 
E obbedirgli m'ò forza. 11 mio delitto 
Non sceman preci nò digiuni: il brando 
Mio disserrò della vittoria il calle 
Al Saraci n — quel brando or gliel precluda. » 

« Deh, padre ! E i tuoi canuti anni ... — » 

« All'ammenda 
Del mio fallir m'incalzano i "canuti 
Anni e il terror del sempiterno pianto. 
Già d'abituro in abituro ho scorso 
Più d'un valle e più d'un borgo: udita 
L'ispirata mia voce han molti forti 
E son pronti a seguirmi. Io del mio sire 
Li condurrò all'insegna: ivi e di questo 
Rinforzo la presenza e la tonante 
Favella che il Signor pon su mie labbra, 
Lo svigorito esercito cristiano 
Richiameranno a nuova speme e a nuove 
Gloriose battaglie, e maladetto 
Più non sarà del misero Eudo il nome. » 

Così il vecchio parlò. D'Iddio lo spirito 
E delle pugne il prisco amor lo infiamma: 
Ma pur l'ansia fanciulla ei con pietoso 
Affetto mira, e ai di pensa in che sola 
Passeggerà que' monti, e si commove. 

« Tornerò vincitor: qui finir bramo^ 
Tancreda, i miei giorni. A' tuoi provvidi 
A libertà educandoti ed all'arco; 
Di me più non t'è d'uopo. E se cessasse 
Il tepid' aer che infiora la viola, 
E il musco s'appassisse, e la tua grotta 
Visitasser le nevi, e il padre tuo 
Non rivedessi ancor, deh! non t'opprima 
Soverchio duol: lunga è talor la guerra. 
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E s*una all'altra indarno le stagioni 
Si succedesser — figlia mia, d'imbelli 
Sensi il tuo core io non nutrii; né a forte 
Alma s'addice nò a cristiana il pianto. » 

L'udia la giovinetta, e le irrompenti 
Lagrime pria ne' grandi occhi premea; 
Ma quando al suo pensiero, ahi! la paterna 
Morte si pinse, il fren sciolse all'angoscia, 
Si gettò in braccio al genitore, e grida 
Mise si lamentevoli, sì pie 
Ch'ei d'indegna fralezza aspra rampogna 
Farle volea, ma invece di rampogna 
Tenerissimi uscian preghi e singhiozzi. 

Ma sul ciglio di lei splende improvvisa 
Luce tra il pianto. 

« amato padre, il Cielo 
Anco a me parla. Non invan cresciuta 
Da te mi volle all'arco ed alla fionda: 
Né invan destrezza al braccio mio — ed al core 
Diemmi la gioja de' perigli. Io Torme 
Tue seguirò, come io seguìa allorquando 
A guerreggiar co' mostri del deserto 
La prima volta mi guidasti e cadde 
Palpitante a' miei pie' l'alto (1) cinghiale. » 

« Non mai, Tancreda! » — ripetea il romito 
Con sollecito affanno. E lo spaventa 
Quell'atteggiarsi energico e gentile 
Della fanciulla alteramente conscia 
Di sublime valor. (« Me sventurato. 
Se immemor del divieto, e impaziente 
Della mia lontananza, a queste grotte 
Si toglierà la improvida, e funeste 
Le flen le insidie e sua cieca innocenza! ») 

Ma invano Eudo, or con pio riso, or severa 
La fronte, biasma e temerario appella 
Della prode il magnanimo coraggio. 

« Oh ! ascolta dunque. Il voto ti rammenta 
Che alla Vergin degli Angioli Regina 
Aver ti dissi io pronunciato allora 
Che dal mondo fuggii. Per te le chiesi 
Egregi doni, beltà, forza e ingegno 
E eandid'alma, ed a virginea vita 
Ti consacrai. Non di sgradì la offert? 

(1) Questo alto e probabilmente j un errore di stampa per irto. 
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E tu mercè spesso men rendi : e senti 

Quasi nell'aere che ti cinge un nume 

Che bea il tuo spirto, e il nume è di Maria. 

Deh! figliuola, a me credi: a serbar fido 

Alla Dònna degli Angioli il tuo core 

Senza: tempesta^ ahi! non è proprio il mondo; 

Ivi tutto è periglio, esca ed incanto 

Che dal Cielo allontanano. E tu pensa, 

Figlia, che se il tuo cor d'altra che santa 

Immortai fiamma ardesse mai, spergiuri 

Entrambi slam, devoti indi all'abisso. y> 

Così favella, e supplica il vegliardo: 
Ma più di lui possente è il divin cenno 
Che in Tancreda comanda. Invasa, assorta 
In non terreni sguardi a Intelligenze 
Invisibili parla. Era il suo viso 
Già per vezzo e bsità pari all'autor: 
Nova il cinge or beltà — non minor forse, 
Ma men ridente — la beltà onde avvampa 
L'eccelso Cherubin cui sua faretra 
Dio a fulminar le ree terre consegna. 

Ma intanto di Saluzzo i valorosi 
Ogni dì prodigavano ed indarno 
Le omai poche lor vite. Era un tramonto, 
E pria che sceso a' suoi riposi il sole 
Già di nubi ammantato erasi, il pio 
Raggio negando a illuminar la somma 
Delle stragi che avesse il miscredente 
Qui mai compiuta. Ah! più vigor non serba 
Alean de' vinti: chi propon Tatroce 
Partito di serrarsi entro le mura 
E tutti ivi e canuti e infanti e donne 
A vicenda svenarsi; e chi più mite 
Esorta che alle fiamme i cari borghi 
E il castello si diano, e ognun portando 
Sua povera famiglia, alle nevose 
Deserte rupi di Sabaudia emigri. 
A questi e a quei si volge il Sir: raddurli 
A costanza vorrìa; ma per la prima 
Volta più non l'ascoltano — o ch'esausto 
Fosse appien quel tesoro onde natura 
Empie di speme il core umano — o uscisse 
Men gagliardo di pria del desolato 
Prence Timper, perocch'ei piange il figlio 
Ch'egli vide ferito e di catene 
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Grave testé dall'Arabo vincente (1). 

Cotal de' prodi è lo scompiglio, allora 
Che la fama precorre, ed alla testa 
Di crociati pastori un eremita 
Del Mal-Andaggio annuncia e un'ispirata 
Vergin guerriera, che imminente il giorno 
Profétan dell'obbrobrio a' Saracini. 

Già prorompon, già mischian le fraterno 
Destre l'antico ed il recente stuolo. 
Tutti di quel si volgon le pupille 
Sull'incognito vecchio e sull'altera 
Vereconda selvaggia. Il raro crine 
E la candida barba e le incavate 
Rughe de' penitenti anni cangiaro 
Éudo così ch'uom noi ravvisa: ignoto 
Al suo sir non parca quel folgorante 
Ancor dalle palpebre incanutite 
Negrissim 'occhio — « Ma no, tal la voce 
D'Eudo non era, e il traditor mertata 
Morte da' traditori Arabi s'ebbe. » 
4c Oh chi se' tu? ...» 

Forse temea Tancreda 
Che scoperto venisse il già ribelle 
Guerriero, o forse in lei qualche Potenza 
Sovrumana parlava: ecco i suoi detti: 

« Noi, per maggior sua gloria, Iddio sospinge, 
Noi de' prodigj suoi vili stromenti. 
Un vecchio solitario e una fanciulla! 
Curvate, o grandi, le cervici! e fede 
Al Signor degli eserciti ed al ferro 
De' suoi messi prestate! Ogn'uom che corra 
Sull'orme nostre a nuove pugne, il Cielo 
A sé — e vittoria alla sua patria acquista : 
E cui dubbia è di Dio la onnipotenza, 
E disdegnoso a umìl donzella niega 
Farsi seguace e a sue promesse insulta, 
Irredimibil fla preda di morte! » 

Semplice, eppur terribile è l'accento 
Con che parla Tancreda: imperioso 
Ma dolce a un tempo, e a non so che pur misto. 
Che timidezza parca quasi e darle 
Non si potea tal nome, e men comando 

(1) Costruisci: ch'egli vide testé | (aagvavato) di catene, 
ferito dall' arabo vincente e grave | 
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Parea che prego, eppure era comando. 
Con gentile ardimento errava intorno 
Il cilestre occhio, e non di men suffuse 
Più volte di rossor feansi le gote. 
Commovente contrasto! ah, in lei vedeasi 
E la terrena deboUEva e il Forte 
Che dà vita alla polve e crea i portenti! 

Chi dirà se pio error fu che illudesse 
Ad un tratto la turba? o se all'ignara 
Turba talor più che ai superbi astuti • 
Non palesisi il Ciel? Plaude e s'atterra 
L'esercito devoto: alcuni han visto 
O di veder lor parve una corona 
Di gigli candidissimi e di luce 
Apparir su Tancreda, e una colomba 
Che sul virgineo bianco omero in atto 
Di suggerir si stesse i detti santi. 

Un lampo fu la vision, ma un lampo 
Che in tutte le già fiacche alme trascorse 
E accese novo spirto. Anco i men pronti 
A farsi volgo, anco essi agita e inebbria 
Clamor di moltitudine ch'eccelso 
Entusiasmo a eccelse opre sospinge: 
Scosso è il medesimo Sir; ei pur l'augusta 
Testa inchinando, il Re de' regi adora, 
E obbedir giura a' messi suoi. 

Ne' guardi 
Del genitor consigfiasi Tancreda, 
E quindi esclama: — « Alla battaglia, o prodi! 
Non s'indugi un istante: affida i Mori 
La recente di vostre armi sfortuna. 
Né l'attacco s'aspettano. I lor canti 
Dall'ima valle non s'innalzan? Ratta 
Sul lieto peccator folgore piombi! » (1) 

E in ciò dir già s'avventa. Eudo al suo fianco 
Spiccasi. In un balen tutta dai monti 
Precipita la frotta: ai Saluzzesi 
Misto è Temulo stuolo: in chi più ardire 
Sia non si scerne: in molte membra un corpo 
Gigante è che una sola anima informa. 

Oh! quanto fra le gioie è spaventosa 



(1) Qui, e in pochi altri punti, 
dove sono necessarie, nella prima 
edizione mancano le virgolette ; nella 



presente ristampa parve opportuno 
metterle sempre, anche nella cantica 
seguente. 
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Se imprevista del duol Torà prorompe! (1) 

Banchettavano i Mori, e il truce Alzoro, 
Di sua legge dimentico, i predati 
Tracannava licor de' pampinosi 
Eridanini colli, e orrendo nappo 
Gli èra uman teschio, e con infame scherno 
A Lionel mostrandol (Lionello 
D'Adalberto figliuolo), « ecco, dicea, 
L'onor cui serbo del tuo padre il teschio! » (2) 

Quai repentine grida? Armi, armi! Il foco 
Divora i padiglioni! invaso è il campo! 
Già Omar, già Saladin, già Bajazette 
Mordon la polve. — « Olà, chi fugge? Alzoro 
Non udite, o codardi? Il Sultan vostro 
Circondate: seguitemi: qui sovra 
La scimatarra mia sta la vittoria. » — 
E ben da prodi combattean; ma fatto 
Più che umano era di Gesù il drappello. 

Piene le nostre son cantiche avite 
Dell'alte iperq-viglie in quella pugna 
Da Tancreda operate e dal romito, 
Né può il breve mio carme annoverarle. • 

Ma qual sorpresa e gli Arabi e i Saluzzj 
Stringe allor ch'Eudo al traditore Alzoro 
Grida, e più e più lo incalza « Eudo son io ! 
Quell'Eudo io son che avesti amico un tempo, 
E sì ben rimertasti: alla mia patria 
Già obbrobrio e lutto, ora il suo scampo io reco. > 

Non distante pugnava: udì Adalberto 
Quelle parole, e a lui spinse il destriero. 

« Eudo tu? > — e il disleal raffigurando 
Gli si arriccian le chiome, e i primi moti 
Del suo cor son lo sdegno e la memoria 
De' tanti danni per costui sofferti. 
Appo il sir si spingean venti ad un tratto 
Antichi cavalieri: affiggean tutti 
In Eudo il guardo, e una tenzon segreta 
Tutti agitò, se contra il Moro i ferri 
Vibrar fosse più santa opra o sul capo 
Del rubel, dell'apostata, del mago. 

« Ah ! si, del mago ; che dal Ciel non trae, 

(1) La prima ediz. ha qui soltanto 1 davanti a Rosmunda, col teschio di 
un punto fermo; ma sembra neces- 1 re Cunimondo di lei padre, come lo 
sario invece Tesclamativo. i dipinse più tardi il Prati in una sua 

(2) Ricorda Alboino che scherza, | famosa ballata. 



tanoredìl 381 

Ma virtù è di nefandi incant^imenti, 
illusìon, se i reprobi circonda 
Miracolo di gloria: e o simulata 
De' Saracini è la sconfitta, o a questa 
Succeder dee sotto il fellon la nostra. > 

Tai fomenta pensieri, in negra nube 
Acquattato il Demonio: e già già un urlo 
Di giubilo alza, poiché volti spera 
Sul campion di Gesù di Gesù i brandi. 
Ma un fulmine scoppiò: dalla più eccelsa 
Etra vola, e la grande aura scoscende 
Ove stava il Maligno e lo ripiomba 
Nella voragin del suo eterno cruccio. 

Da ogni mente cristiana ira e sospetto 
Sgombransi allor verso il romito: i fatti 
Parlan pel forte; ognun recasi ad onta 
Il non seguirlo. — « Ahi egli è il campion di Dio! 
E se in noi dubbio pur riman, si miri 
Quella celeste amazone e si adori. » 

Poser fin le tenèbre alla battaglia, 
E gettassi Eudo a piò del Sir : — « La vita 
Del reo vassallo è in mano tua, punisci! 
Diciassett'anni ho pianto, ahi! ma col pianto 
Non si seancellan tal misfatti. » 

Il Sire 
Lo rialza e l'abbraccia: — * Eudo! mio prode! 
E se solver per lagrime il tuo fallo 
Non si potea, lavato or pienamente 
De' nemici di Dio non l'hai col sangue? » 

« Il passo, cavalieri, aprite il passo: 
La Tergine ritorna. » Eccola — e seco 
Qual guerrier si precipita? — a che il serra 
Fra sue braccia Adalberto? — « Oh gioia! è il figlio 
Del Signor nostro. > 

« Figlio mio, tu salvo? 
Chi mi ti rende? » 

4f Per le chiome Alzoro 
Me infamemente strascinava, orrenda 
Delle perdite sue su me vendetta 
Scagliar giurando : io invan fra le catene 
Mi dibatto, m'adiro, e con gl'insulti 
Spinger cerco il feroce ad accorciarmi 
L'abborrito servaggio. Ei sul mio capo 
Alfin la scimitarra alza: una mano 
A lui mi strappa, lo ferisce, il fuga. 



382 TANOREDA 

Qui mi radduce: ah! tu m'insegna, o padre, 
Qual culto a questo divo ente si debba. > 

Stava sul suo fatale arco appoggiata 
Con gentil maestà la vereconda: 
E quella dianzi, in mezzo alla battaglia, 
Leonessa imperterrita — tremante 
Or d'agnelletto ha il core. Ognun parlarle 
E udirla brama: e sovrumane forse 
N'aspettava parole: a tutti breve 
E confusa risponde. Eppur discaro 
Quel selvaggio esistar, quella ignoranza 
De* garruli cortesi usi non sembra 
A chi l'ascolta: ognuno i pochi accenti 
Che n'ottien fan superbo — ed in segreto 
Se li ridice, e nel ridirli osserva 
La musical dolcezza e il peregrino 
Vezzo della pronuncia e anco i difetti, 
E tutto ammira. Oh! puerili e santi 
Gli arcani adoramenti onde all'aspetto 
Di beltà e d'innocenza i cor bennati 
Aman prodighi farsi ed ingegnosi! (1) 

Ma s' idolo a guerrieri altri è Tancreda, 
Che a Lionel? — Pur visto impunemente 
Avea in molte castella egregie dame 
E damigelle di beltà splendenti; — 
Né impunemente esse il vedean! — Capace 
D'ossequio, si, di palpiti ei non l'era. 
Securo ei si tenea: ma nelle stelle 
A ogni gentil mortai segnato è un punto 
Che libertà e fierezza e gioja e pace 
Ad un tratto gl'invola: eppur di tanti 
Beni spogliato, ei sentesi più ricco. 
Ne cangiar' sua miseria or co' tesori 
Di pria vorrebbe — intero un universo 
Non contrappresa tue lusinghe, o Amore! 

Sette giorni inseguito è il Saracino 
Di piano in pian, di poggio in poggio : e a guisa 
Di neve che sul monte è un picciol globo, 
E precipita e ingrossa, e rotolando 
Sul pendio giganteggia, e alfin coverto 
Colla sua mole ha i borghi e la campagna, 
Tal di Cristo è l'esercito. Da' chiusi 



(1) La prima edizione ha anche j sembra preferibile resclamativo. 
qui soltanto un punto fermo; mentre | 
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Suoi ripari esce il nobii castellano, 

Dal tugurio i bifolchi, e da sue grotte 

Il fuggiasco pastor: cessan gli alterni 

Odj della città: Temule insegne 

Movon tutte a una meta: i santi abati 

La croce alto brandendo alle diverse 

Turbe intiman concordia: e quei che il (1) tempo 

E delitto e follia feano ben venti 

Deboli avversi popoli, un istante 

In un gagliardo e sol popol congiunge: 

Ciò Tancreda poteal che la grand'esca, 

Onde di vita in morto volgo il foco 

Apprendesi novel, sono i portenti. 

Fugge Alzoro in Torin. — Gli assedianti 
Le squadre aspettan d'Eborèa e le lance 
Del Monferrato. — 

Il nostro Sir bandìa 
Una sera il festino: ampia una tenda 
Tutti i duci capiva: alla fraterna 
Fra le coppe esultanza e tra il sorriso 
Delle arguzie gentili, i dolci canti 
De' vati cavalieri, e il tintinnio 
D'arpa succede. A Lionel porgete 
Le risonanti corde, amor lo ispira. 

Quai fur gli accenti suoi? — Nella memoria 
Non si stampa van, ma nel cor: sublimi 
Immagini non eran, né pensieri. 
Ma indistinto dell'anima un effluvio. 
Un sospiro, un mistero, un armonia. 
Che affascinava e commovea. — Tancreda, 
Immote le pupille e di sé ignara, 
L'incantesmo si bee: sul giovinetto 
Gantor la innamorata alma posava: 
Ma a lei non mira Lionello. Al cielo 
Ei tien fissi i begli occhi, o perchè al Cielo 
Domandi aita alle sue pene, o cerchi 
Allato a Dio quel Cherubin che in terra 
Mortai cosa si finse, e mortai cosa 
Pur non somiglia, — o s'ei non la mirava, 
Di tradirsi e spi;icerle era spavento. 

Eudo contempla la infelice, e geme. 
Che il tristo vero ei scorge. — Alfln compiuta 

(1) Questo il della prima edizione | taito con un; e tal lezione sembra 
fu in molte delle successive sosti- { più opportuna. 
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È la festa: ogni duce a' padiglioni 
Suoi si ritrae. La man stringe del padre 
Tancreda, e il segue — tacita, pensosa, 
Mesta — e beata della sua mestizia. 

4c A che non posi su' tuoi strati ? il giorno 
Forse a pugnar ne chiamerà: ristora 
Col sonno le tue forze. » 

Obbediente 
Si corcò su' suoi strati. — Al vecchio un breve 
Sopor chiude le ciglia. Ei si ridesta, 
E queto osserva snella dorme: ahi lassa! 
No, non dormia: stava in ginocchio orando 
Con singhiozzi e fervor. S'alza il canuto, 
E s'accosta; ella turbasi, e le molli 
Ciglia s'asciuga e impallidisce e un freddo 
Sudor le gronda dalla fronte. 

< Oh figlia! 
Ai sensi ti richiami aere più puro. » 

E disserra la tenda, e al limitare 
Su largo scudo egli s'asside, e al fianco 
Seder si fa l'egra donzella. — È un'ora 
Avanti l'alba: nitido e stellato 
È il firmamento: e dietro a nugoletta 
Malinconico raggio invia sull'alte 
Della schiava città croci la luna. 
Tutto intorno è silenzio: il vigil grido 
Tratto tratto s'udia sol delle scolte 
nel campo cristiano o sulle mura. 

Oh come alle infelici alme è fecondo 
Di conforto e di santa estasi il guardo 
Dell'aperto notturno aere sereno! 
Sollevata è Tancreda: affettuosa 
Ode il pio genitore, e in cor s'impone 
Perfetta a' sacri detti obbedienza. 

4c Pria che tei nomi, già m'intendi : il tuo 
E il mio pensier con Lionel si stanno. 
Nobilissimo eroe, ma alla tua pace 
Ed alla mia fatai: di lui, Tancreda, 
Amicamente ragioniamo. In esso. 
Credimi, a Dio di tua virtù la prova 
Stabilir piacque; ardua tremenda prova, 
Tal che per te commovemi e atterrisce. 
Tutti s'unian sovra quel forte i doni 
Che incatenano i cuori, e il più possente, 
Quel di leal gentil spirto d'onore; . 
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Ah! il so, fanciulla mia, né, se t'è grave 

L'interna lotta, a fiacca alma Tascrivo. 

Ma pur ti sieno in questa lotta aita 

Due continue memorie, e vincitrice 

Ti faranno esse. Una — ah! perdona, o figlia, — 

E la memoria de' delitti miei. 

Cui se Dio mai rimetterammi, il deggio 

All'avergli de' tuoi candidi giorni 

Consacrato il destino: ostia innocente 

Sei con che il reo le folgori acquetava. 

Né già credo che tanto io da te merti. 

Figliuola, no: né ingiusto è il tuo cordoglio 

Se temerario appelli il giuramento 

Ch'io su te proferia; ne ingiusto forse. 

Se a danno di tua pace anco all'abisso 

Onde son degno togliermi ricusi. — 

Ma se all'altra il pensier volgi memoria. 

Più imperiosa, del dover la voce, 

Tancreda mia, ti parlerà. Il Signore 

Te de' prodigj suoi scelse stromento. 

Te a Lui devoto ardente cor, te sciolta 

D'ogni affetto terreno: ohimè! che fia 

Se nel tuo cor, sua stanza, idoli ei trova 

Che immolargli tu indugi? È un cenno l'ira. 

La tremenda ira del Signor; quel cenno 

Tutto distrugge ch'ei donò, quel cenno 

Travolger rieirobbrobrio e nella polve 

Può queste insegne oggi vincenti, e schiava 

Far per secoli e secoli la terra 

De' maladetti al barbaro già vinto. 

Figlia, pietà della tua patria! E mira 

Quella sacra città dove or migliaja 

Te di famiglie invocan redentrice. 

Che per te sta il dannarle, e con lor tutta 

La più remota lor stirpe al servaggio. 

Mira le nostre tende — ahi! se dimane 

Tu rovesciate le vedessi, e spenti 

Tanti prodi, e fra loro uno... » 

« Oh ! mio padre, 
Vivi! > 

« Di me non ti parlai .» 

« Di lui? 
Ah! t'intendo. y> 

Profetici que' detti 
Appien non eran; ma a Tancreda o al padre 

Bbllorini. — Silvio Pellico. 23 
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Certamente una rapida sinistra 

Luce brillò dell'avvenir: non sanno 

Che presagiscan, ma d'entrambi scorre 

Per l'ossa un gelo di terror. — Gran tempo 

Stassi avvinta Tancreda al genitore, 

E dir vorria: « Soffocherò la fiamma 

Che amor m'accese » — dir vorria... noi puote; 

Nò mentir sa. Raccoglie a stento alfine 

Le sue potenze e così esclama: 

« santo 
Geloso Spirto, a cui sposa son io 
Ed esser bramo eternamente! invadi 
Tu così la mia inferma alma che affetti 
Altri loco non v'abbiano, e se impressa 
Di LTonel l'immagine è delitto, 
Né scancellarla io possa e tu noi degni, 
Me sola indi punisci, e la tua grazia 
A questa terra serba, e al padre mio, 
Ed a lui pur che l'innocente causa 
E del mio delirar! » 

Proseguia il vecchio 

I pietosi consigli, allorché un'asta 
lAiccicar poco lunge a' rai di luna 
Videsi: era un guerrier che invan riposo 
Cercato avea, e solingo iva per l'ombra 
Meditando, e il suo viso ad una tenda — 
Come nocchier perduto alla sua stella — 
Parea volgersi spesso. Oh! mesto amante, 
Qual fora stato il gaudio tuo se causa 
Te appellar di sue pene udito avessi 
Dall'ingenua fanciulla? Ah! ben trasparve 
A lui qualcuno appo la tenda: i passi 
Ratto accostò ; — nessun più vi rinvenne. 

Ma dopo quella notte, un dì funesto 
Sorse per la donzella. Il Saracino 
Dalle mura proruppe: a lei la palma 
Ben restò, — ma caduto è il misero Eudo. 

Lieta cercava il padre suo, che visto 
L'avea poc'anzi vincitor: l'amante 
Guerrier veniale gentilmente a fianco. 
Ed entrambi arrossiano, e la parola 
Non proferian d'amore, eppure ignoto 

II mutuo petto più non era. Ah! un guardo 
Nel fervor della pugna, una paura 

Non per sé, no, ma l'un per l'altro, il vivo 
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Lampeggiar d'un solrriso al rivedersi 
Illesi e trionfanti, — e forse un detto, 
Non già d*amor^ ma aflfettuoso, o il modo 
Con che il labbro esprimealo, o il turbamento, 
Li aveia traditi. In Lionel Tancreda 
Esultando leggea, ma il proprio arcano 
Credea celato ancora: ahi! mal accorta 
Innocente selvaggia, a te imparato 
L'arte sua (il finger) non aveva il mondo. 

Una voce la scuote. 

« Oh figlia mia, 
Deh! ch'io morendo, ancor ti benedica. » 

e Eudo! padre! me misera! » — Ferito 
È a sommo il petto (1). — Invan la derelitta 
Disperata piangea: l'enorme piaga 
Invan tentava ristagnar. Se stessa 
Di tal morte accusava e l'amor suo 
Per Lionello: e a riscattar la vita 
Del genitore i proprj giorni al Cielo 
Ofieriva, e chiedea con anni ed anni 
D'orrenti strazj e fiamme in Purgatorio 
Il rio afietto espiar. 

« Dolce figliuola, 
Non t'avvilir: cosi vuol Dio. M'ajuta 
Sol con perenni tue fervide preci, 
E dischiudimi il Cielo. » — ' Il crocefisso 
Che di Tancreda pende al collo ei bagna 
Colle lagrime sue: su quella bionda 
Amata testa ei pon le mani, in atto 
Di benedirla. Essa gli parla, il chiama, 
Credea abbracciare il caro padre... un muto 
Cadavere abbracciava. 

Oh! pietosi urli; 
Oh! miserando obblio d'ogni dovuta 
Dell'uom costanza, allorché Dio il percuote! (2) 

Accorrea il Sir gemendo, accorrean tutti 
I commossi guerrieri, e al lamentoso 
Spettacol volean torla, e amica forza 
Faceanle; ma più stretta essa all'estinto 
Corpo s'avvincolava, e suscitarlo 
Forse credea tuttor, ma l'invocato 
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(J) Ricorda la ferita che Manfredi 
mostra a Dante {Purg., Ili, 111). 
(2) La prima edizione anche qui 



ha soltanto un punto fermo, mentre 
parrebbe più conveniente il punto 
esclamativo. 
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Prodigio non avvenne. Un dolor cupo 
A quelle smanie alfln succede. Ad Eudo 
Fu scavata la fossa : ivi Tancreda 
Discendere lo vide: una sovr*esso 
Gleba vide gettar — l'ultimo allora 
Scroscio di pianto le proruppe. — Muta 
S'assise sulla tomba. I consolanti 
Detti ascoltava, e al suolo immoti i lumi 
Tenea senza rispondere, e sul viso 
Col duol siedeale l'umiltà e il vestigio 
Del pentimento: ma guerriera ancora 
Dignità Tabbellia. 

Sol si riscosse 
Quando tornò della battaglia il giorno. 
Altra era la sua voce, altri i suoi passi, 
Più viril, più adirata, più tremenda: 
L'Arabo duce ella raggiunge, il prostra. 
Crudel quasi si è fatta; il suo sorriso 
Obbliato ella avea, ma trucidando 
Degli uccisor del padre suo le vite 
Di quel sorriso sovveniasi ancora. 

E liberata fu Torino, e posa 
Non fu data a' fuggenti, ed ogni terra 
Che da queste alpi alle ligustiche onde 
Giace, cantò la racquistata gloria 
E la fanciulla redentrice. Ahi! soli 
Nel giubilo comun gemean due cori, 
Lionello e Tancreda. Ei l'adorata 
Destra chiedea, ma il voto udì che al Cielo 
Quella destra sacrava. — « Oh ! a me sii figlia 
(Adalberto dicea); Colui che volge 
Di San Pietro le chiavi (1) il temerario 
Voto forse può scior. » 

Teme Tancreda 
Per l'anima del padre — e un dì s'invola 
Dai cari sguardi — e niun più la rivide ! 
Narrò un pastor ch'appo Torin, nel loco 
Ov'era dianzi de' Cristiani il campo, 
Un giovine guerrier — forse Tancreda 
Era — sovra una tomba intero un giorno 
Miseramente pianse, indi disparve. 

Per ogni dove la cercaro. I monti 

(1) Questa perifrasi usata dal P. | simile espressione dantesca (p. es., 
per indicare il papa, ricorda qualche | Par., V, 55-7, ove parlasi di voti). 



TANOREDA 389 

Del Ghiuson tutti corre, e vanamente, 

II desolato Lionel: la grotta 

Che già fu stanza di Tancreda, è al cervo 

Covil tranquillo. dal dolor Ferrante 

Griovinetta è perita, o chi sa? spenta 

Da scellerati masnadieri! — Un inno 

La pia credenza tramandò che al Cielo, 

In grembo al padre, il terren vel serbando. 

La santa col suo fido Angiol (1) volasse: 

Ma più mesta è una cantica, ed.assevra 

Ch'era in Saluzzo un monistero, e in questo 

Qualche tempo, fra l'altre, una s'udio 

Litaniar patetica e soave 

Voce — ma breve tempo! — e di Tancreda 

La commovente voce era, o parca. 

(1) Si V. quel che il P. dice di | scena 2 (p. 313) àeìV Ester d' En 
questo Angiolo in una nota all'atto I, | yaddi. 
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Oa^titica. 



Lavaminif mundi estote! (Is. I) 



E perdio Tarpa mia — debol, ma vaga 
Di ritrarre in devoti, alti racconti, 
^. conforto degli altri e di me stesso, 
Grioie e dolori di supremi spirti — 
Perchè in sue melodìe qualche felice 
mesta ora de* sommi itali vati, 
Qualche virtù del cor, qualche sublime 
Elfondimento de' lor sacri ingegni 
Non ridirebbe? Oh quante volte ad essi 
M'è grato alzar gli ossequiosi sguardi 



(*) È questa r ulti ma delle Cantiche 
pubblicate dal Pellico nel secondo 
volume delle sue Poesie inedite 
(Torino, tip. Chirio e Mina, 1837 , 
pp. 285-300); e di questa edizione 
noi seguiamo fedelmente il testo.nella 
presente ristampa. — Lo scopo pro- 
postosi dall'autore é assai chiara-* 
mente significato dalla seguente av- 
vertenza premessa alla Cantica: 
« Non ho mai capito in qual modo» 
Dante, perch'egli fra i magnanimi 
suoi versi ne ha alcuni iratissimi 
di varii generi, sia potuto sembrare 
ai nemici della Chiesa Cattolica un 
loro corifeo ; cioè un rabbioso filosofo, 
il quale o non credesse nulla, o pro- 
fessasse un cristianesimo diverso 
dal Romano. Tutto il suo poema a 
chi di buona fede lo legga, e non 
per impegno di sistema, attesta un 
pensatore, si, ma sdegnoso di scismi 



e d'eresie, e coujonissismo a tutte 
le cattoliche dottrine. Giovani che 
si giustamente ammirate quel sommo, 
studi atelo- col vostro nativo'candore, 
e#scorgerete che non volle mai es- 
ser vi'>maestro di furori e d'incre- 
dulità, ma bensì di virtù reliiriosee 
civili ». 

ArtisUcameute questa cantica non 
è tra le migliori (cfr. quel che ne 
dice il Mazzoni, Ottocento, p. 744); 
ma è pur notevole Tome'7doc amento 
della fama^di Dante„e anche*perché 
si stacca dalle altre cantiche pel sog- 
getto. Infatti qui non più le solite 
narrazioni di amori e avventure 
guerresche, orna un discorso profe- 
tico di Dante .moribondo, discorso 
che, se é poco verosimile in bocca 
all'autore jflella Divina Commedia, 
è però interessante in quanto rispec- 
chia certe idee politiche del Pellico. 
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Come figlio a parenti, investigando 
Lor nobile natura, e divisando 
Quasi funerea su ciascun di loro 
Scior tal pietosa cantica di laude, 
Che, senza né adular que' generosi, 
Nò tacer pur di colpe ov'ebber colpe, 
Sia gentile tributo alle lor tombe! 
Non avrai tu, per tragich'ira primo, 
Possentissimo Alfieri, onde reliquia (1) 
Si preziosa a me largì Quirina, 
Tu che maestro all'arte mia più cara 
Si fortemente in giovinezza amai (2), 
Tu che ad Italia ed a* nativi nostri 
Pedemontani lidi onor sei tanto, 
Non avrai tu dalle mia labbra un carme? 
L'avrai. — Nò per Parini anco fia scevra 
Di parole d'amor l'alma di Silvio; 
Nò per Monti, e per chiari altri intelletti 
Di non remoti di (3). — Ma se più d'una 
Cantica aspettan molte ombre di vati, 
Più l'aspettan le antiche. — Oggi tu. Dante, 
All'anima mi parli. I tuoi divini 
Versi non seguo, nò dipingo i giorni 
Del tuo esular: di te la morte io canto. 
Splendeva all'Alighier l'ultima aurora, 
E sulle coltri sue muto ed assorto 
Ne' pensieri santissimi ei giacea. 
Munito già del Dio che alle fedeli 
Alme è quaggiù ineffabile alimento (4). 



(1) « L'orologio d'Alfleri manda- 
tomi in dono da Firenze nel 1833 
dalla signora Quirina Magiotti; » 
Nota del Pellico. — Di questo dono 
si parla in molte lettere del P., spe- 
cialmente in quelle SLÌÌa. donna gen- 

(2) L'arte tragica di cui TAlfleri 
gli era stato maestro. Il giudizio che 
il P. faceva in gioventù dell'Alfieri, 
appare specialmente dagli articoli 
pubblicati nel Conciliatore (6 e 
27 settembre 1818) intorno al libro 
del Marre sulla Vera idea della 
tragedia di V. Alfieri. 

(3) Nella prefazione al secondo 
volume diellePoesie inedite, che con- 
teneva le Cantiche, il Pellico scriveva : 
« Se pubbUcherò ancora altri versi, 



procaccerò di presentare qualche 
saggio di Cantiche relative ai secoli 
XvIII e XIX. Molti nomi ragguar- 
devoli vi si possono mescere, e se- 
gnatamente nomi d' Italiani , che 
hanno con meriti dì vario genere 
onorato la nativa terra e gli anni 
in cui sono vissuti, sfavillando quali 
di pregio purissimo*, quali di pregio 
non incontaminato da deplorabili 
errori ». Qui il Pellico conferma la 
promessa della prelbazione ; ma in 
realtà pare non la mantenesse mai. 
(4) Aveva cioè ricevuto i conforti 
della religione, coi sacramenti del- 
l'eucaristia e delPestrema unzione 
(« riti adorabili », dice ìi poeta poco 
più sotto). 
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Umile fraticel presso gli stava, 
Or con brevi parole or con lo sguardo, 
Le divine speranze rammentando; 
E presso al letto, e qua e là per l'ampia 
Sala, in piedi o sedenti, erano il vecchio 
Guido sir di Ravenna (1) e i figli suoi, 
Ed assai cavalieri. Impallidite 
Presso alla porta si vedean le facce 
De' giovincelli paggi e delie guardie. 

Dopo i riti adorabili, in silenzio 
Stette gran tempo TAIighier, ma gli occhi 
Significavan prece e consolante 
Vista di cose celestiali e amore. 

Poi si riscosse, mirò intorno, e grato 
Salutevole cenno ai circostanti 
Volse, e coirimperar della possente 
Sua volontà rinvigorì lo spirto. 
La voce, i guardi, e levò il capo, e disse: 

— « Sia benedetta la pietà di Guido 
Ch'ospitai posa al mio morir provvide ! 
Sia benedetto, o amici tutti, il dolce 
Vostro compianto, e benedetto ognuno 
Di que' che al tosco esule vate il tristo 
Pellegrinaggio consolar d'onore 

E d'applausi magnanimi — e di pane! 
Ma non però il mio benedir ti manchi. 
Patria crudel che a me noverca (2) fosti, 
Ed io qual madre amava ed amo! Andate 
Le mie voci a ridirle e il mio perdono, 
E i miei consigli e il lagrimar di Dante 
Sulle materne iniquità e sventure! » 

Qui pianse e tacque. Indi il febbrtl tumulto 
De' generosi suoi dolori il senso 
Addoppiò della vita entro il suo petto, 
E la parola gli tornò sul labbro 
Non tremula, non fiacca. Ognun si stava 
Rispettoso ed attonito, ascoltando 
Di quel gran cor. gli oracoli supremi. 

— -« Dite a Fiorenza, e in un con essa a quante 
Son dell'amata Italia mia le spiagge. 

Che s'io censor severo e fremebondo 
Ne' miei carmi di foco ira esalai, 

(1) Guido Novello da Polènta. | del Par., XVII, 47. 
(2 Ricorda il noverca dantesco | 
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Men da rabbia dettati eran que* carmi 
Che da desio perenne e tormentoso 
Di ritrarre e caduti e vacillanti 
D'infra il sozzume lor di melma e sangue. 
E se neirira mia sfolgorò vampa 
D'orgoglio e d*odio, or ne' pensier di morte 
La condanno e Testinguo, e prego pace 
A' miei nemici sì viventi ancora, 
Sì nella notte delFavel sepolti. » 

Tacque di novo, e sollalzato meglio 
L*in fermo fianco, assisesi, ed eresse 
La fronte, e calla palma la percosse, 
E disse: — « Io veggo l'avvenir! » 

Neir ossa 
Degli uditori un gel di reverenza 
Rapido corse e di spavento. 

— «Io veggo 
In quel lezzo di fango e di macelli 
Volversi le repubbliche di questa 
Agitata penisola, e gli scettri 
De Visconti e Scaligeri, e le inique 
Insegne vostre, o guelfi e ghibellini, 
E bianchi e neri, e quanti siete, o falsi 
Promettitori di virtù e di gloria! 
Giù que' brandi sacrileghi e que* nomi 
Di maledizione e di discordia! 
E giù quelle speranze, ahi, da me pure 
Nutrite un dì, nelle straniere spade! 
Gloria non sorge da esacrande leghe, 
E da trame e da perfidi pugnali 
Innalzati col vanto inverecondo 
Del patrio ben, nò da fraterne guerre (1). 
Cessate i mutui di vittoria sogni 
Per primeggiar sulFabborrita parte. 
Che vane son fuggevoli vittorie 
Onde un nemico trae letizia e lucro, 
E la patria dissanguasi e s'infama. 
— Chi è quel grande (2) che non par che curi 
Nò la bassézza della propria stirpe. 
Nò gli altrui ferri, nò i diritti altrui, 



(1) Si cfr. il capo IX dei Doveri 
degli uomini, p. 220 e la Intro- 
duzióne a p. XLiv. 

(2) Cola di Rienzo , intorno al 
quale , sin da giovine , il Pellico 



aveva cominciato uno scritto, la- 
sciato poi incompiuto. V. la Intro- 
duzione, p. XXII. — Ck)la ci è qui 
presentato con espressioni che ri- 
cordano Dante, Inf., XIV, 4(3. 
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Nò il mobil genio delle stolte plebi, 

E sale in Campidoglio, e de' Romani 

S'intitola tribuno, e or par del santo 

Seggio il forte campione, or Tirrisore? 

Insano! Ei grida libertà e ritorno 

D'Itala imperiale onnipotenza 

A rialzar per l'orbe ogni giustizia. 

Ed, ingiusto ei medesmo, irrita Iddio, 

E le fulgori scoppiano, e quell'alto 

Simulacro d'eroe crolla, ed ò polve! 

— Chi son color che un idolo si fanno 

Dell'Angioina Gallica burbanza 

Da Carlo (1) in trono appo il Vesevo assisa, 

E la dicon sublime esca a future 

Italiche armonie di leggi e forza 

E civiltà? (2) Strappatevi la benda: 

Straniero è il Gallo ! sue virtude è oltr'Alpe (3), 

Qui pianta è che traligna, e non soave 

Olezzo, ma fetor manda e veleno! 

Qui tutela è bugiarda e si converte 

In laido furto ed in più laido oltraggio! 

Qui farmachi alle piaghe offre, e vi sparge 

Aceto e sale, e ficcavi gli artigli, 

E de' ruggiti degl'infermi ride! 

Onoriamolo oltr'Alpe, o quando inerme 

Visita le latine illustri terre. 

Non quando s'arma ed amistà ne giura! 

Lui quasi imbelli pargoli maestro 

Non invochiam, non invochiamlo padre: 

Adulti Siam se ci crediamo adulti ! 

E ad esser tài, non fremiti, non risse. 

Non sommosse vi vogliono, ma senno, 

E fede ai patti, ed indulgenza e amore! 

Tacque come spossato e intenerito 
Un'altra volta l'Alighier. Poi lena 
Ripigliando sclamò: — «^Quanto sei bella, 
Fiorenza mia! Quanto sei bella, o Italia, 
In tutte le tue valli, ancorché sparse 



» 



(4) 



(1) Carlo I d'Angiò, che aveva 
conquistato il regno di Napoli, la- 
sciandolo poi alla sua famiglia, la 
quale fu, con lui e co* suoi succes- 
sori, sempre alla testa del partito 
guelfo in Italia. 

{Z) La prima edizione ha qui, per 



evidente errore di stampa, un punto 
esclamativo. 

(H) Ricorda il famoso « Ripassin 
l'Alpi e tornerem fratelli ». 

(4) Sono le idee del Pellico (per 
cui si vedano le citazioni a p. 394, n. 1) 
attribuite a Dante, 
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D*ossa infelici e di crudeli istorie ! 

E che monta che in genti altre sfavilli 

D'eccelsi troni maestà maggiore, 

Mentre per varie signorie te reggi? 

Chi può sfrondar della, tua gloria il serto ? 

Chi a te delle gentili arti Timpero 

Involar mai? (1) Chi scancellar dal core 

D*ogn uom che bevve al nascer suo quest'aure 

La gioia d'esser Italo? la gioia 

D'esser nepote dell'antica Roma 

E figlio della nuova? Abbian fortune 

Luminose altri popoli: in disdoro 

Mai non cadrà la venerata terra 

Che domò l'universo, e dove eretta 

Dall'Apostolo Pier fu la immortale 

Face che tutti a salvamento chiama! 

Ma bastan forse aviti pregi? Il grido 

Non vi colpì de' miei robusti carmi? 

E ch'altro, poetando io per lungh'anni, 

Vi dissi, Itali, mai, fuorché d'apporre 

Nobiltà a nobiltà, (2) virtù a virtude 

Innanzi al mondo, e a voi medesmi, e a Dio ? 

Oh gioventù d'alte speranze, i gioghi 

Del vizio esecra e non ì santi gioghi! 

Le gare tue sien di pietà le gare 

E degli esimi! studi, onde ammirato 

11 viator che d' oltremonte viene. 

T'onori e dica: « Ben ne' figli brilla 

De' prischi forti la mental potenza ! » 

— Ahi ! delle giovin'alme i novi errori 

A che biasmate, o corrucciosi vecchi. 

Maledicendo al secolo perverso? 

Che opraste voi per migliorarlo, e prole 

Ad Italia lasciar che alteramente 

Fosse sdegnosa di licenza e scismi, 

E santamente amasse ara, scienza, 

Cavalleresca fede e patrio onore? 

Provvedete a' crescenti! egregia scola 

Patrizi e dotti alla ignorante plebe; 

Egregia scola per città e con valli 

La sapiente carità de' cherci! 

Ah sì! primiero, o Sacerdoti, esempio 

(1) Si;cfr. la famosa apostrofe di 1 1, 5 (p. 275). 
Paolo nella Francesca da Rimini, I (2) Cfr. Dante, Paradiso, X VI, 1-9. 
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Siate tra voi di pace e bei costumi ! 

Non sia drappel ch'altro drappello imprechi! (1) 

Umiltà vi congiunga imi con sommi 

Sotto rimper benedicente e sacro 

Dell' Apostol supremo ! Ognun di voi 

Decoro sia del tèmpio, e sparga incanto 

D'innocenza e di grazia: allor nuH'uomo 

Luce di verità cercherà altrove! » 

D'Alighier le profetiche rampogne 
E il supplice sospir profondamente 
Commovean gli ascoltanti. E più commossi 
Fur quando Tegro venerando vate, 
Dopo quella versata onda robusta 
D'autorevoli detti, e quell'ardente 
Sguardo che nuncio ancor parca di vita, 
Più languid'occhi intomo volse, e sparve 
Il foco onde suifuse eran lo gote, 
E i fianchi più noi ressero, e la sacra 
Testa cercò delForiglier l'appoggio, 
E la palpante man tremula corse 
Al crocefisso, e lo portò alle labbra. 

Presso all'infermo palpitar concordi 
Gl'impauriti cuori, e mal frenate 
Voci s'udir di pianto. Il vecchio Guido 
Mirò i piangenti ed accennò silenzio; 
Ma involontaria dal suo ciglio eruppe 
Sovra Dante una lagrima, e il poeta 
Sull'ospite magnanimo la grata 
Pupilla alzando, gli serrò la destra. 
Un de' figli di Guido al suol prostrossi 
Presso al letto, sclamando: — « Eterno Iddio, 
Prendi l'inutil vita miai conserva 
Quella del re degl'itali intelletti! 
Tutti gli accenti suoi son luce e scampo! 
Tutta la vita sua fu impareggiato 
Rimbrotto ai vili e sprone ai generosi ! 
Un uom divino egli è! » 

— « Giovine insano! 
Disse con voce moribonda il vate: 
Deh, sii miglior di me! Mia forza imita, 
Non l'ire mie superbe ». 
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(1) Deplora le lotte tra ordini re- 
ligiosi. Ed é concetto notevole in 
uno scrittore sinceramente devoto, 
come il Pellico; come é notevole l'ap- 
pello seguente alla dignità di vita 



degli ecclesiastici. Si cfr. quel che 
egli dice del sacerdozio e della vita 
monastica nel capo XV dei Doveri 
degli uomini (p. 231). 



/ 
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— « Oh padre Dante, 
Ripigliò quegli, se i miei di non ponno 
Invece de* tuoi dì farsi olocausto, 
Consiglia, impera; dimmi: ov*è la insegna 
Net secol mio più santa? ov'è la insegna 
Cui darà palma Iddio sovra glMniqui? 
Ov'è la insegna destinata a cose 
Sulla terra sublimi? Io vo' seguirla! » 

E il vate a lui: — « Non chieder tanto: il ferro 
E la mente consacra al natio prence, 
Al natio lido, e lascia a Dio l'arcana 
Delle sorti bilancia: ogni stendardo 
Che non sia traditor guida a virtude. » (1) 

Disse, e pose la man sovra la testa 
Del fervido garzon. Questi aspettava, 
Tutti aspettavan che parola ancora 
Benedicendo da quel labbro uscisse: 
Irrigidita era la man, gelata 
Nelle fauci la lingua, estinto l'occhio... 
L'alma di 'Dante era salita al Cielo! 

(1) Qui pure il Pellico mette in | cfr. specialmente le Mie prigioni, 
bocca a Dante le proprie idee. Si | capo XCVII (p. 177). 



